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LO1 GIOT THIEU

éu Paris qua la mot cudc hoi he mién man, thi
Sidonie-Gabrielle Colette han 1a ngudi chim
dam nhét trong sd nhitng van si da chon noi nay lam

chén nuong nau va sang tao & thoi ky trudc, trong va sau

hai cudc the chien.

Colette cé xuét than tinh 1, ra doi nam 1873 & Saint-
Sauveur-en-Puisaye, tinh Yonne, mién Dong nuéc Phép, trong
mot gia dinh kha phiic tap vé thanh phan song van dugc

hudng mot tudi tho ém dém va tu do tu tudng.

Mudi séu tudi, trong mot chuyén du lich Paris, Colette
gap Henri Gauthier-Villars (1859-1931), nghé danh Willy.
Nhitng khé khan vé tai chinh caa gia dinh va cam dé
ctia kinh thanh hoa 1¢, su hap dan ctia béo chi va van

chuong da khién Colette quyét dinh cudi nha phé binh
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am nhac c6 dnh hudng 16n, nha tiéu thuyét néi tiéng, mot
trong nhitng cht s§ hitu ctia nha xuat ban Gauthier-
Villars nay khi méi tron hai muoi tuéi. Willy chinh 1a
ngudi nang dd “ngdi sao” van chuong Colette, 1a cau ndi
dé Colette lui t6i cac salon nghé thuat cua gigi thugng
luu Paris, gdp g& nhitng tén tudi nhu Anatole France,
Marcel Proust, Debussy...

Nam 1905, Colette hoc khiéu vii va kich cam, gap go
nit hau tuéc Mathilde de Morny (1863-1944), ngudi c6
nhirng biét danh nhu Max hay Missy, va c¢6 co hdi kham
pha khuynh hudng luéng tinh ctia ban than. Tai Moulin-
Rouge ngay 3 thang 1 nam 1907, Colette va Missy c6 nu
hon ndi tiéng khi dién vé kich cam Réve d’Egypte (Gidc mo
Ai Cdp) bat Chép su hon loan, la 6, chtri béi cia khan gia.
Thoi gian d6, Willy dem ban tac quyén cac tiéu thuyét
ma Colette viét dudi tén Willy, cac bat dong san chung
ctia hai ngudi con Colette phai nd luc kiém séng bang
biéu dién nhac kich, kich cam trong nhitng bd trang
phuc méng tang, khiéu khich trén san khau cac rap hat
Marigny, Moulin-Rouge, Bataclan va cho ra doi céc tiéu

thuyét méi: La Vagabonde, L'ingénue libertine. ..

Colette ly hon véi Willy, dong thoi rdi xa Missy vi tring
tiéng sét ai tinh véi Auguste-Olympe Hériot (1886-1951),
con trai gidm dbc bach héa Grands Magasins du Louvre.

Ngudi dan 6ng nay 1a ngudn cdm hing dé Colette xay dung
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nhan vat Chéri. Mdi quan hé ctia ho chéng tan bai Colette

coi thuong su biéng nhac va tinh khi u sdu caa Hériot.

Nam 1910 Colette cOng tac v6i nhat bdo Le Matin
va bat dau méi quan hé véi tdng bién tap 1a Henry de
Jouvenel (1876-1935). Ba tiép tuc dién kich cAm trong cac
v& L'Oiseau de nuit, La chatte amoureuse. Ba cho xuat ban
L’envers du music-hall véi btat danh Colette Willy, két hon
v6i Henry de Jouvenel va sinh mot dira con gai dat tén la
Colette Renée de Jouvenel vao ndm 1913 trude khi nguoi

chong bi dong vién ra mat tran Verdun.

O tudi bdbn muoi, chan nan vi théi trang hoa cua
chong va bi gan toi can trd sy nghiép chinh tri ciia Henry
de Jouvenel, Colette quay sang quyén ré con riéng cta
chdng la Bertrand de Jouvenel, khi d6 méi mudi sau tudi.
Nam 1923, ba ly hon Henry de Jouvenel, xuat ban tiéu
thuyét Julie de Carneilhan, dugc coi nhu mot don tra thi.

Nam 1920 Colette cho xuat ban Chéri, mot tiéu thuyét
da phéc thao trudc chién tranh va tiing xuét hién trong
tap chi minh hoa La vie Parisienne. Nam 1921, Colette cOng
tdc v6i Leopold Marchand dua Chéri 1én san khdu. Nhan
budi dién 1an tha 100, Colette da vao vai nit chinh Léa.

Nam 1925, Colette gap Maurice Goudeket (1889-1977),
mot doanh nhéan, nha bdo va nha van & Paris khi ba da

nam muoi hai tudi. Mbi quan hé nay kéo dai hon du tinh,
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ho két hon vao nam 1935 véi Iy do dé hop thtc héa
chuyén di sang My.

Trong thdi gian nudc Phap bi Pic Qubc xa chiém
déng, Colette hau nhu chi & Paris v6i chong. Vi c6 ngudn
gbc Do Thai ma Maurice bi Gestapo bat ngay 12 thang 12
nam 1941 rdi dua tdi trai tap trung & Compiégne. Colette
tan dung moi mobi quan h¢, tir ban beé cho tdi cac thanh
vién cta chinh pht Vichy, dai st Ptc tai Paris dé chong
ba duogc tha vao ngay 6 thang 2 nam 1942.

Colette vdn khong ngiing viét bao va tiéu thuyét. Chu
nghia phi chinh tri ctia ba va nhu cau vé tai chinh da thtc
day Colette cong tac vdi Le Petit Parisien, La Gerbe, cac tap
chi xuat ban trong viing tu do nhu tuan bdo Candide, tuan
bao Gringoire v.v... Diéu nay khién Colette hiing chiu chi
trich tit cac cay bt ctia Les Lettres francaises, mot dn pham
van hoc ctia Phong trao Khang chién Phap, dugc thanh
lap trong thoi ky Chiém doéng.

Nam 1945, Colette dugc bau vao Vién han 1am Goncourt
va trd thanh chua tich caa tao dan nay vao nam 1949.
Toan tap ctaa Colette dugc nha Le Fleuron, do Maurice
Goudeket thanh lap nam 1948, t6 chtic va xuat ban. Sau
chién tranh, ba vira viét van vira viét béo, cdng tac voi

Marie Claire.
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Colette qua doi ngay 3 thang 8 nam 1954, la nguoi
phu nit Phéap dau tién duge ctt hanh qubc tang.

Vian chuong ctia Colette phan anh rét it cac van dé
chinh tri va kinh té, chu yéu tap trung vao tam ly va
phong héa, ciing nhu nhitng chuyén bién 16n lao ctia xa
héi duong thoi. Khac véi André Gide, Romain Rolland
hay Jean Giraudoux, Colette chiém mot vi thé biéu tugng
cho tu do, pha bd moi quy udc trong doi sdng ca nhan
cing nhu trong van chuong. Cé mot diéu chac chan 13,
chti dé cua Colette va phong cach viét tao nha cua ba da

tao nén mot tén tudi ling 1ay.

Nha phé binh Serge Doubrovsky cho rang Colette 1a
cay bat tién phong cua thé loai “tu truyén hu cau”. Tiéu
thuyét ctia Colette luon nhap nhoe ranh gi6i gitta hu va
thuc. O bat ky tdc phdm nao ta ciing c6 thé thdy thp
thoang mot Colette thong minh, khé nam bat, hoang da
va doc lap nhu trong bd saga vé Claudine, mot Colette
bay té trai nghiém ludng tinh nhu trong Le Pur et I'Impur,
hay mot Colette phti phiém, phéng dang nhu trong Chéri.

Trong gia tai sdng tac cta Colette, Chéri dugc coi la néi
tiéng hon cd. Bing mot van phong nhe nhang, tao nha,
tdc gid thuat lai mot chuyén tinh “khdc hai” gitta Léa,
mot ky nit vé vuon nhung van con quyén ri va Fred,

mot chang tré tudi, xinh dep, hoi hot, dong danh, dugc
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ngudi tinh goi bang cai tén Chéri (cuc cung). Tac phadm
thé hién rat ro tinh than di trudc thoi dai caa Colette,
modt ngudi ma Simone de Beauvoir cho rang dut bi chi
trich vi khong dau tranh cho nit quyén nhung chac chan
la mot trong nhitng nit nha van vi dai nhat thé ky XX.
Bbi cdnh ctia tiéu thuyét nay la xa hoi thugng luu Paris
vao khoang nhirng thap nién 1910-1920 dang trén da suy
tan ma khong hé hay biét. Nhitng guong mat dai dién
cho tang 16p tu san phit phiém, dam mé dau tu tai chinh
va khong queén 16i sbng sa doa v6i nhitng cudc phiéu luu
tinh 4i di hgm dugc dic ta rat tinh té. Trong bau khong
khi ngay ngit d6, doi tinh nhan bat hanh, nan nhan
ctia nhitng dinh kién thdi dai phai chap nhan thua cuoc
trude su chénh 1éch ctia tudi tac. Ngoi but sac sdo cha
Colette cho thay ba la bac thay mo ta tam ly va tinh cach
nhan vat. Néu nhu tit ban dau Léa da danh cho Chéri
mot tinh yéu mang mau sic thoéng tri pha 1dn nhan tu
thi sy thong tri va nhan tir iy lai dugc Chéri hoc hoi va
ap dung mot cach vo thirc véi ngudi vo tré Edmée. Thoi
gian nghiét nga nhung vai tro cia ho cing nghiét nga
khong kém. Néu Chéri va Léa ddi ché cho nhau, chiing
ta sé khong c6 mot chuyén tinh tai tiéng nita, khong c6

mot tiéu thuyét cdm dong va rat d6i y nhi nita.

Chéri c6 thé coi 1a mot tdc phadm kinh dién boc 16 mot

cach thang than vé quan diém vé tinh yéu va phong cach
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ctia Colette: tinh té, quyét liét, tran day nhuc cdm. Cudn
tiéu thuyét tuong d6i mong nay ting duge dich ra tiéng
Anh bdi nhiéu dich giad nhu Roger Senhouse (1951) va gan
day nhét 1a hai ban dich rat méi, cting xuat ban nam 2022
ctia Rachel Careau (nha xuat bAn W.W. Norton) va Paul
Eprile (nha xuat ban Penguin Random House). Nhan 150
nam ngay sinh cta Colette, Phoenixbooks xin tran trong
gidi thiéu tac pham thi vi nay, qua ban dich tit nguyén tac
tiéng Phép, cing ban doc.

PhoenixBooks






- Léa! Cho em nhé, c4i vong ngoc trai ctia chi y! Pugc
khong, Léa? Cho em cdi vong cua chi di!

Khong c6 cau trd 16i nao tir phia chiéc giuong 16n
bang sit rén va dong cham trd, lip lanh trong béng tbi
nhu mot b 4o giap.

- Cho em di? N6 hgp v6i em ma, tham chi con hgp

hon chi naa!

Mot tiéng khéa kéu tach, rem dang-ten cta chiéc
giuong khé rung 1én, hai canh tay tran tuyét dep, c6 tay
manh dé vuon ra hai ban tay xinh ludi biéng.

- Thoi nao, Chéri', nghich dua roi déy.

- Em thich ma... Chi s¢g em ldy mét a?

! Chéri 1a biét danh ctia nhan vat Fred Peloux, trong tiéng Phap c6 nghia
la “cuc cung”. - ND.
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Dting trudc tim rém mau hong thdm ddm &nh sang
mat troi, trong han den tuyén nhu mot tiéu quy duyén
dang nhdy mua trén nén Ita. Nhung khi trd lai givong,
hén lai trang béch, tir bd dd ngti bang lua cho t&i doi hai

da 1on.

- Chi khong sg, giong néi tram diu tir trén giudng dap.
Nhung em dang lam gian soi day d6. Ngoc trai nang ma.

- Ndng that, Chéri nghiém tic noéi. Cai ga nao tang chi

mén dd nay xem ra khong bén chi dau.

Han diang trudc mot tim guong dai treo trén tudng
gitta hai ctra s6, va ngdm hinh anh phan chiéu caa mot
cau trai rat dep va rat tré, khong lon khong nhd, téc
phét xanh nhu 16ng chim hoét. Hin phanh 4o nga dé
16 khodng nguc rdm nang va ran chéac, go 1én nhu tdm
khién, va trén ham rdng, trén 1ong trdng ctia d6i mat sdm
mau, trén nhitng hat ngoc trai cung l6e ra mot tia sdng

mau hong.

- Cdi cédi vong ra, giong dan ba nai ni. Em nghe chi no6i
khong day?

Bat dong trudc hinh anh ctia minh, chang trai tré cudi
that khe:

- Vang, vang, em nghe rdi. Em biét chi s¢ em 1y mét thoi!
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- Khong. Nhung néu chi ting em thi chac em sé nhan.
Han chay t6i va nhay phat Ién giuong:

- Khong doi nao! Em khong thoa hiép dau nhé. Dan
ong ma nhan tit dan ba mot hat ngoc lam ghim cai, hoac
hai hat ngoc lam khuy 4o thi qué la ngu ngdc, con néu c6

ta cho dén nam muoi hat thi qué st si nhuc...
- B6n muoi chin.

- B6n muoi chin, duge thdi. N6i rang né khong hgp

v6i em di? N6i rang em xau di?

Han cdi xudng ngudi dan ba dang nam véi mot nu
cudi khiéu khich pho ra nhitng chiéc rang nho xiu va bo

mdi trong u6t mém.
Léa ngodi day trén giuong:

- Khong, chi sé khong néi. Thit nhét vi em sé khong
tin. Nay, em khong thé nao cudi ma khong nhan cai miai

nhu vay ha? Thich c6 nép nhan & khée mii lam ha?

Han lap tic ngung cudi, gian co trdn va xoa nan
ving yét hau nhu mot ba gia ddm dang. Ho nhin nhau
thut dich; nang chong khuyu tay gitta dong do 16t va
dang-ten, con han ngdi nghiéng bén mép giudng. Han

nghi: “Minh ma cé nép nhan chic chi 4y can nhan ton”.
ght: “Minh p nhin chic chi &y cin nhin ton”
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Con nang nghi: “Pep nhu han ma cudi 1én lai xdu ghé

gom?” Nang noi:

- Khi em vui trong em rat xau... Em chi cudi vi ac y hodc

vi ché nhao. Thé nén em méi xau. Liic nao ciing xau.
- Khong ding! Chéri cdu kinh hét 1én.

Con gian lam d6i may han cau lai, hai con mét trgn
triing nguoc ngao dudi hang mi rdm, va bo moi thanh
tan cong lén khinh khinh.

Léa mim cudi nhin han vi nang thich hdn nhu vay, néi
loan r6i phuc ting, bi tréi budc khé s& ma khong thé tu
do, - nang dit mot ban tay 1én mai dau xanh dang ra stc

11 bo xiéng xich. Nang thi thAm, nhu xoa diu mot con thi:
- Ngoan nao... ngoan nao... C6 gi dau cht...

Han guc xubéng by vai diém 18, dui céi trdn, cdi mai
vao ché quen thudc, mat da nham nghién tim kiém giac
ngu an lanh cho quén di nhitng budi sang 1é thé, nhung

Léa ddy han ra:

- Khong dugc, Chéri! Em phai an trua ¢ nha Harpie
quéc dan', da 12 gio kém 20 roi.

! Harpie la nit yéu minh chim trong than thoai Hy Lap hodc La Ma. Day 1a
biét danh Léa dat cho ba Peloux, me cta Chéri. - ND.
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- Sao co? Em phai an trua ¢ nha ba chu a? Chi cang
di cha?

Léa ludi biéng truon xubng cubi giuong.

- Chi khong di, chi dugc nghi. Chi sé di udng ca phé
lac hai rudi — hodc tra ldc sau gid — hodc hat thude lac
tdm gio kém muoilam... Diung lo, ba cha gap chi thuong

xuyeén rdi... V4i ca, ba dy khong mai chi.
Chéri dang ding d6 hon ddi, bdng cudi ranh manh:

- Em biet! Em biet vi sao r6i! Sé c6 nhieu nguoi! Ca Marie

Laure xinh dep va dtta con gai xuat chiing ctia ba ay nita!

Doi mat xanh lam to tron caa Léa dang lo dang bong

khung lai:

- A! Pang! Con bé kha ai d6. Khong bang me né,

nhung kha ai... Cdi cdi vong do6 ra, mau lén.

- Tiéc qud, Chéri vira thdo vong vira thd dai. Gia ma

duoc 1a ctia hdi mon nhi.
Léa chéng khuyu tay nhdm day:
- Hoi mén nao nao?

- H6i mon ctia em, Chéri gia vo nghiém trong noéi.
HOI MON PAM CUOI ctia EM...
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Han bat ngudi xoay mot ct entrechat-six! chuén xéc
roi ddp xudng, dau giong vao canh ctra va bién mat trong

tiéng hét:

- Bon tim, Rose! Mau mau! Toi phadi t4i an trua nha
ba chua!

“Lai nira”, Léa nghi. “Mot c4i hd trong phong tam,
tdm chiéc khan u6t sting va dao cao ném td tung trong

chau rita mat. Udc gi minh c6 hai phong tam...”

Nhung nang lai nghi nhu bao lan, rang phai vit bo
mot ta do, dep bst budng trang diém, roi nhu bao lan,

nang tac ludi:
- Minh sé dgi cho t6i khi Chéri thanh hon.

Nang lai nam xuéng va nhan ra hom qua Chéri da vt
doi tht ctia hdn trén 10 sudi, vt cai quan 16t nho ctia han
trén t con va trong chiéc ca-vat vao biic tugng ban than
caa Léa. Nang bat cudi vi cai su ludm thuém dang yéu
d6 va khé khép hang mi mau nau nhat trén doi mat 16n
tram mac xanh lo. O tudi bédn muai chin, Léonie Vallon,
hay con goi 1a Léa de Lonval, da chdm ddat sy nghiép
ky nit vién man véi thu nhap rang rinh va théi lam mot

c6 nhan tinh ma cudc ddi mién thi cho ca tai wong lan

I Thé nhay dap chan trén khong (6 1an) trong vi ba 1é. - ND.
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sau tham. Nang gidu ngay sinh thang dé; nhung nang
sén long tht nhan, khi ném cho Chéri mdt cai nhin kiéu
hanh ddy ham muén, rang nang da t6i tudi tu thudng
cho minh chit ngot ngao. Nang wa ngan nap, do vy
dep, rugu vang lau nam, bép nac chin chu. T thdi thiéu
nit téc vang dugc san doén, cho téi lac da la géi giang ho
lao luyén giau c6, nang chua bao giy dinh phai bé bdi ma
cling chang hé khién cudng gia tao. Ban bé ctia nang con
nhd trong mot 1€ hdi & Auteuil, quang nam 1895, Léa da
dap tra vién thu ky ctia to Gil Blas' sau khi han goi nang

la “nghé sicung”:

- Nghé siu? O! Anh ban than mén, may lao nhan tinh

ctia toi néi qua 1én roi...

Phu nir cung thoi ghen ti vdi sttc khoe déo dai cua
nang, nhing c6 géi tré — von bi thoi trang ctia nam 1912
lam cho bung va lung phi non, da ché giéu by nguc na
nang cua Léa, - nhung nhitng c6 d6 va nhirng ba no

ciing them muon Chéri cia nang,.
- Oi! Chuaa oi! Léa ndi, c6 gi dau cha... Ho ctt viéc
chiém 14y cuc cung. T6i dau c6 tréi budc han, va lai han

di choi mét minh ma.

! Gil Blas 1a nhat béo bang tiéng Phap, do Auguste Dumont thanh lap, ton tai
tit ndm 1879 dén nam 1940. — ND.
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Nang ntta diia ntra that, kiéu hanh vé mot méi quan
hé - ma do6i khi nang chan tinh goi d6 la nghia duong — da

kéo dai sau nam.

“Ctia hdi mon u... Léa nghi. Cudi vg cho Chéri u...
Khong thé nao, — chuyén d6 khong phai chuyén con
ngudi c6 thé lam... Dang hién mot thiéu nit cho Chéri,
— khéc gi ném mot con nai cho 1t ché san? Nguoi ta dau

biét Chéri la cai hang gi.”

Nang man mé chudi vong bi vt lai trén giuong nhu
lan mot trang hat. Pém qua nang da thdo né ra, boi vi
Chéri, von yéu thich ngoc trai, chac chan sé ve vubt chiing
vao sdng sém va sé nhan ra can c6 ning ninh cta Léa da
mét di mau trang nén na va da 16 nhitng miai co chung
dudi da. Nang deo chiéc vong vao c6 ma khong can ding

day va véi lay mot chiée guong trén ta dau giuong.

- Trobng minh nhu & 1am vuon, nang thang thirng nhan
xét. Mot mu trong rau. Mot mu nha qué x Normandie
deo chubi hat ra canh dong khoai tay. That 1a kéch com

qué, — trong khi minh tao nha thé nay.

Nang nhdn vai, xdm soi nhitng dau vét tan ta, nhung
nudc da hé“ing con tuoi tan, ung do, mot nudc da khoe
manh, sach sé cang lam ndi bat con nguoi mau lam nhat

trong mot dudng vién xanh dam. Chiéc mii kiéu hanh
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