
—  1  —

Những lời khen ngợi dành cho  
Vững tâm bền chí ắt thành công

“Đây là cuốn sách vô cùng quan trọng. Chúng ta đã bị mắc kẹt trong những điều huyễn 
hoặc về tài năng thiên bẩm. Angela Duckworth đã soi sáng để chúng ta có được sự hiểu 
biết đúng đắn hơn về cách đạt được thành công. Chúng ta nợ cô ấy một ân tình lớn.”

— DAVID SHENK,  
tác giả cuốn sách Thiên tài trong mỗi chúng ta: 

 Khám phá mới về gene, tài năng và IQ1

“Chúng ta được giác ngộ… Vững tâm bền chí ắt thành công dạy chúng ta rằng, 
đỉnh cao trong cuộc sống không chỉ được chinh phục bởi sự nhanh nhẹn bẩm sinh, 
mà còn nhờ sự bền bỉ, chờ bão tố qua đi và lại tiếp tục cố gắng.”

— ED VIESTURS,  
người từng bảy lần chinh phục đỉnh Everest, 

tác giả cuốn sách Không có đường tắt để thành công

“Vững tâm bền chí ắt thành công đem đến viễn cảnh tươi sáng: Thành công 
thực sự sẽ đến khi chúng ta cống hiến hết mình cho những nỗ lực đem lại niềm 
vui và những mục tiêu hữu ích.”

— ARIANNA HUFFINGTON,  
tác giả cuốn sách Thành công đâu chỉ tiền - quyền2

“Đây là cuốn sách lôi cuốn, đầy sức thuyết phục và đáng đọc. Ý tưởng trong cuốn 
sách này có tiềm năng thay đổi giáo dục, quản lý và cách sống của độc giả. Có 

1 Cuốn sách đã được Alpha Books mua bản quyền và xuất bản năm 2013. (BTV)
2 Cuốn sách đã được Alpha Books mua bản quyền và xuất bản năm 2018. (BTV)
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thể nói, Vững tâm bền chí ắt thành công của Angela Duckworth xứng đáng là 
kho báu quốc gia.”

— LAWRENCE H. SUMMERS,  
nguyên Thư ký Bộ Tài chính, kiêm Chủ tịch Danh dự của Đại học Harvard

“Angela Duckworth đã kết hợp nhiều thập kỷ nghiên cứu tâm lý, những câu chuyện 
thành công từ kinh doanh đến thể thao đầy cảm hứng, cùng kinh nghiệm cá nhân 
độc đáo và gói gọn tất cả chúng thành một bộ chiến lược thực tiễn giúp bạn và con 
cái bạn thêm động lực, nhiệt tình, bền bỉ trong công việc và học tập.”                               

— PAUL TOUGH,  
tác giả cuốn sách Điều gì làm nên thành công của trẻ1

“Một khám phá tuyệt vời về chỉ báo thành công. Vững tâm bền chí ắt thành 
công đề cập tới các lầm tưởng phổ biến và dự đoán những gì giúp chúng ta vươn 
xa hơn trong cuộc sống… Lấy cảm hứng từ câu chuyện của chính mình, Angela 
Duckworth đã chạm đến từng nỗi đau trong mỗi chương sách, để đi đến kết luận 
nhằm chứng minh cho học thuyết: Niềm đam mê và sự kiên trì sẽ tạo nên giá trị.”

— TORY BURCH,  
Chủ tịch kiêm CEO, nhà thiết kế của Tory Burch

“Trong cuốn sách quan trọng này, chuyên gia học thuật hàng đầu về sức mạnh của tính 
bền bỉ đã phổ biến thông điệp của mình thông qua những giai thoại và cách ngôn độc 
đáo, nhằm minh họa cách thức chúng ta có thể áp dụng triệt để tri thức vào cuộc sống.”

— ROBERT D. PUTNAM,  
Giáo sư Chính sách công tại Đại học Harvard, 

tác giả cuốn sách Sự sụp đổ và hồi sinh của cộng đồng người Mỹ  
và Giấc mơ Mỹ trong cơn khủng hoảng 

“Angela Duckworth thu hút sự chú ý bởi ý tưởng về những người kiên trì theo 
đuổi đam mê có thể đạt tới thành công như những thiên tài bẩm sinh – tư duy 

cũng quan trọng như lý trí vậy.”
— SOLEDAD O’BRIEN,  

Chủ tịch Tập đoàn Starfish Media,  
đồng chủ bút American Morning của đài CNN

1 Cuốn sách đã được Alpha Books mua bản quyền và xuất bản năm 2013. (BTV)
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“Một cuốn sách vô giá… Trong một thế giới nơi việc tiếp cận tri thức là vô tận, 
cuốn sách này mô tả nét chính của những người biết tận dụng tối đa lợi thế ấy. 
Vững tâm bền chí ắt thành công sẽ truyền cảm hứng cho các độc giả vượt qua 
mọi khó khăn để theo đuổi đam mê.”

— SAL KHAN,  
nhà sáng lập Học viện Khan

“Tôi vô cùng yêu thích những ý tưởng thách thức trí tuệ và Vững tâm bền chí ắt 
thành công là một trong số đó!” 

— SIMON SINEK,  
tác giả cuốn sách Bắt đầu với câu hỏi Tại sao  

và Lãnh đạo luôn ăn sau cùng

“Sự kết hợp của khoa học phong phú, câu chuyện hấp dẫn, văn phong lôi cuốn 
và những ví dụ cá nhân thú vị… Không nghi ngờ gì nữa, đây chính là cuốn sách 
khai sáng mà tôi tâm đắc nhất trong năm nay.”

— SONJA LYUBOMIRSKY,  
Giáo sư Đại học California - Riverside, 

tác giả cuốn sách Cách để hạnh phúc

“Cuốn sách này sẽ lưu lại trong tâm trí bạn, đó cũng chính là nơi nó thuộc về… 
Đối với các nhà sư phạm, nếu muốn những mầm non của mình thành công thì 
đây là cuốn sách không thể thiếu.”

— JOEL KLEIN,  
cựu Hiệu trưởng Trường học Thành phố New York

“Với Vững tâm bền chí ắt thành công, Angela Duckworth đã chia sẻ các câu 
chuyện, những phát hiện mới và sự tích cực phía sau thành công bền vững… Đây 
là cuốn sách bạn cần đọc.”

— BARBARA FREDRICKSON,  
tác giả cuốn sách Tính tích cực và Tình yêu 2.0,  

Chủ tịch Hiệp hội Tâm lý Tích cực Quốc tế
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Một lăng kính mới về thành công 

Hoàng Ngọc Minh Toàn

CEO Global Leaders/ Crestcom Việt Nam 

Tựa đề cuốn sách cũng chính là cách mà Tiến sĩ Angela Duckworth 
đã dành thời gian, đánh đổi sự nghiệp tại hãng McKinsey – một trong 
những công ty tư vấn hàng đầu thế giới để trở thành giáo viên, rồi đến 
nhà tâm lý học. Với sự bền bỉ bằng những trải nghiệm của bản thân và 
nghiên cứu của mình, Tiến sĩ Angela Duckworth đã đưa đến một kết 
luận bất ngờ: Sự thành công không phải đến từ tài năng, chỉ số IQ cao 
hay trí tuệ cảm xúc, mà yếu tố quan trọng nhất chính là sự bền bỉ – đó 
là sự kết hợp sức mạnh của niềm đam mê và kiên trì.

Cuốn sách thực sự đem lại cho người đọc một lăng kính mới về 
sự thành công. Nếu chúng ta có đủ sự bền bỉ, thì ngay cả khi chúng ta 
thiếu hoặc không có tài năng như mọi người xung quanh nhìn nhận, 
chúng ta vẫn có thể thành công vượt trội. Và đó cũng chính là sự cuốn 
hút của cuốn sách ngay từ những trang đầu tiên.

Cuốn sách còn đưa ra những dẫn chứng, hướng dẫn rất dễ hiểu 
và cụ thể để chúng ta có thể rèn luyện sự bền bỉ cho bản thân và cho 
chính thế hệ trẻ - con, em của chúng ta. Hay nói cách khác, cuốn sách 
giúp chúng ta rèn luyện yếu tố quan trọng nhất vượt lên trên tất cả các 
yếu tố khác để chúng ta có được sự thành công vượt trội.
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Bản thân tôi cũng thấy được một phần hình ảnh của mình qua 
cuốn sách này khi thành công ở độ tuổi rất trẻ, tôi thực sự không phải 
là người có chỉ số IQ cao nhưng tôi luôn nỗ lực để trở thành người 
tốt nhất trong từng việc mình làm. Và khi đọc cuốn sách này, với cách 
diễn giải rất thuyết phục từ những nghiên cứu và lập luận logic, Tiến sĩ 
Angela Duckworth giúp tôi hiểu thấu đáo hơn những gì mình cần hoàn 
thiện và sức mạnh phi thường đến từ sự bền bỉ.

Cảm ơn Tiến sĩ Angela Duckworth đã chọn lựa thay đổi công 
việc mà nhiều người hằng mơ ước để có thể hoàn thành cuốn sách quá 
tuyệt vời này và những ai đọc cuốn sách này chắc chắn sẽ nợ cô ấy lời 
cảm ơn sâu sắc nhất. Không có gì là đáng ngạc nhiên khi cuốn sách 
này nằm trong những cuốn sách bán chạy nhất trên New York Times.

Cảm ơn Alpha Books luôn chọn lọc những cuốn sách giá trị để 
chuyển tải đến các độc giả Việt Nam.
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Lời giới thiệu

Từ nhỏ tới lớn, tôi đã nghe đến hai chữ thiên tài rất nhiều lần.

Cha tôi chính là người luôn nhắc đến từ đó. Ông thích nói đi nói 
lại: “Con biết không, con không phải là thiên tài!” Lời khẳng định này 
có thể xuất hiện giữa bữa tối, trong khoảng thời gian quảng cáo của bộ 
phim The Love Boat (tạm dịch: Con thuyền tình yêu), hoặc sau khi ông 
thả người xuống ghế sô-pha với tờ Wall Street Journal trên tay.

Tôi không nhớ mình đã đáp lại như thế nào. Có lẽ tôi đã giả vờ 
không nghe thấy.

Những suy nghĩ của cha thường xoay quanh thiên tài, tài năng và 
ai giỏi hơn ai. Ông rất quan tâm đến trí tuệ bản thân. Ông cũng lưu 
tâm đến trí tuệ của các thành viên trong gia đình. 

Tôi không phải là vấn đề duy nhất. Cha cũng không nghĩ anh trai và 
em gái tôi là thiên tài. Theo tiêu chuẩn của ông, không ai trong chúng tôi 
sánh được với Einstein cả. Đây rõ ràng là nỗi thất vọng lớn. Ông lo lắng 
trí tuệ yếu kém sẽ cản trở chúng tôi trên con đường đi đến thành công.

Hai năm trước, tôi may mắn nhận được học bổng MacArthur 
Fellowship, còn được gọi là “Giải thưởng Thiên tài”. Bạn không thể tự 
ghi danh ứng cử học bổng này. Bạn cũng không thể nhờ bạn bè hay 
đồng nghiệp đề cử. Thay vào đó, một hội đồng kín bao gồm những 
người đứng đầu các lĩnh vực sẽ quyết định dựa trên sự đóng góp và 
tính sáng tạo của bạn trong công việc.
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Khi nhận được cuộc điện thoại báo thông tin ngoài mong đợi này, 
cảm xúc đầu tiên của tôi là biết ơn và vô cùng ngạc nhiên. Sau đó, tôi 
nghĩ đến cha và những lời ông từng tiên đoán về tiềm năng trí tuệ của tôi. 

Từ lúc nhận cuộc gọi của MacArthur cho đến khi giải thưởng 
được chính thức công bố là khoảng một tháng. Ngoài chồng mình, 
tôi không được phép kể chuyện này với bất kỳ ai. Điều đó đã cho tôi 
thời gian suy nghĩ về khía cạnh hài hước của sự việc. Một cô gái bị mặc 
định không phải là thiên tài lại đoạt được giải thưởng vốn chỉ dành 
cho thiên tài. Giải thưởng đó được trao cho cô bởi cô đã phát hiện ra 
những gì chúng ta sẽ đạt được có thể phụ thuộc nhiều vào niềm đam 
mê và sự kiên trì, chứ không chỉ dựa vào tài năng thiên bẩm. Cô đã có 
bằng Tiến sĩ từ một số ngôi trường danh giá, nhưng hồi học lớp 3, cô 
lại không thể vượt qua bài kiểm tra đầu vào của một chương trình tài 
năng. Cha mẹ cô là người Trung Quốc nhập cư, song cô lại không hề 
được dạy bảo về sự kiên trì trong công việc. Trái ngược với khuôn mẫu 
của các bậc thiên tài, cô cũng không biết chơi piano hay violon.  

Buổi sáng ngày chính thức công bố giải thưởng MacArthur, tôi đi 
bộ sang nhà cha mẹ. Cha mẹ đã biết tin và vài cô chú cũng liên tục gọi 
điện chúc mừng. Cuối cùng, khi điện thoại ngừng reo, cha quay sang 
tôi và nói: “Cha tự hào về con.”

Mặc dù có rất nhiều điều muốn đáp lại, song tôi chỉ nói: “Cảm 
ơn cha.”

Nhắc lại quá khứ cũng không còn nghĩa lý gì. Tôi biết ông đã rất 
tự hào về tôi.

Tuy nhiên, một phần trong tôi vẫn muốn quay về tuổi thơ, khi 
tôi còn là một cô bé. Tôi sẽ nói với ông về những suy nghĩ của mình.

Tôi sẽ nói: “Cha, cha nói con không phải là thiên tài. Con không 
tranh luận về điều đó. Cha biết nhiều người thông minh hơn con.” Tôi 
có thể tưởng tượng ra cái gật đầu đồng ý. 
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“Nhưng cha hãy để con nói vài điều. Con đang dần yêu thích công 
việc của mình, cũng giống như tình yêu của cha với công việc vậy. Con 
không chỉ có công việc; con còn có lý tưởng nữa. Con sẽ thách thức 
bản thân mỗi ngày. Khi gục ngã, con sẽ đứng dậy. Con có thể không 
phải người thông minh nhất nhưng con sẽ nỗ lực trở thành người bền 
bỉ nhất.”

Và nếu ông vẫn lắng nghe, tôi sẽ nói: “Về lâu dài, tính bền bỉ có 
thể quan trọng hơn tài năng.”

Những năm sau đó, tôi đã tiến hành thu thập bằng chứng khoa 
học để chứng minh quan điểm này. Còn nữa, tôi cũng biết tính bền bỉ 
có thể thay đổi được, không cố hữu và tôi có bằng chứng chứng minh 
chúng ta có thể nuôi dưỡng phẩm chất này.

Cuốn sách này tóm tắt mọi điều tôi đã học được về tính bền bỉ.

Khi hoàn thành cuốn sách, tôi đã đến thăm cha. Trong nhiều 
ngày liên tục, tôi đọc cho ông nghe từng dòng, từng chương. Ông đã 
phải chiến đấu với căn bệnh Parkinson trong suốt một thập kỷ qua, 
tôi không chắc ông hiểu được bao nhiêu. Tuy nhiên, ông vẫn chăm 
chú lắng nghe và khi tôi đọc xong, ông đã nhìn tôi. Sau một lúc tưởng 
chừng vô tận, ông khẽ gật đầu và mỉm cười.  
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Người thành công là 
người kiên trì, bền bỉ 
hiếm có.



P H Ầ N  I

BỀN BỈ LÀ GÌ  
VÀ TẠI SAO NÓ LẠI QUAN TRỌNG?
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Chương 1
Nhập ngũ

Thời điểm bạn đặt chân tới khuôn viên Học viện Quân sự Hoa Kỳ tại 
West Point, bạn đã tìm thấy sự bền bỉ. 

Quy trình tuyển sinh của West Point nghiêm ngặt ngang ngửa với 
những trường đại học danh tiếng. Thí sinh bắt buộc phải đạt mức điểm 
SAT và ACT1 cao nhất, đồng thời phải xếp loại học lực xuất sắc. Nhưng 
nếu nộp đơn vào Harvard, bạn không phải đăng ký xét tuyển từ năm 
lớp 11, bạn không cần thư giới thiệu từ thành viên Quốc hội, Thượng 
Nghị sĩ hay Phó Tổng thống Hoa Kỳ. Bạn cũng không cần nỗ lực vượt 
qua phần đánh giá thể lực, bao gồm chạy, chống đẩy, gập bụng và kéo xà.

Mỗi năm, có khoảng 14.000 học sinh trung học nộp hồ sơ vào 
Học viện. Trong số này, chỉ 4.000 thí sinh có thư giới thiệu. Hơn nửa 
số này – khoảng 2.500 thí sinh – đáp ứng được các tiêu chuẩn học tập 
và thể chất khắt khe của West Point, từ nhóm đó chỉ còn 1.200 thí sinh 
được nhập học. Hầu hết các học viên ở West Point, cả nam và nữ, đều 
từng là vận động viên, thậm chí phần lớn trong số họ còn là đội trưởng.

1. SAT (Scholastic Assessment Test) và ACT (American College Testing) là hai kỳ thi chuẩn 
hóa mà học sinh trung học phổ thông phải tham dự như một phần trong quá trình thi tuyển 
để bước vào cánh cửa đại học tại các trường cao đẳng, đại học ở Hoa Kỳ. (BTV)
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Tuy nhiên, cứ 5 học viên thì sẽ có 1 người bị loại trước khi tốt 
nghiệp. Điều đáng chú ý là theo số liệu chính thức, phần lớn học viên bị 
loại vào ngay mùa hè đầu tiên, trong chương trình đào tạo chuyên sâu kéo 
dài 7 tuần – Chương trình Huấn luyện Beast Barracks, gọi tắt là Beast.

Liệu ai dám dành 2 năm nỗ lực nhập học rồi bị loại ngay trong 
2 tháng học đầu tiên?

Ngoài ra, đây không phải là những tháng bình thường. Trong 
West Point handbook (tạm dịch: Cẩm nang West Point), Beast được mô 
tả là: “Chương trình được xây dựng nhằm giúp bạn chuyển đổi từ học 
viên mới thành người lính thực thụ; Chương trình rèn luyện thể chất 
và cảm xúc khắc nghiệt nhất trong 4 năm học tại West Point.” 

Thời gian biểu của Chương trình Huấn luyện Beast Barracks 
như sau: 

5h00 Thức dậy

5h30 Tập hợp

5h30 - 6h55 Rèn luyện thể chất

6h55 - 7h25 Vệ sinh cá nhân

7h30 - 8h15 Ăn sáng

8h30 - 12h45 Học tập / huấn luyện 

13h00 - 13h45 Ăn trưa

14h00 - 15h45 Học tập / huấn luyện 

16h00 - 17h30 Thể thao

17h30 - 17h55 Vệ sinh cá nhân

18h00 - 18h45 Ăn tối

19h00 - 21h00 Học tập / huấn luyện

21h00 - 22h00 Họp sĩ quan chỉ huy

22h00 Ngủ nghỉ
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Một ngày bắt đầu từ 5h00. Đúng 5h30, học viên xếp hàng theo 
đội hình, chào cờ. Sau đó, họ thực hiện bài tập rèn luyện thể lực nặng 
– chạy hoặc calisthenics1 – tiếp đến là các hoạt động được luân chuyển 
không ngừng bao gồm diễu hành theo đội hình, học bài trên lớp, huấn 
luyện vũ khí và tập điền kinh. Đúng 22h00, đèn tắt, một điệu nhạc 
chầm chậm vang lên báo hiệu giờ “ngủ nghỉ”. Hôm sau, nhịp sinh hoạt 
này lại lặp lại. Cứ như vậy, học viên không có ngày nghỉ cuối tuần, 
không có giờ giải lao ngoại trừ giờ ăn và hầu như không liên hệ với gia 
đình, bạn bè bên ngoài West Point. 

Một học viên đã nói về Beast như sau: “Bạn bị thử thách trên 
nhiều phương diện như trí tuệ, thể chất, quân sự và xã hội. Chương 
trình này sẽ phát hiện những điểm yếu của bạn, nhưng đó chính là 
mục đích – West Point sẽ tôi luyện bạn.”

 

Vậy ai có thể vượt qua Chương trình Huấn luyện Beast?
Năm 2004, khi học cao học chuyên ngành tâm lý năm thứ hai, 

tôi quyết định sẽ trả lời câu hỏi này. Tuy nhiên, trong nhiều thập kỷ, 
quân đội Hoa Kỳ cũng đã đặt câu hỏi tương tự. Trên thực tế, năm 
1955 – gần 50 năm trước khi tôi bắt đầu hành trình tìm câu trả lời, 
Jerry Kagan – nhà tâm lý học trẻ tuổi được phân công phục vụ trong 
ngành quân sự, được yêu cầu viết báo cáo cho West Point và đánh giá 
các học viên nhằm phát hiện người có khả năng ở lại và người phải ra 
đi. Dường như số phận sắp đặt, Jerry không chỉ là nhà tâm lý học đầu 
tiên nghiên cứu lý do học viên bị loại tại West Point, ông còn là nhà 
tâm lý đầu tiên tôi gặp gỡ ở trường. Cuối cùng, tôi đã làm việc bán thời 
gian tại phòng thí nghiệm của ông trong 2 năm.

1. Phương pháp tập luyện không cần tới tạ mà chỉ sử dụng cơ thể và thanh xà, hay còn gọi là 
môn thể dục mềm dẻo. (BTV)
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Jerry đã mô tả những nỗ lực “đãi cát tìm vàng” tại West Point là cực 
kỳ thất bại. Ông nhớ rõ mình đã dành hàng trăm giờ cho các học viên 
xem thẻ tranh và yêu cầu họ xây dựng câu chuyện phù hợp với nội dung 
trong đó. Mục đích của bài kiểm tra là nhằm phát hiện những động cơ vô 
thức với ý tưởng chung là học viên nào thể hiện hành động xuất sắc cùng 
sự can đảm sẽ được tốt nghiệp. Giống như nhiều ý tưởng về nguyên tắc – 
nghe có vẻ hay, nhưng thực tế, cách kiểm tra này không hiệu quả. Những 
câu chuyện các học viên kể thoạt nghe rất phong phú, thú vị nhưng hoàn 
toàn không liên quan tới những quyết định họ đưa ra trong cuộc sống.

Sau đó, có thêm vài thế hệ chuyên gia tâm lý hết mình nghiên 
cứu vấn đề vô cùng mệt mỏi này nhưng chưa ai dám khẳng định chắc 
chắn lý do một số học viên hứa hẹn nhất lại phải rút lui khi khóa học 
chỉ vừa mới bắt đầu.

Không lâu sau khi biết về Beast, tôi đã tìm đến văn phòng của 
Mike Matthews, nhà tâm lý học quân sự, người từng giảng dạy tại 
West Point trong nhiều năm. Mike giải thích quy trình tuyển sinh ở 
West Point có thể phát hiện đúng những ứng viên nam và nữ có tiềm 
năng tỏa sáng. Đặc biệt, cán bộ tuyển sinh sẽ dự đoán điểm của từng 
thí sinh, điểm này được gọi là Điểm tổng ứng viên, thực chất đây là 
trung bình trọng số1 giữa điểm SAT hoặc ACT, xếp hạng kết quả học 
tập tính theo sĩ số lớp, nhận xét của chuyên gia về năng lực lãnh đạo và 
khả năng thực hiện các bài rèn luyện thể chất. 

Có thể bạn nghĩ Điểm tổng ứng viên là chỉ số tốt nhất để West 
Point dự báo mức độ tài năng của thí sinh nhằm chuẩn bị cho vô vàn 
thử thách khắc nghiệt trong chương trình rèn luyện 4 năm. Nói cách 
khác, điểm số này có thể ước lượng khả năng nắm bắt những kỹ năng 
cần thiết đối với người chỉ huy quân sự. 

1. Trung bình trọng số là loại trung bình số học, mỗi giá trị được tính trung bình và được gán 
một tỷ trọng nhất định. (BTV)
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Điểm tổng ứng viên là chỉ số quan trọng nhất để West Point xét 
tuyển nhưng nó không dự đoán chính xác những ai có thể hoặc không 
thể vượt qua Beast. Thực tế, các học viên đạt Điểm tổng ứng viên cao 
nhất lại thường là những học viên có khả năng bị loại cao nhất. Đó 
cũng là lý do tại sao cánh cửa văn phòng Mike thu hút tôi.    

Với kinh nghiệm tham gia Lực lượng Không quân từ khi còn trẻ, 
Mike có manh mối về bí ẩn mà tôi đang tìm hiểu. Mặc dù các nội dung 
thi tuyển ông từng trải qua không khắc nghiệt như ở West Point nhưng 
lại có rất nhiều điểm chung đáng quan tâm. Trong đó, các nội dung quan 
trọng nhất là những thử thách vượt quá kỹ năng hiện có. Lần đầu tiên 
trong đời, Mike cùng những tân binh khác được yêu cầu: cứ mỗi giờ 
phải làm những việc mà họ chưa thể làm được ngay lúc ấy. Mike nhớ lại: 
“Trong 2 tuần liền, cũng như tất cả các bạn cùng lớp, tôi cảm thấy cực kỳ 
mệt mỏi, đơn độc, ức chế và tưởng như sẵn sàng từ bỏ bất kỳ lúc nào.”

Một số người đã rút lui nhưng Mike thì không.

Điều khiến Mike ngạc nhiên là việc phải gồng mình không liên 
quan đến tài năng. Ít có học viên nào bị loại vì kém tài. Theo Mike, thái 
độ “không bao giờ đầu hàng” mới là vấn đề chính.

 

Trong thời gian đó, Mike đã kể cho tôi nghe về tâm thế luôn sẵn 
sàng trước mỗi thử thách. Là sinh viên tốt nghiệp vừa bắt đầu nghiên cứu 
tâm lý của những người thành công, tôi đã tiến hành phỏng vấn nhiều 
lãnh đạo trong các ngành kinh doanh, nghệ thuật, thể thao, báo chí, học 
thuật, y tế và luật – với câu hỏi: Ai là người đứng đầu trong lĩnh vực của bạn? 
Họ trông như thế nào? Theo bạn, điều gì khiến họ trở nên đặc biệt?

Một số đặc điểm mà tôi biết được từ các cuộc phỏng vấn này lại 
mang tính chất đặc thù của ngành. Ví dụ, nhiều doanh nhân chia sẻ họ 
phải chuẩn bị cho việc chấp nhận những rủi ro tài chính: “Bạn phải có 
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khả năng đưa ra những quyết định với giá trị lên tới vài triệu đô-la mà 
tối vẫn có thể ngủ ngon.” Tuy nhiên, điều này dường như nằm ngoài sự 
quan tâm của những người hoạt động nghệ thuật. Các nghệ sĩ lại nói 
nhiều đến động cơ sáng tạo: “Tôi thích làm ra thứ gì đó. Tôi không biết 
tại sao nhưng tôi thực sự rất thích.” Ngược lại, những người làm việc 
trong lĩnh vực thể thao lại nhắc đến một loại động cơ khác, đó là được 
trải nghiệm cảm giác chiến thắng: “Người chiến thắng thích đối đầu với 
người khác. Người chiến thắng ghét thất bại.”

Ngoài các đặc điểm này, cũng có những điểm chung nhất định 
và chúng thực sự khiến tôi quan tâm hơn cả. Dù làm việc trong lĩnh 
vực nào, những người thành công nhất cũng đều may mắn và tài năng. 
Trước đây, tôi từng nghe về điều này và không hề nghi ngờ.

Nhưng câu chuyện về sự thành công không dừng ở đó. Nhiều 
người mà tôi từng tiếp xúc cũng kể cho tôi nghe về những ngôi sao 
đang lên nhưng bất ngờ từ bỏ giữa chừng hoặc đánh mất sự đam mê 
trước khi họ kịp nhận ra tiềm năng của mình.

Rõ ràng điều vô cùng quan trọng nhưng không dễ dàng chút nào là 
phải tiếp tục tiến lên sau thất bại: “Một số người cảm thấy ổn khi công việc 
diễn ra suôn sẻ nhưng lại suy sụp hoàn toàn khi công việc không tốt.” Trong 
các cuộc phỏng vấn của tôi, những người đạt thành tích cao đều nhắc đến 
vấn đề: “Ban đầu, người này chưa phải người viết tốt nhất đâu. Ý tôi là 
chúng tôi đã từng đọc những câu chuyện anh ấy sáng tác và cười lăn ra vì 
văn phong vụng về, cường điệu. Nhưng anh ấy vẫn liên tục tiến bộ, năm 
ngoái anh ấy đã thắng giải Guggenheim Fellowship1.” Những người thành 
công luôn có động cơ nâng cao trình độ: “Cô ấy không bao giờ hài lòng. 
Bạn có thể nghĩ cô ấy đã hài lòng nhưng thực ra cô ấy lại có những tự phê 
khắt khe nhất.” Người thành công là người kiên trì, bền bỉ hiếm có.

1. Guggenheim Fellowship là các khoản tài trợ được trao tặng hằng năm từ năm 1925 bởi 
Quỹ Tưởng niệm John Simon Guggenheim cho những người “đã chứng minh năng lực sản 
xuất hoặc khả năng sáng tạo đặc biệt trong nghệ thuật”. (BTV)
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Tại sao người thành công lại kiên trì theo đuổi điều mình quan 
tâm đến vậy? Với đa số những người thành công, kỳ vọng thực tế 
không bao giờ tương thích với tham vọng. Trong mắt họ, họ chưa bao 
giờ đủ giỏi. Họ hoàn toàn đối lập với những người dễ bằng lòng. Nói 
cách khác, họ chưa bao giờ hài lòng về bản thân. Mỗi người đều theo 
đuổi điều mình quan tâm và thấy quan trọng, chính sự theo đuổi ấy 
cũng như việc đạt được mục tiêu mới mang lại cảm giác hài lòng. Dù 
một số việc họ buộc phải làm rất tẻ nhạt, ức chế, thậm chí đau đớn, họ 
vẫn không nghĩ đến việc từ bỏ. Đam mê của họ rất bền bỉ. 

Tóm lại, dù làm việc ở lĩnh vực nào, người thành công đều có 
quyết tâm cao, diễn ra theo hai cách. Một là họ kiên cường và chăm chỉ 
khác thường. Hai là họ biết rất rõ điều mình muốn. Họ không chỉ có 
quyết tâm, họ còn có định hướng. 

Chính sự kết hợp giữa đam mê và kiên trì đã khiến những người 
thành công trở nên đặc biệt. Tóm lại, họ (có sự) bền bỉ.

 

Đối với tôi, câu hỏi lúc này là: Làm thế nào để ước lượng được 
điều gì đó chưa rõ ràng? Một điều khiến nhiều thế hệ chuyên gia tâm 
lý quân sự chưa thể định lượng được? Một điều những người rất thành 
công mà tôi từng phỏng vấn nói rằng họ có thể nhìn thấy nhưng 
không thể nghĩ ra cách để kiểm tra?

Tôi ngồi xuống và xem lại sổ tay phỏng vấn. Tôi bắt đầu viết ra 
những câu hỏi có thể mô tả đúng cái gọi là bền bỉ, đôi khi tôi dùng lại 
nguyên văn những từ ngữ tôi đã ghi chép trong quá trình phỏng vấn.

Một nửa số câu hỏi tôi đặt ra liên quan đến tính kiên trì. Bạn có 
đồng ý với những phát ngôn kiểu như: “Tôi đã vượt qua nhiều thất bại 
để chinh phục thử thách quan trọng” và “Tôi hoàn thành bất cứ việc 
gì tôi làm.”
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Nửa còn lại liên quan đến sự đam mê. “Liệu các mối quan tâm 
của bạn có thay đổi theo năm tháng không?” và mức độ bạn “bị ám 
ảnh bởi ý tưởng hay dự án trong thời gian ngắn nhưng sau đó không 
còn quan tâm nữa”.

Điều đó là tiền đề cho sự ra đời của Grit Scale – Thang đo tính 
bền bỉ.

  

Vào tháng 7 năm 2004, trong ngày thứ hai của Chương trình 
Huấn luyện Beast, 1.218 học viên của West Point đã thực hiện Thang 
đo tính bền bỉ.

Chỉ một ngày trước, họ tạm biệt cha mẹ (trong buổi liên hoan 
chia tay kéo dài 99 giây do Học viện West Point tổ chức), cạo tóc (đối 
với học viên nam), thay quần áo dân sự bằng bộ đồng phục hai màu 
trắng xám nổi tiếng của West Point, nhận giày, mũ và các vật dụng 
khác. Mặc dù họ nghĩ họ đã biết song vẫn có một học viên năm thứ tư 
hướng dẫn họ cách xếp hàng. (Hãy bước theo tôi! Không bước ngang 
hàng tôi, không bước trước tôi, không đứng sau tôi. Cứ bước theo tôi!)

Ban đầu, tôi muốn tìm hiểu xem sự bền bỉ liên quan đến điểm tài 
năng như thế nào. Bạn có tin không? Nó chẳng liên quan gì đến Điểm 
tổng ứng viên đã được tính toán cực kỳ cẩn thận trong quá trình tuyển 
sinh. Nói cách khác, một học viên cho dù tài năng đến mức nào cũng 
chẳng thể nói lên sự bền bỉ ở họ và ngược lại. 

Sự phân biệt giữa bền bỉ và tài năng cũng phù hợp với những 
quan sát của Mike về khóa huấn luyện không quân. Lần đầu tiên phát 
hiện ra điều này, tôi nhận thấy điều vô cùng bất ngờ: Tại sao không 
phải tất cả những người tài giỏi đều bền bỉ? Nói một cách logic, người 
tài nên tiếp tục và cố gắng, bởi nếu làm vậy, họ sẽ trở nên tốt hơn đến 
kỳ lạ. Ví dụ, ở West Point, trong số những học viên đã vượt qua kỳ 
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huấn luyện Beast, Điểm tổng ứng viên là chỉ số tuyệt đối để dự đoán 
người thành công trên từng mét của đường đua. Điểm tổng ứng viên 
không chỉ dự đoán chính xác điểm học tập mà cả tài năng quân sự và 
thể chất.

Như vậy, điều thực sự ngạc nhiên ở đây là tài năng không đảm 
bảo cho sự bền bỉ. Trong cuốn sách này, chúng ta sẽ tìm hiểu lý do.

 

Đến ngày cuối cùng của Chương trình Huấn luyện Beast, có 71 
học viên bị loại.

Hóa ra bền bỉ lại là chỉ báo đáng tin cậy đối với những học viên 
đã vượt qua và những học viên bị loại.

Trong năm tiếp theo, tôi quay trở lại West Point để thực hiện 
nghiên cứu tương tự. Lần này, có thêm 62 học viên bị loại khỏi Chương 
trình Huấn luyện Beast, một lần nữa, Thang đo tính bền bỉ đã đoán 
trước được ai là người ở lại.

 Điểm tổng ứng viên của người ở lại và người ra về không khác 
nhau là mấy. Tôi đã xem lại kỹ hơn từng nội dung của thang điểm này. 
Một lần nữa, tôi không phát hiện ra sự khác biệt nào. 

Như vậy, điều gì đã giúp một số học viên vượt qua Chương trình 
Huấn luyện Beast?

Không phải điểm SAT, không phải thứ hạng cao ở bậc trung học 
phổ thông, không phải kinh nghiệm lãnh đạo, cũng không phải năng 
khiếu thể thao.

Không phải Điểm tổng ứng viên.

Mà là tính bền bỉ.
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Phải chăng bền bỉ là phẩm chất quan trọng nhất không chỉ ở West 
Point mà còn trong nhiều ngành nghề khác? Để trả lời, tôi đã nghiên 
cứu những tình huống khó khăn khiến nhiều học viên thất bại. Tôi 
muốn biết liệu sự khắc nghiệt của Chương trình Huấn luyện Beast chỉ 
đòi hỏi học viên phải bền bỉ hay chính sự bền bỉ đã giữ chân học viên 
và khiến họ không từ bỏ cam kết.

Đối tượng tiếp theo mà tôi đánh giá tính bền bỉ là các nhân viên 
bán hàng, một nghề mà ai cũng biết sự thất bại tính theo ngày, thậm 
chí theo giờ. Tôi đã đề nghị hàng trăm nhân viên nam, nữ làm trong 
một công ty mua quyền sở hữu về du lịch trả lời một số bảng câu hỏi về 
nhân cách, trong đó có cả Thang đo tính bền bỉ. Sáu tháng sau, tôi trở 
lại, thời điểm này có tới 55% số nhân viên bán hàng đã rời khỏi công 
ty. Tính bền bỉ đã dự đoán ai đi, ai ở. Hơn nữa, không có đặc điểm 
nào – như tính hướng ngoại, sự ổn định về cảm xúc, sự tận tụy – lại 
hiệu quả như tính bền bỉ trong việc dự đoán khả năng duy trì công việc.

Cũng trong khoảng thời gian đó, tôi nhận được cuộc gọi từ 
Trường Công lập Chicago. Giống các chuyên gia tâm lý tại West Point, 
các nhà nghiên cứu ở đây cũng hào hứng tìm hiểu thêm về những học 
sinh có khả năng nhận bằng tốt nghiệp. Mùa xuân năm đó, hàng nghìn 
học sinh trung học phổ thông đã tham gia đánh giá bằng Thang đo tính 
bền bỉ phiên bản rút gọn cùng một loạt bảng hỏi khác. Hơn một năm 
sau, 12% số học sinh này trượt tốt nghiệp. Những học sinh tốt nghiệp 
đúng hạn đều là những người bền bỉ hơn; tính bền bỉ có thể dự đoán 
khả năng tốt nghiệp chính xác hơn nhiều so với việc học sinh quan tâm 
về trường như thế nào, các em có chăm học không và thậm chí các em 
có cảm thấy an toàn khi ở trường không.

Tương tự, trong hai nhóm mẫu lớn gồm các công dân Mỹ, tôi phát 
hiện ra những người trưởng thành bền bỉ hơn có khả năng theo đuổi con 
đường học hành chính quy trong thời gian dài hơn. Cụ thể, những người 
có bằng Thạc sĩ Quản trị kinh doanh, Tiến sĩ Khoa học, Tiến sĩ Y học, 
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Tiến sĩ Luật hoặc một bằng khác sau đại học thường bền bỉ hơn những 
người chỉ tốt nghiệp 4 năm đại học; những người tốt nghiệp đại học lại 
bền bỉ hơn những người chỉ tích lũy tín chỉ cao đẳng nhưng không lấy 
được bằng tốt nghiệp. Một điều thú vị là những người lấy được bằng tốt 
nghiệp từ các trường cao đẳng hệ 2 năm lại đạt điểm cao hơn một chút 
so với những người tốt nghiệp đại học hệ 4 năm. Thoạt tiên, điều này 
cũng khiến tôi băn khoăn, nhưng tôi nhanh chóng phát hiện tỷ lệ trượt 
tại các trường cao đẳng có thể ở mức 80%. Những sinh viên đạt kết quả 
tốt hơn mong đợi thường là những người đặc biệt bền bỉ. 

Song song với nghiên cứu này, tôi bắt đầu hợp tác với Lực lượng 
Tác chiến đặc biệt của quân đội, thường được biết đến với tên gọi Lực 
lượng Mũ nồi xanh. Đây là những binh lính được đào tạo tốt nhất, được 
giao một số nhiệm vụ khó khăn và nguy hiểm nhất. Việc huấn luyện Lực 
lượng Mũ nồi xanh vô cùng khó khăn và gồm nhiều giai đoạn. Giai đoạn 
tôi nghiên cứu là sau khi học viên trải qua 9 tuần huấn luyện thủy quân, 
4 tuần huấn luyện bộ binh, 3 tuần huấn luyện không quân và 4 tuần 
tham gia khóa dự bị về di chuyển đường bộ. Tất cả những bài tập huấn 
luyện sơ bộ này đều rất khắc nghiệt và mỗi giai đoạn sẽ có những học viên 
không thể vượt qua. Nhưng kỳ tuyển chọn Lực lượng Tác chiến còn đặc 
biệt khắc nghiệt hơn nhiều, theo lời Tổng Đô đốc James Parker, đây là 
thời điểm “chúng ta quyết định người ra đi và người ở lại” bước vào giai 
đoạn cuối cùng của Chương trình Huấn luyện Lực lượng Mũ nồi xanh. 

So với kỳ tuyển chọn này, Chương trình Huấn luyện Beast chỉ 
như kỳ nghỉ hè. Bắt đầu từ lúc tờ mờ sáng, các học viên phải dốc sức di 
chuyển cho đến 21h. Ngoài các bài tập di chuyển ban ngày và ban đêm, 
còn có các bài chạy và hành quân với quãng đường 6,5-9,5km, đôi khi 
phải vác nặng gần 30kg và bài vượt chướng ngại vật thường được gọi với 
cái tên thân mật là “Nasty Nick” gồm các bài bò, trườn trong nước và 
dưới lưới thép gai, đi cầu độc mộc, vượt lưới, đu xà.

Việc vượt qua khóa tuyển chọn này đã là một thành công nhưng 
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ngay cả như vậy, vẫn có tới 42% học viên mà tôi nghiên cứu chủ động 
rút lui trước khi khóa học kết thúc. Vậy thì đâu là cơ sở để phân chia 
những người vượt qua được kỳ tuyển chọn này? Đó chính là tính 
bền bỉ.

Ngoài tính bền bỉ, còn điều gì khác có thể dự đoán thành 
công trong lĩnh vực quân đội, giáo dục và kinh doanh? Với nhân 
viên bán hàng, tôi phát hiện thấy (với họ) kinh nghiệm đóng vai 
trò quan trọng – người mới vào nghề ít khi trụ lại so với người có 
kinh nghiệm. Tại Trường Công lập Chicago, một giáo viên hỗ trợ 
sẽ giúp học sinh tăng khả năng tốt nghiệp. Đối với Lực lượng Mũ 
nồi xanh, rèn luyện thể chất trong thời gian đầu của khóa học là vô 
cùng quan trọng.

Tuy nhiên, trong mỗi ngành nghề kể trên, khi so sánh những 
người có các đặc điểm này, bạn sẽ thấy tính bền bỉ hoàn toàn dự đoán 
được thành công. Cho dù một số đặc điểm và ưu thế có thể giúp người 
ta thành công trong từng lĩnh vực kể trên, song tính bền bỉ vẫn là yếu 
tố có ảnh hưởng nhất.

 

Khi tôi bắt đầu học Thạc sĩ, bộ phim tài liệu Spellbound (tạm dịch: 
Say mê) được công chiếu. Bộ phim kể về 3 bé trai và 5 bé gái chuẩn bị 
thi đấu vòng chung kết Cuộc thi Đánh vần Quốc gia1. Để vào tới vòng 
chung kết – một sự kiện kéo dài ba ngày vô cùng cam go được tổ chức 
hằng năm, với nhiều cấp độ, diễn ra tại Thủ đô Washington D.C. và 

1. Cuộc thi Đánh vần Quốc gia là một cuộc thi trong đó các thí sinh (thường là thiếu niên) 
được yêu cầu đánh vần đúng các từ tiếng Anh đưa ra. Ban giám khảo đọc một từ, thí sinh có 
quyền đặt các câu hỏi liên quan đến từ đó (như các cách đọc khác nhau, định nghĩa, nguồn 
gốc từ, từ loại, ví dụ) và phải đánh vần đúng. Ý tưởng tổ chức cuộc thi dạng này xuất phát từ 
Mỹ, và thường được coi là một phong tục riêng của Mỹ; một trong các lý do có thể là vì tiếng 
Anh là ngôn ngữ có chính tả đặc biệt phức tạp và bất quy tắc. (BTV)
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phát sóng trực tiếp trên kênh ESPN, kênh truyền hình chuyên về thể 
thao mạo hiểm – những thí sinh nhỏ tuổi này trước hết phải đánh bại 
hàng nghìn trẻ đến từ hàng trăm trường học trên khắp cả nước. Điều 
này có nghĩa là chúng phải đánh vần được cả những từ khó, ít dùng mà 
không hề mắc một lỗi nào trong từng vòng loại, trước hết là chiến thắng 
các bạn trong lớp, trong khối, trong trường, trong quận và trong vùng.

Spellbound khiến tôi thắc mắc: Ở mức độ nào thì khả năng 
đánh vần hoàn hảo những từ như schottische (điệu polka chậm) hay 
cymotrichous (tóc lượn sóng) cho biết tài năng ngôn ngữ sớm bộc lộ và 
ở mức độ nào thì tính bền bỉ sẽ phát huy sức ảnh hưởng?

Tôi gọi điện cho Paige Kimble, CEO Cuộc thi Đánh vần Quốc gia 
và là một người phụ nữ năng động (bà từng là quán quân của cuộc thi). 
Cũng như tôi, Kimble muốn biết nhiều hơn về yếu tố tâm lý của người 
thắng cuộc. Bà đồng ý gửi câu hỏi đến tất cả 273 thí sinh ngay khi các 
em được chọn vào chung kết, vòng thi sẽ diễn ra sau vài tháng. Để được 
tặng phần thưởng đáng yêu trị giá 25 đô-la, khoảng 2/3 thí sinh đã gửi 
câu trả lời về phòng thí nghiệm của tôi. Theo quy định cuộc thi, thí sinh 
lớn nhất là 15 tuổi, thí sinh nhỏ nhất là 7 tuổi.

Ngoài trả lời Thang đo tính bền bỉ, các thí sinh cũng dành thời gian 
để luyện đánh vần. Trung bình các em thực hành hơn 1 tiếng mỗi ngày 
trong tuần và hơn 2 tiếng mỗi ngày vào dịp cuối tuần. Nhưng có sự khác 
nhau đáng kể về thời gian luyện tập trung bình: Một số thí sinh hầu như 
không luyện tập, một số lại luyện tập khoảng 9 tiếng vào ngày thứ Bảy!

Tôi chia các thí sinh thành nhóm nhỏ để liên hệ và tiến hành trắc 
nghiệm trí tuệ ngôn ngữ với các em. Khi là một nhóm, các thí sinh 
chứng minh khả năng ngôn ngữ rất khác biệt. Nhưng điểm số lại có 
sự khác biệt khá lớn, một số thí sinh có khả năng nổi trội về ngôn ngữ, 
song một số khác lại ở mức “trung bình” so với độ tuổi.
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Bền bỉ là gì và tại sao nó lại quan trọng 

Vòng chung kết được chiếu trên kênh truyền hình ESPN, tôi đã 
xem tất cả các trận đấu cho đến tận giây phút hồi hộp cuối cùng khi 
cậu bé 13 tuổi Anurag Kashyap đánh vần chính xác từ A-P-P-O-G-
G-I-A-T-U-R-A (N-Ố-T-D-Ự-A, thuật ngữ chỉ sự hoa mỹ trong âm 
nhạc) để giành chiến thắng.

Ngay lúc ấy, với kết quả cuối cùng trong tay, tôi lập tức phân tích 
số liệu.

Đây là những gì tôi phát hiện: Kết quả đo lường tính bền bỉ được 
thực hiện vài tháng trước vòng chung kết đã dự đoán đúng năng lực 
thí sinh. Nói đơn giản, những trẻ bền bỉ hơn sẽ tiến sâu hơn trong cuộc 
thi. Các em đã làm như thế nào? Luyện tập trong nhiều giờ, thi đua 
đánh vần nhiều hơn.

Tài năng thì sao? Trắc nghiệm trí tuệ ngôn ngữ cũng dự đoán 
đúng khả năng tiến sâu hơn trong cuộc thi. Tuy nhiên, tôi không thấy 
có mối liên quan giữa trắc nghiệm trí tuệ ngôn ngữ và sự bền bỉ. Thêm 
nữa, những trẻ đánh vần có tài không luyện tập nhiều hơn so với các 
thí sinh kém tài hơn, chúng cũng không có thành tích thi đấu tốt hơn.

Tôi phân biệt sự bền bỉ và tài năng một lần nữa trong nghiên cứu 
với sinh viên bậc cử nhân thuộc Ivy League1. Ngược lại, trong nghiên 
cứu này, điểm SAT và tính bền bỉ lại liên quan với nhau. Các sinh viên 
trong nhóm mẫu có điểm SAT cao hơn nhưng lại kém bền bỉ hơn 
bạn bè cùng trang lứa. So sánh phát hiện này với các dữ liệu khác thu 
thập được, tôi nhận ra điều cơ bản định hướng công trình nghiên cứu 
khoa học trong tương lai của mình, đó là: Tiềm năng chỉ là một chuyện. 
Những gì chúng ta làm được với nó lại là chuyện khác.

1. Top 8 Trường đại học nổi tiếng và danh giá nhất của Mỹ. (BTV)




