

6 BÍ MẬT TRONG “MẬT MÃ TÀI NĂNG”

1. Luyện tập sâu: ai cũng biết luyện tập là chìa khóa mở cửa thành công. Nhưng luyện tập sâu sẽ cho phép bạn thuần thục kỹ năng nhanh gấp 10 lần so với tập luyện thông thường.

2. Khởi dậy niềm đam mê: giống như việc chứng kiến sự thành thạo của ai đó, nguồn cảm hứng bên ngoài có thể khởi dậy ngọn lửa trong bạn. Hãy tìm cho mình một cố vấn, huấn luyện viên hoặc tấm gương truyền cảm hứng để được tiếp thêm động lực.

3. Chia nhỏ những phần phức tạp: hãy chia kỹ năng phức tạp thành các “phần” nhỏ hơn, dễ quản lý và thành thạo hơn. Điều này cho phép bạn tập trung thực hành và tiến bộ để hướng tới các mục tiêu lớn hơn.

4. Sai lầm là bước đệm: Đừng sợ sai lầm, hãy phân tích lỗi sai và điều chỉnh cách làm để liên tục cải tiến. Những sai lầm đóng vai trò quan trọng trong việc trau dồi sự hiểu biết và các kỹ năng của bạn.

5. Môi trường phù hợp: Bạn cần tìm cho mình một môi trường được hỗ trợ và đầy tính thử thách, khuyến khích nỗ lực, thử nghiệm và phát triển. Phản hồi và hướng dẫn từ các chuyên gia có thể đẩy nhanh tiến độ của bạn.

6. Quy tắc 10.000 giờ: chất lượng luyện tập hơn số lượng. Luyện tập sâu, có chủ đích luôn cho kết quả vượt trội so với sự lặp đi lặp lại một cách thiếu suy nghĩ và mở ra khả năng làm chủ thực sự.

THE TALENT CODE | Greatness Isn't Born. It's Grown. Here's How.
Copyright © 2009 by Daniel Coyle
All rights reserved.
Copyright arranged with: The Bantam Dell Publishing Group,
a division of Random House, Inc. through Tuttle-Mori Agency Co., Ltd.

MẬT MÃ TÀI NĂNG
Bản quyền tiếng Việt © Công ty Cổ phần Sách Alpha

Alpha Books - Better Knowledge, Better Success
Thương hiệu sách Quản trị kinh doanh số 1 thị trường

**Alpha Books không bán sách, chúng tôi bán những kinh nghiệm và kiến thức
kinh doanh, quản trị hàng đầu thế giới.**

Không phần nào trong xuất bản phẩm này được phép sao chép hay phát hành dưới bất kỳ hình thức hoặc phương tiện nào mà không có sự cho phép trước bằng văn bản của Công ty Cổ phần Sách Alpha. Chúng tôi luôn mong muốn nhận được những ý kiến đóng góp của quý vị độc giả để sách ngày càng hoàn thiện hơn.

Biên mục trên xuất bản phẩm của Thư viện Quốc gia Việt Nam

Coyle, Daniel

Mật mã tài năng : Sự vĩ đại không tự nhiên sinh ra mà được ươm trồng. Và cuốn sách này sẽ chỉ ra nó được ươm trồng như thế nào / Daniel Coyle ; Quỳnh Chi dịch ; Trần Cung h.d..

- Tái bản. - H. : Thế giới ; Công ty Sách Alpha, 2024. -348tr. : hình vẽ ; 21cm

Tên sách tiếng Anh: The talent code : Greatness isn't born. It's grown. Here's how

ISBN 9786043459685

1. Tài năng 2. Tâm lý học

153.9 - dc23

TGF0140p-CIP

Góp ý về sách, liên hệ về bản thảo và bản dịch: publication@alphabooks.vn
Liên hệ hợp tác về nội dung số: ebook@alphabooks.vn
Liên hệ hợp tác xuất bản & truyền thông trên sách: publication@alphabooks.vn
Liên hệ dịch vụ tư vấn, đại diện & giao dịch bản quyền: copyright@alphabooks.vn

DANIEL COYLE

Mật mã tài năng

Sự vĩ đại không tự nhiên sinh ra mà được ươm trồng.
Và cuốn sách này sẽ chỉ ra nó được ươm trồng như thế nào.

(Tái bản lần thứ 6)

Quỳnh Chi *dịch*
Trần Cung *hiệu đính*

HỘI ĐỒNG CỐ VẤN XUẤT BẢN

Hoàng Nam Tiến

Phó Chủ tịch Hội đồng
trưởng Đại học FPT

Đoàn Đức Thuận - Phó TGD về

Chiến lược và Marketing - Kowil Fashion

Trần Hồng Quang

CEO HQBC Consulting & Investment

Nguyễn Minh Tuấn

CEO AFA Capital

Nguyễn T. Quỳnh Trang

Phó Chủ tịch CSMO

Lê Quốc Vinh

Chủ tịch Lebros

Nguyễn Đình Thành

Đồng sáng lập Elite PR School

Lê Hồng Phúc - Phó Chủ tịch Hội

các Nhà QTDN Việt Nam

Chủ tịch CLB Nhân sự Việt Nam

Nông Vương Phi

CEO Công ty Phi&P

Nguyễn Cảnh Bình

Chủ tịch HĐQT Alpha Books

ĐỘI NGŨ TRIỂN KHAI ALPHA BOOKS

Chịu trách nhiệm xuất bản:

Đỗ Nguyệt Anh

Điều phối viên: Cẩm Nhung

Thiết kế bìa: Mỹ Mây

Trình bày: Lệ Thư

Thư ký xuất bản: Thủy Nguyễn

Bản quyền: Thiên Hương

Phụ trách marketing: Linh Hương.

Alpha Books không bán sách, chúng tôi bán những kinh nghiệm
và kiến thức kinh doanh, quản trị hàng đầu thế giới.

Alpha Books - Better Knowledge, Better Success

BIẾN TIỀM NĂNG THÀNH TÀI NĂNG ĐÍCH THỰC

Tài năng là một từ được nhắc đến trong rất nhiều bối cảnh khác nhau. Đặc biệt nó thường xuyên được sử dụng khi nói về những người nổi tiếng: trong nghệ thuật, trong thể thao, trong kinh doanh, trong học tập và nghiên cứu... Mặc dù vậy, khái niệm này tương đối khó nắm bắt vì nó thiếu những đặc trưng cụ thể.

Với tác phẩm *Mật mã Tài năng*, Daniel Coyle, một nhà báo đồng thời là tác giả có sách bán chạy nhất (theo bình chọn của báo *New York Times*) sẽ cung cấp cho các bạn - những học sinh, sinh viên, các bậc phụ huynh, giáo viên, huấn luyện viên và những doanh nhân - những cách thức mới để nhận diện bản chất đích thực của tài năng. Cuốn sách mang tính cách mạng này cũng sẽ chỉ cho bạn thấy tài năng được vun trồng bằng cách khai thác một cơ chế hoạt động của bộ não - mới được phát hiện - như thế nào.

6 ■ MẬT MÃ TÀI NĂNG

Rồi từ đó, nó cung cấp những công cụ giúp bạn phát huy tối đa tiềm năng của bản thân, và của cả những người khác nữa.

*

Daniel Coyle đã đi nhiều nơi trên thế giới để nghiên cứu và giải mã tài năng, một lĩnh vực thu hút rất nhiều nhà nghiên cứu cũng như những người muốn làm cho tài năng của mình nở rộ. Ông cũng đã đến thăm các phòng thí nghiệm thần kinh học hiện đại – nơi đang nghiên cứu về *myelin* – và trao đổi với các nhà khoa học.

Các phát hiện mà Coyle đã tìm ra dường như có vẻ không mang tính đột phá, nhưng quá trình giải mã tài năng của Coyle có sức hấp dẫn kỳ lạ, đặc biệt là các câu chuyện ông đã thu thập được từ cuộc hành trình đến những cái nôi ươm mầm tài năng của thế giới; từ đội bóng chày ở một hòn đảo nhỏ bé trên vùng biển Caribe đến học viện âm nhạc bị lãng quên ở vùng núi Adirondacks của New York; từ các nghiên cứu trường hợp những cầu thủ bóng đá giỏi nhất thế giới, những tên cướp nhà băng khét tiếng, những nhạc công vĩ cầm, phi công chiến đấu, ca sĩ, vận động viên trượt ván...

Dựa trên những kết quả nghiên cứu thần kinh học hiện đại và nghiên cứu trực tiếp tại những vườn ươm đó, Coyle đã xác định được *ba yếu tố* cho phép

phát triển tài năng và tối ưu hóa hiệu quả hoạt động của con người trong thể thao, nghệ thuật, âm nhạc, toán học, hoặc bất cứ lĩnh vực nào.

- *Tập luyện sâu*: Mọi người đều biết rằng tập luyện chăm chỉ là chìa khóa mở ra thành công. Nhưng điều mọi người chưa biết là có một dạng tập luyện cho phép tăng tốc độ đạt được kỹ năng lên gấp mười lần so với tập luyện thông thường.
- *Đánh lửa*: Chúng ta cần động lực để bắt đầu. Nhưng cái gì thật sự phân biệt thành công với thất bại? Có một thứ cao hơn sự cam kết – đó là niềm đam mê, được một “tín hiệu điều khiển căn bản” kích hoạt – sẽ sản sinh ra ham muốn sâu thẳm trong tâm thức chúng ta. Vấn đề là cần biết cách để tạo ra những tín hiệu kích hoạt, giúp bạn thắp lên niềm đam mê, khiến nó trở thành chất xúc tác mạnh mẽ để phát triển kỹ năng.
- *Huấn luyện bậc thầy*: Khám phá những bí quyết của các giáo viên, giảng viên, huấn luyện viên hiệu quả nhất trên thế giới; khám phá bốn đức tính cho phép họ - “những người có khả năng truyền đạt mục tiêu” - thổi bùng lên niềm đam mê, truyền cảm hứng cho tập luyện sâu và mang lại kết quả tốt nhất cho học trò của mình.

Ba yếu tố nói trên sẽ cùng nhau làm việc với bộ não của bạn để hình thành *myelin* - một vi chất thần

kinh, một chất trợ cách điện cho các tế bào não - và lượng *myelin* trong não nói lên tốc độ và độ chính xác của các hành động và suy nghĩ của bạn. Các nhà khoa học cho rằng *myelin* là nền tảng của mọi sự vĩ đại; trong thực tế, nó là bí quyết để có được kỹ năng. Lượng *myelin* trong não không cố định từ khi con người được sinh ra, mà nó phát triển dần. Và cũng giống như bất cứ những gì có thể phát triển, nó cũng có thể được chúng ta ươm trồng và nuôi dưỡng. Những nghiên cứu mới đã tiết lộ thêm nhiều điều thú vị về nó, nhưng điều thú vị nhất là *myelin* phát triển để thích ứng với các hoạt động của con người, và chúng ta có thể kiểm soát nó.

*

Cuốn sách mang tính cách mạng của Coyle chỉ ra những cơ chế - đơn giản nhưng cực kỳ mạnh mẽ - mà thông qua đó con người đạt được kỹ năng: *Tập luyện sâu*, *Đánh lửa* và *Huấn luyện bậc thầy* để *myelin* có thể phát triển nhanh nhất. Kết hợp các phân tích rõ ràng, mạch lạc với các ví dụ sinh động về những con người bình thường đã đạt đến sự vĩ đại, cuốn sách *Mật mã Tài năng* không chỉ thay đổi cách bạn suy nghĩ về tài năng, mà còn giúp bạn vận dụng những kiến thức và công cụ hữu hiệu để biến những tiềm năng của mình thành tài năng đích thực.

Tiếp theo các cuốn sách Alpha Books đã xuất bản: *Những kẻ xuất chúng* của Malcolm Gladwell,

Giải mã tài năng của Geoff Colvin, mời bạn dành chút thời gian cho cuốn sách mới này. Mặc dù cách nhìn nhận vấn đề, cách giải đáp của các tác giả là đa chiều và khác nhau, nhưng tựu trung lại, đều nhắm tới một mục tiêu: Lý giải nguồn gốc của Tài năng. Trong *Những kẻ xuất chúng*, để thành tài, bạn cần **10.000 giờ tập luyện**; với *Giải mã Tài năng*, ai sẵn sàng khép mình vào kỷ luật và đầu tư mồ hôi nước mắt, người đó có thể thành công; còn trong cuốn sách này: Hãy tập luyện sâu.

Xin trân trọng giới thiệu với bạn đọc.

CÔNG TY CỔ PHẦN SÁCH ALPHA

Rồi [David] nắm lấy cây quyền trượng, chọn năm viên đá nhẵn mịn dưới suối đặt vào cái ngăn nhỏ của chiếc túi chăn cừu, sau đó cầm nỏ bắn đá trong tay, chàng tiến lại chỗ Goliath.¹

– 1 Samuel 17:40

1. Theo kinh Cựu ước, David là người đã đánh bại tên khổng lồ Goliath, đem lại thắng lợi cho người Israel trước quân đội Philistine.

MỤC LỤC

Mở đầu	13
Cô bé đạt được kết quả rèn luyện của một tháng trời chỉ trong 6 phút	13

PHẦN I TẬP LUYỆN SÂU

Chương 1	Điểm nhạy cảm	25
Chương 2	Tế bào tập luyện sâu	55
Chương 3	Chi em nhà Brontë, nhóm Z-Boyz và thời kỳ Phục Hưng	93
Chương 4	Ba quy tắc của tập luyện sâu	124

PHẦN II ĐÁNH LỬA

Chương 5	Những tín hiệu điều khiển căn bản	158
Chương 6	Thử nghiệm Curaçao	195
Chương 7	Đánh lửa cho vườn ươm tài năng	223

PHẦN III
CÁCH HUẤN LUYỆN BẬC THẦY

Chương 8	Những người truyền đạt mục tiêu đầy tài năng.....	251
Chương 9	Mạch điện giảng dạy - một bản vẽ chi tiết	279
Chương 10	Tom Martinez và vụ cá cược 60 triệu đô-la ...	308
Phần kết	Thế giới Myelin.....	322

Mở đầu

CÔ BÉ ĐẠT ĐƯỢC KẾT QUẢ
RÈN LUYỆN CỦA MỘT THÁNG TRỜI
CHỈ TRONG 6 PHÚT

Mọi hành trình đều bắt đầu từ những câu hỏi, và đây là ba câu hỏi cho cuộc hành trình này:

- Bằng cách nào mà một câu lạc bộ quần vợt không một xu dính túi của Nga, với chỉ một sân tập trong nhà lại có thể đào tạo được những tay vợt nữ đứng trong top 20 của thế giới, nhiều hơn cả nước Mỹ cộng lại?
- Làm thế nào mà một trường dạy nhạc khiêm nhường, nằm trước một cửa hàng tại Dallas, bang Texas, lại có thể đào tạo Jessica Simpson, Demi Lovato thành những tài năng nhạc pop xuất chúng?
- Bằng cách nào mà một gia đình người Anh nghèo khổ, ít học tại một ngôi làng hẻo lánh lại có thể sản sinh ra 3 nhà văn tầm cỡ thế giới?

Những nơi sản sinh ra tài năng thật bí hiểm, và một trong những điều bí hiểm nhất là tài năng ở đó nở rộ mà không hề báo trước. Những cầu thủ bóng chày đầu tiên từ hòn đảo nhỏ là Cộng hòa Dominic đã đến với các giải thi đấu lớn từ thập niên 1950 của thế kỷ trước; và hiện nay, họ được coi là 1 trong 9 đội bóng lớn. Nữ gôn thủ Hàn Quốc đầu tiên giành được Giải của Hiệp hội gôn chuyên nghiệp nữ (LPGA) vào năm 1998; và hiện nay đã có tới 45 vận động viên nữ người Hàn Quốc tham dự giải LPGA, trong đó có 8 người lọt vào top 20 người đứng đầu. Năm 1991, chỉ có 1 thí sinh Trung Quốc tham gia cuộc thi piano Van Cliburn¹; nhưng đến cuộc thi gần đây nhất thì con số này đã lên tới 8, tương ứng với bước nhảy vọt về số lượng nhạc công Trung Quốc trong các dàn nhạc giao hưởng hàng đầu thế giới.

Các bài tường thuật của giới truyền thông thường có khuynh hướng mô tả những nơi sản sinh ra tài năng như một hiện tượng đơn lẻ. Nhưng thực chất, đó chính là một mô hình rộng lớn hơn, đã có

1. Cuộc thi Piano Quốc tế Van Cliburn do Quỹ Van Cliburn của Fort Worth, bang Texas, Hợp chúng quốc Hoa Kỳ tổ chức, được Harvey Lavan "Van" Cliburn Jr. (sinh năm 1934), nghệ sỹ piano người Mỹ nổi tiếng, đoạt giải nhất Cuộc thi Piano Quốc tế Tchaikovsky năm 1958 làm cố vấn nghệ thuật. Quỹ do nhiều giảng viên âm nhạc và người tình nguyện sáng lập; uy tín của cuộc thi này là trở thành đối thủ của Cuộc thi Piano Quốc tế Tchaikovsky.

từ lâu. Hãy xem xét trường hợp các nhà soạn nhạc thế kỷ XIX ở Viên (Áo), những nhà văn theo phong cách Shakespeare ở Anh, hay những họa sỹ của thời kỳ Phục hưng ở Ý. Khi đó, thành phố Florence đang say ngủ, với dân số chỉ có 70.000 người, nhưng đột nhiên nó sản sinh ra một số lượng lớn các thiên tài mà từ trước đến nay, và có lẽ cả sau này nữa, chưa từng thấy. Trong từng trường hợp, những câu hỏi giống hệt nhau luôn luôn vang lên: Tài năng lạ thường này xuất phát từ đâu? Nó phát triển ra sao?

Câu trả lời có thể bắt đầu từ một đoạn video đáng chú ý về một cô bé 13 tuổi tên là Clarissa, có khuôn mặt lấm tẩm tàn nhang. Clarissa (không phải tên thật của cô bé) là một phần của nghiên cứu do hai nhà tâm lý học âm nhạc người Australia là Gary McPherson và James Renwich tiến hành. Họ theo dõi quá trình tiến triển của cô bé khi học kèn clarinet trong vài năm. Đoạn video này chính thức có tên tệp là *shorterclarissa3.mov*, tuy nhiên, nó nên được gọi là *Cô bé đạt được kết quả rèn luyện của một tháng trời chỉ trong 6 phút* thì đúng hơn.

Trên màn hình, Clarissa trông không có vẻ thật sự tài năng. Cô bé mặc một cái áo phông cộc tay có mũ, quần soóc thể thao và khuôn mặt biểu hiện vẻ thờ ơ, buồn ngủ. Thật ra, trước 6 phút ghi hình, Clarissa đã được xếp chung với người có khả năng âm nhạc hết sức bình thường. Theo các bài kiểm tra

năng khiếu của McPherson và xác nhận của giáo viên cũng như phụ huynh, và chính Clarissa nữa, cô bé không thể hiện bất kỳ năng khiếu âm nhạc đột phá nào. Khả năng thẩm âm của cô không tốt lắm, khả năng cảm nhận nhịp điệu ở mức trung bình, động lực để học âm nhạc thấp hơn bình thường. (Trong ghi chép của nghiên cứu, câu nói của cô bé “vì mọi người cho là cháu nên học” là động lực mạnh mẽ nhất cho việc luyện tập.) Tuy nhiên, Clarissa đã trở nên nổi tiếng trong giới khoa học âm nhạc. Vào một buổi sáng không có gì đặc biệt, chiếc máy quay của McPherson đã chụp được khoảnh khắc mà một đứa trẻ bình thường làm được một điều hoàn toàn không bình thường. Theo tính toán của McPherson, trong vòng 5 phút 54 giây, cô bé đã tăng tốc độ học tập của mình lên gấp 10 lần. Và chính cô bé cũng không hề nhận ra điều đó.

McPherson sẽ bật máy để chúng ta xem lại đoạn băng này: Thời điểm là vào buổi sáng, giờ tập thường lệ của Clarissa, một ngày sau buổi học hàng tuần. Cô bé tập một bản nhạc mới có tựa đề “Đám cưới vàng” do nghệ sĩ clarinet nhạc jazz là Wood Herman sáng tác vào năm 1941. Clarissa đã được nghe bài này vài lần và cô bé rất thích. Bây giờ, cô sẽ chơi thử bài này.

Clarissa hít một hơi và chơi hai nốt rồi dừng lại. Cô đưa cây kèn ra khỏi miệng và nhìn chăm chú vào bản nhạc, mắt nheo lại. Cô chơi tiếp bảy nốt trong

phần đầu của bản nhạc. Cô bỏ sót nốt cuối cùng và ngay lập tức dừng lại, giật cây kèn ra khỏi miệng. Clarissa liếc nhìn bản nhạc và nhẹ nhàng ngâm nga đoạn đầu. “Đa, đa, đum, *đá*”.

Cô bé bắt đầu chơi lại đoạn nhạc ngắn từ đầu, lần này có thêm một vài nốt, nhưng vẫn thiếu nốt cuối cùng, rồi chơi lại, có đủ nốt đã chơi thiếu. Đoạn nhạc đầu đã bắt đầu gắn kết với nhau – các nốt nhạc đã sinh động và có cảm xúc. Khi hoàn tất đoạn này, Clarissa lại dừng lại khoảng 6 giây, dường như đang dò lại phần đã tập trong đầu, ngón tay lướt trên thân cây kèn khi suy nghĩ. Cô bé hơi vươn người về phía trước, thở sâu và lại bắt đầu.

Bản nhạc nghe khá tệ. Đó không phải âm nhạc mà chỉ là một mớ nốt nhạc vụn vặt, chập choạng, chậm rãi, thỉnh thoảng điểm xuyết những ngắt quãng và vài nốt nhạc thiếu. Cảm nhận thông thường sẽ khiến chúng ta tin rằng Clarissa đang thất bại. Nhưng trong trường hợp này, cảm giác đó có thể là sai lầm nghiêm trọng.

“Điều này thật thú vị,” McPherson nói. “Mỗi lần xem băng, tôi lại nhận ra những điều mới mẻ, tinh tế và mạnh mẽ đến đáng ngạc nhiên. Đây chính là cách mà một nhạc công chuyên nghiệp tập luyện vào thứ tư để chuẩn bị cho buổi biểu diễn vào thứ bảy.”

Trên màn hình, Clarissa nghiêng người về phía bản nhạc, bối rối với gam Son thăng mà cô bé chưa từng chơi trước đó. Cô hết nhìn bàn tay mình rồi lại nhìn bản nhạc. Rồi Clarissa ngâm nga đoạn nhạc. Cả người cô bé đổ về phía trước, trông như thể đang đi ngược chiều một cơn gió lạnh; khuôn mặt tàn nhang lấm tấm mồ hôi của cô bé như căng ra. Clarissa chơi đi chơi lại đoạn nhạc, mỗi lần cô bé lại thêm một chút tình cảm, nhịp điệu, và cô còn lắc lư thân hình nữa.

“Nhìn kia!” McPherson nói. “Cô bé đã có một bản kế hoạch trong đầu và không ngừng so sánh bản thân với nó. Clarissa đang tập luyện trong từng đoạn nhạc, và cả trong những suy nghĩ. Cô bé không bỏ qua những lần mắc lỗi, mà lắng nghe, sửa chữa chúng. Cô khớp các đoạn nhạc ngắn thành toàn thể bản nhạc, luôn luôn thay đổi tư thế để nhìn bản nhạc, và cô thường kiễng chân lên.”

Đây không phải là sự luyện tập thông thường. Có một điều gì đó thật khác biệt: một quá trình có mục đích rõ ràng và tập trung vào các lỗi mắc phải. Có một điều gì đó đang phát triển, đang được xây dựng nên. Bản nhạc bắt đầu vang lên, và cùng với nó, là một phẩm chất mới trong cô bé.

Đoạn video vẫn tiếp tục. Sau khi tập bản “Đám cưới vàng”, Clarissa tiếp tục tập bản nhạc tiếp theo, “Sông Danube xanh.” Nhưng lần này, cô bé tập một lần liên tục, không ngừng lại. Không có những đoạn

ngắt quãng nghịch tai, giai điệu trở nên du dương hơn, có thể nhận biết được, mặc dù đôi khi vẫn có một tiếng rít hơi chói tai.

McPherson như rên lên. “Cô bé chỉ chơi thôi, như thể cô bé đang đứng trên chiếc băng chuyền đang chuyển động trơn tru vậy,” ông nói. “Đoạn nhạc thật sự khủng khiếp. Clarissa không suy nghĩ, không học, không xây dựng gì hết; cô bé chỉ đang lãng phí thời gian. Cô bé đi từ mức tệ hơn bình thường tới xuất chúng, rồi lại quay trở lại. Clarissa không có một chút ý thức về việc mình đang làm.”

Một lúc sau, McPherson không thể chịu được nữa. Ông tua trở lại đoạn Clarissa tập bản “Đám cưới vàng”. Ông muốn xem lại nó, với cùng một lý do giống như tôi. Đây không phải là hình ảnh về một tài năng được sinh ra bởi gen di truyền mà có một điều gì đó còn thú vị hơn nhiều. Đây là 6 phút mà một người bình thường bước vào một vùng hiệu quả đến diệu kỳ, nơi có thêm nhiều kỹ năng được tạo ra cùng với mỗi giây phút trôi qua.

“Lạy Chúa nhân từ,” McPherson nói với vẻ thèm muốn, “nếu ai đó có thể nắm giữ được điều này, nó sẽ đáng giá hàng triệu đô-la.”

Cuốn sách này nói về một ý tưởng đơn giản: Clarissa và những nơi sản sinh ra tài năng khác đang làm một việc giống nhau. Họ dựa vào một cơ chế

thần kinh, trong đó những mô hình cụ thể của việc tập luyện có mục tiêu giúp tạo nên kỹ năng. Không hề nhận ra điều đó, họ bước vào một khu vực mà việc học tập được tăng tốc. Con người không thể nắm giữ nó, nhưng có thể tiếp cận nếu hiểu được phương thức hoạt động của nó. Nói ngắn gọn, họ đã giải được mật mã tài năng.

Mật mã tài năng được xây dựng dựa trên những phát kiến khoa học mang tính cách mạng về một chất cách ly bọc quanh dây thần kinh được gọi là *myelin*. Hiện nay, một số nhà thần kinh học coi chất này là bí quyết để đạt được kỹ năng. Lý do như sau: Kỹ năng của con người, dù đó là chơi bóng chày hay chơi nhạc của Bach, được tạo bởi các chuỗi sợi thần kinh mang một xung điện vô cùng nhỏ – về cơ bản, giống như một tín hiệu truyền trong mạch điện. Vai trò quan trọng của *myelin* là bọc những sợi thần kinh này như thể lớp cách điện bằng cao su bọc lấy lõi dây đồng, giúp tín hiệu được truyền đi mạnh hơn và nhanh hơn do xung điện không bị rò rỉ ra ngoài. Khi chúng ta kích hoạt mạch điện đúng cách – khi tập vung chày hay chơi một nốt nhạc nào đó – *myelin* trong cơ thể phản ứng bằng cách bọc các lớp cách điện xung quanh dây thần kinh, mỗi lớp làm tăng kỹ năng và tốc độ lên một chút. Lớp *myelin* càng dày, nó càng cách điện tốt, và những cử động và suy nghĩ của chúng ta càng nhanh và chính xác hơn.