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Dẫn nhập

Chúng ta tự gọi mình là loài Homo sapiens – người tinh khôn. Nhưng 
chúng ta có xứng đáng với cái tên đấy không thì còn là điều phải 

xem lại. 

Suốt 100.000 năm qua, Sapiens chúng ta đã tích lũy được quyền 
lực to lớn. Riêng việc liệt kê mọi khám phá, phát minh và sự chinh 
phục của loài người thôi đã đủ để lấp đầy hàng tá những tuyển tập. 
Nhưng quyền lực không phải là sự thông tuệ. Sau 100.000 năm khám 
phá, phát minh và chinh phục, nhân loại đang dồn chính mình vào 
khủng hoảng hiện sinh. Chúng ta chứng kiến một hệ sinh thái trên bờ 
vực sụp đổ, vốn là kết quả của sự lạm dụng quyền lực của chính mình. 
Chúng ta cũng đang say mê tạo ra những thứ công nghệ mới như trí 
tuệ nhân tạo (AI), vốn có khả năng trở nên mất kiểm soát, hoặc tuyệt 
diệt chúng ta, hoặc biến chúng ta thành nô lệ. Ấy vậy mà thay vì đoàn 
kết để đối phó trước những thách thức hiện sinh, căng thẳng quốc tế 
lại đang gia tăng, hợp tác toàn cầu trở nên khó khăn hơn, trong khi các 
quốc gia đua nhau tích trữ những thứ vũ khí mạt thế, và một cuộc thế 
chiến mới không còn là điều bất khả.

Nếu Sapiens tinh khôn đến thế, hà cớ gì chúng ta lại “tự hủy” 
đến thế? 

Sâu xa hơn, dẫu đã tích lũy được thông tin về vạn vật, từ các 
phân tử di truyền cho đến những thiên hà xa xôi, song dường như 
chúng không hề giúp chúng ta trả lời câu hỏi lớn nhất của sự sống: 
Chúng ta là ai? Chúng ta nên khao khát điều gì? Thế nào là một đời 
sống tốt, và chúng ta nên sống đời sống đó ra sao? Mặc cho lượng 
thông tin khổng lồ mà chúng ta đang tùy nghi sử dụng, loài người 
vẫn dễ dàng chìm đắm vào những ảo tưởng và mộng mị như các tổ 
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tiên cổ đại. Chủ nghĩa Quốc xã và chủ nghĩa chuyên chế là hai ví dụ 
gần nhất cho thấy hiệu ứng đám đông có thể làm chao đảo các xã hội 
hiện đại ra sao. Không ai phủ nhận việc con người ngày nay đã có 
nhiều thông tin và quyền hơn Thời đại Đồ đá, nhưng thật khó để nói 
chúng ta đã có tiến bộ nào đáng kể trong việc hiểu chính mình và vai 
trò của mình trong vũ trụ này. 

Vì sao chúng ta lại rất giỏi tích lũy thông tin và quyền lực, nhưng 
lại kém cỏi hơn trong việc có được sự thông tuệ? Xuyên suốt lịch sử, 
nhiều truyền thống và nền văn minh tin rằng lỗ hổng chí tử của 
bản chất loài người thường đẩy chúng ta vào con đường theo đuổi 
những cám dỗ quyền lực mà chúng ta không thể kiểm soát. Thần 
thoại Hy Lạp kể về cậu bé Phaethon phát hiện ra mình chính là con 
của Helios, vị thần Mặt trời. Mơ mộng chứng minh dòng dõi thần 
thánh, Phaethon yêu cầu đặc quyền kéo cỗ xe Mặt trời. Helios cảnh 
báo Phaethon rằng không người phàm nào có thể điều khiển thiên 
mã vận hành cỗ xe, nhưng Phaethon khăng khăng nài nỉ cho đến khi 
Helios mủi lòng chấp thuận. Sau khi bay lên trời đầy kiêu hãnh với 
cỗ xe trong chốc lát, Phaethon nhanh chóng mất kiểm soát. Mặt trời 
chệch hướng, thiêu rụi các thảm thực vật, sát hại nhiều chúng sinh và 
đe dọa đốt cháy cả Trái đất. Zeus can thiệp với một tia sét nhắm vào 
Phaethon. Phàm nhân kiêu ngạo Phaethon rơi xuống như một ngôi 
sao băng, bản thân cũng đang bốc cháy. Các vị thần tái kiểm soát bầu 
trời, giải cứu thế giới.

Hai nghìn năm sau, khi Cách mạng Công nghiệp bắt đầu bước 
những bước đầu tiên và máy móc thay thế con người ở một số tác vụ, 
nhà bác học, nhà văn Johann Wolfgang von Goethe xuất bản một câu 
chuyện cảnh báo tương tự mang tên “Học đồ của vị phù thủy.” Bài thơ 
của Goethe (mà sau này trở nên phổ biến rộng rãi nhờ vào một bộ 
phim hoạt hình của Walt Disney, sử dụng hình ảnh nhân vật chuột 
Mickey) kể về một thầy phù thủy già giao xưởng cho người học đồ 
quản lý cùng với một số việc vặt để làm khi mình vắng mặt, như gánh 
thêm nước từ sông. Người học đồ muốn hoàn thành công việc một 
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cách nhẹ nhàng nên sử dụng bùa chú học được từ thầy phù thủy, phù 
phép một cây chổi gánh nước thay cho anh ta. Nhưng người học đồ 
này quên rằng mình không biết cách giải chú. Cây chổi gánh nước về 
không ngừng nghỉ, đe dọa làm ngập xưởng. Trong cơn hoảng loạn, 
anh chàng dùng rìu chặt cây chổi làm đôi, chỉ để thấy mỗi nửa biến 
thành một cây chổi khác. Giờ thì cả hai cây chổi tiếp tục nhấn chìm 
xưởng. Khi người thầy trở về, người học đồ kêu cứu: “Những tinh linh 
con triệu hồi, con không thể thoát khỏi chúng.”i Thầy phù thủy ngay 
lập tức giải chú và ngăn chặn cơn lụt. Bài học từ câu chuyện dành cho 
người học đồ – và nhân loại – là rất rõ ràng: đừng bao giờ triệu hồi thứ 
sức mạnh chúng ta không thể kiểm soát.

Câu chuyện ngụ ngôn về người học đồ và Phaethon đang nói với 
chúng ta điều gì trong thế kỷ 21? Loài người đang khăng khăng từ chối 
tiếp nhận những cảnh báo mà câu chuyện này truyền tải. Không chỉ 
đẩy khí hậu Trái đất đến trạng thái mất cân bằng, chúng ta đang triệu 
hồi hàng tỉ cây chổi bị phù phép, từ thiết bị bay drone, ứng dụng chat 
tự động cho đến những “tinh linh” thuật toán vốn có thể thoát khỏi 
tầm kiểm soát của chúng ta và dẫn đến một trận lũ lụt của những hậu 
quả không thể lường trước.

Vậy bây giờ chúng ta cần làm gì? Những câu chuyện ngụ ngôn 
không đưa ra lời đáp, ngoài việc chờ đợi một vị thần hay một thầy phù 
thủy nào đó đến cứu rỗi chúng ta. Đây rõ ràng là một thông điệp có 
hại. Nó khuyến khích con người thoái thác trách nhiệm và đặt niềm 
tin vào thánh thần và phù thủy. Tệ hơn, nó quên đi một sự thật rằng 

i. Phiên bản tiếng Đức “Die ich rief, die Geister, / Werd’ ich nun nicht los” hay tiếng Anh “The 

spirits that I summoned / I now cannot rid myself of again” là một câu thơ trở thành tục ngữ 
hiện đại. Tại thời điểm này, câu nói thường được sử dụng trong bối cảnh chính trị, khi 
một chính trị gia liên kết với một thế lực, hay sử dụng các chiêu bài chính trị mà chính 
bản thân họ cũng không hiểu hết, từ đó dẫn đến những kết quả chẳng lành. Xem “Au 
Revoir Jason Kenney, Sorcerer’s Apprentice - Policy Magazine” (21/05/2022) <https://
www.policymagazine.ca/au-revoir-jason-kenney-sorcerers-apprentice/> truy cập ngày 
17/05/2024. (Các chú thích cuối trang trong sách là của người dịch).
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thánh thần và phù thủy cũng là phát minh của chính con người – tựa 
như những cỗ xe, cây chổi và thuật toán. Thói quen tạo ra những thực 
thể đầy quyền năng, kéo theo hàng loạt các hệ quả không lường trước, 
đã bắt đầu không phải từ khi con người tạo ra động cơ hơi nước hay 
trí tuệ nhân tạo, mà bắt đầu với chính việc con người tạo ra tôn giáo. 
Các nhà tiên tri và giới thần học đã liên tục triệu hồi các tinh linh đầy 
quyền lực với kỳ vọng sẽ mang đến tình yêu và hạnh phúc, nhưng rồi 
chúng cuối cùng lại tắm máu nhân loại.

Thần thoại về Phaethon và bài thơ của Goethe không thể đưa 
ra được một lời khuyên hữu ích nào vì chúng hiểu sai cách mà con 
người chiếm đoạt quyền hành. Cả hai câu chuyện đều kể về một cá 
nhân thụ đắc quyền lực khổng lồ, sau đó bị sự kiêu ngạo và lòng tham 
tha hóa. Kết luận chung là khiếm khuyết của tâm lý cá thể đẩy con 
người vào con đường lạm dụng quyền lực. Phân tích thô sơ này bỏ 
sót một yếu điểm: quyền lực của con người chưa bao giờ là chỉ kết 
quả của khởi tạo cá nhân. Quyền lực bắt nguồn từ sự hợp tác của số 
lượng lớn cá thể người. 

Theo đó, tâm lý cá thể không tạo ra sự lạm dụng quyền lực của 
con người. Xét cho cùng thì bên cạnh lòng tham, sự kiêu ngạo và sự 
tàn nhẫn, con người cũng biết yêu thương, có lòng trắc ẩn, biết nhún 
nhường và tìm kiếm niềm vui. Đúng là giữa những thành phần tồi tệ 
nhất của giống loài chúng ta, lòng tham và sự tàn nhẫn là thứ ngự trị 
tối cao, dẫn họ đến con đường lạm quyền. Nhưng tại sao xã hội loài 
người lại chọn giao phó quyền lực cho những thành phần tệ hại nhất 
như thế? Hầu hết người Đức vào năm 1933 không phải là những kẻ 
biến thái nhân cách. Sao họ lại chọn bỏ phiếu cho Hitler?

Xu hướng triệu hồi những thứ có quyền lực không thể kiểm soát 
không bắt nguồn từ vấn đề tâm lý của từng cá thể, mà từ phương pháp 
hợp tác dị thường của loài người khi hoạt động cùng nhau với số lượng 
lớn. Lập luận chính của cuốn sách này cho rằng loài người đạt được 
những quyền năng vô tiền khoáng hậu bằng cách xây dựng những 
mạng lưới hợp tác rộng khắp, nhưng cách những mạng lưới này được 
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xây dựng dẫn tới thiên hướng sử dụng quyền lực thiếu khôn ngoan. 
Vấn đề của loài người, đến cuối cùng, là vấn đề của hệ thống. 

Cụ thể hơn nữa, nó là một vấn đề thông tin. Thông tin là chất keo 
gắn kết những mạng lưới lại với nhau. Nhưng trong hàng chục nghìn 
năm qua, Sapiens lại xây dựng và duy trì các đại mạng lưới qua con 
đường phát minh và truyền bá những điều hư cấu, những câu chuyện 
mộng mơ và huyễn tưởng tập thể – về các vị thần, về những cây chổi 
phép thuật, về AI và rất nhiều thứ khác. Trong khi con người đơn lẻ 
thường chỉ quan tâm đến việc tìm ra chân tướng của bản thân và của 
thế giới, các đại mạng lưới bó buộc các thành viên lại và tạo lập trật tự 
bằng cách dựa vào những câu chuyện hư ảo. Đó là cách chúng ta có chủ 
nghĩa Quốc xã. Đây là những mạng lưới cường thịnh dị thường, xâu 
chuỗi với nhau bởi những hoang tưởng dị thường. Như câu nói nổi 
tiếng của George Orwell, vô minh cũng là sức mạnh.

Song thực ra, việc các chế độ như Đức Quốc xã được đặt nền 
móng bằng những mơ mộng bạo tàn và những lời dối trá vô sỉ không 
khiến chúng trở nên đặc biệt về mặt lịch sử, và cũng tiên định chúng 
phải sụp đổ. Chủ nghĩa Quốc xã hay chủ nghĩa chuyên chế chỉ là hai 
trong số các đại mạng lưới hùng mạnh mà con người từng tạo ra. Vào 
cuối năm 1941 và đầu năm 1942, phe Trục đã tiến đến rất gần chiến 
thắng cuối cùng trong Thế chiến II. Cuối cùng Stalin nổi lên như người 
giành thắng lợi trong cuộc chiến này,1 và trong thập niên 1950 và 1960, 
ông và những người kế tục còn có cơ hội chiến thắng không nhỏ trong 
Chiến tranh Lạnh. Vào những năm 1990, các nền dân chủ tự do giành 
được thế thượng phong, song cho đến hiện tại, có thể nói đây cũng chỉ 
là một chiến thắng tạm thời. Ở thế kỷ 21, một số chế độ mới có thể 
sẽ thành công ở nơi mà người đi trước thất bại, tạo ra một mạng lưới 
toàn năng có thể vô hiệu hóa các thế hệ tương lai khỏi việc nỗ lực phơi 
bày những lời dối trá và những điều hư giả của chúng. Đừng cho rằng 
sự thất bại của những mạng lưới huyễn tưởng là điều đã được an bài. 
Nếu muốn ngăn chặn chúng hát khúc khải hoàn, sẽ còn nhiều trắc trở 
mà chúng ta sẽ phải tự mình đối mặt. 
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GÓC NHÌN NGÂY NGÔ VỀ THÔNG TIN

Đánh giá sức mạnh của những mạng lưới huyễn tưởng là một thách 
thức bởi vẫn còn có ngộ nhận sâu rộng hơn về cách mà các đại mạng 
lưới thông tin vận hành – dù chúng có huyễn tưởng hay không. Sự 
ngộ nhận này có thể được gói gọn trong cái mà tôi gọi là “góc nhìn 
ngây ngô về thông tin.” Nếu những câu chuyện như thần thoại về 
Phaethon hay bài thơ “Học đồ của vị phù thủy” phô bày một cái nhìn 
quá bi quan về tâm lý cá thể con người, góc nhìn ngây ngô về thông 
tin lại truyền bá một cách nhìn quá lạc quan về các đại mạng lưới của 
con người. 

Góc nhìn ngây ngô về thông tin cho rằng bằng cách thu thập và 
xử lý nhiều thông tin hơn hẳn năng lực của một người bình thường, 
các đại mạng lưới có được hiểu biết vượt trội về y học, vật lý, kinh tế, 
và về nhiều lĩnh vực khác, khiến cho chúng không chỉ mạnh mẽ mà 
còn thông tuệ, khôn ngoan. Ví dụ, bằng cách thu thập thông tin về 
mầm bệnh, các công ty dược phẩm và dịch vụ chăm sóc sức khỏe có thể 
xác định nguyên nhân thật sự của nhiều chứng bệnh, cho phép họ bào 
chế các loại thuốc hiệu quả hơn và có quyết định sử dụng chúng đúng 
đắn hơn. Quan điểm này khẳng định miễn là có đủ lượng thông tin thì 
sẽ dẫn đến sự thật, và sự thật này dẫn đến cả quyền lực lẫn sự thông 
tuệ. Vô minh, ngược lại, không dẫn chúng ta đến đâu. Đúng là trong 
một vài thời điểm của khủng hoảng lịch sử, những mạng lưới huyễn 
tưởng hay giảo hoạt có thể trỗi dậy và phát triển, nhưng trong dài hạn 
chúng chắc chắn không thể tranh đua với những đối thủ sáng suốt và 
trung thực. Một dịch vụ chăm sóc sức khỏe bỏ qua thông tin về mầm 
bệnh, hoặc một đế quốc dược phẩm cố tình truyền bá thông tin sai lệch, 
cuối cùng sẽ thất bại trước những đối thủ cạnh tranh sử dụng thông 
tin minh triết hơn. Trên cơ sở này, “góc nhìn ngây ngô” ngụ ý những 
mạng lưới huyễn tưởng chỉ là sự lầm lạc phút chốc, nhưng chúng ta có 
thể tin rằng các đại mạng lưới thường sẽ vận dụng quyền lực một cách 
khôn ngoan. 
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Thông tin  Sự thật
 Thông tuệ

Quyền lực

Đương nhiên, “góc nhìn ngây ngô” thừa nhận có rất nhiều sai sót 
có thể xảy ra trên con đường dẫn chúng ta từ thông tin thuần túy đến 
sự thật. Chúng ta có thể mắc phải những sai lầm không vụ lợi trong 
quá trình thu thập và xử lý thông tin. Các tác nhân hiểm độc bị thúc 
đẩy bởi lòng tham hay sự thù hận, có thể che giấu những thông tin 
quan trọng hay thậm chí là cố gắng lừa dối chúng ta. Kết quả là thông 
tin đôi khi dẫn đến sai lầm hơn là sự thật. Ví dụ, lượng thông tin nửa 
vời, cách phân tích lỗi, hay một chiến dịch xuyên tạc thông tin có thể 
khiến ngay cả các chuyên gia nhận định sai về căn nguyên của một căn 
bệnh cụ thể. 

Tuy nhiên, “góc nhìn ngây ngô” tin rằng liều thuốc giải độc tốt 
nhất cho hầu hết các vấn đề chúng ta gặp phải trong quá trình thu thập 
và xử lý thông tin là thu thập và xử lý thông tin nhiều hơn nữa. Dẫu 
con người luôn có thể mắc lỗi, song thông tin càng nhiều sẽ dẫn đến 
độ chính xác càng cao trong đại đa số trường hợp. Một vị bác sĩ đơn 
độc muốn xác định nguyên nhân của một dịch bệnh bằng cách kiểm 
tra duy nhất một bệnh nhân thì sẽ khó thành công hơn hàng nghìn bác 
sĩ thu thập dữ liệu của hàng triệu bệnh nhân. Và nếu chính giới y sinh 
đang âm mưu che giấu sự thật, việc công khai thông tin y tế cho người 
dân và các nhà báo điều tra cuối cùng sẽ giúp hiển lộ ra trò lừa đảo nếu 
có. Với góc nhìn này, mạng lưới thông tin càng lớn thì nó càng gần 
đến sự thật. 

Vấn đề là, ngay cả khi chúng ta phân tích thông tin hoàn toàn 
chính xác và khám phá được những sự thật quan trọng, không có gì 
đảm bảo chúng ta sẽ sử dụng các kết quả thu được một cách khôn 
ngoan. Sự thông tuệ thường được hiểu là “quyết định đúng,” nhưng 

“đúng” là gì lại phụ thuộc vào hệ giá trị đánh giá khác nhau giữa những 
con người, nền văn hóa, hay ý thức hệ. Các nhà khoa học phát hiện ra 
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một mầm bệnh mới có thể phát triển một loại vaccine để bảo vệ con 
người. Nhưng nếu các nhà khoa học này – hoặc các ông trùm chính 
trị – tin vào một hệ tư tưởng phân biệt chủng tộc chủ trương rằng một 
số chủng tộc là thấp kém hơn và cần bị loại trừ, kiến thức y học mới 
có thể được sử dụng để phát triển một loại vũ khí sinh học giết người 
hàng loạt. 

Ngay cả trong trường hợp này, “góc nhìn ngây ngô” vẫn tin rằng 
thêm thông tin sẽ cung cấp một phần cơ hội cứu chữa sai lầm. Góc 
nhìn này tin rằng sự bất đồng về giá trị thật ra cũng chỉ là lỗi của việc 
thiếu thông tin hay là kết quả của các chiến dịch xuyên tạc thông tin có 
chủ ý. Trên cơ sở đó, góc nhìn này cho rằng các nhóm phân biệt chủng 
tộc chỉ là những người thiếu thông tin, không biết đủ sự thật về sinh 
học và lịch sử. Họ nghĩ “chủng tộc” là một phạm trù sinh học vững 
chắc, và chẳng may bị tẩy não bởi các thuyết âm mưu giả hiệu. Do đó, 
thuốc chữa cho nạn phân biệt chủng tộc chính là cung cấp nhiều hơn 
cho quần chúng các sự thật về sinh học và lịch sử. Điều này có thể mất 
thời gian, nhưng trong thị trường tự do thông tin, sự thật không sớm 
thì muộn sẽ chiến thắng.

Khách quan mà nói, “góc nhìn ngây ngô” đa chiều và sâu sắc hơn 
là có thể gói gọn lời diễn giải về nó chỉ trong vài đoạn văn, nhưng 
nguyên lý cốt lõi của nó cho rằng thông tin về cơ bản là tốt, và chúng 
ta có càng nhiều thông tin thì càng tốt. Với đủ thông tin và thời gian, 
con người nhất định khám phá được sự thật về vạn vật, từ cảm nhiễm 
vi sinh cho đến thành kiến chủng tộc, từ đó phát triển không chỉ quyền 
lực mà còn là sự thông tuệ cần thiết để sử dụng quyền lực đó một cách 
tốt đẹp. 

 “Góc nhìn ngây ngô” cũng biện minh cho việc theo đuổi các hệ 
thống công nghệ thông tin hùng mạnh hơn bao giờ hết và chính nó đã 
trở thành hệ tư tưởng bán chính thức của thời đại máy tính và Internet. 
Vào tháng 6 năm 1989, vài tháng trước khi Bức tường Berlin và Bức 
màn Sắt sụp đổ, Ronald Regan tuyên bố “Goliath kiểm soát chuyên 
chế sẽ nhanh chóng bị David vi mạch hạ bệ” và rằng “những Anh Cả 
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vĩ đại nhất cũng đã bó tay trước công nghệ truyền thông… Thông tin 
là dưỡng khí của thời đại mới… Nó thấm qua những bức tường phủ 
dây gai thép. Nó lướt qua các biên giới chồng chất những bẫy điện, bẫy 
mìn. Làn gió của những chùm tia điện tử thổi xuyên qua Bức màn Sắt 
như thể nó chỉ là bức màn đăng-ten.”2 Vào tháng 11 năm 2009, Barack 
Obama đã phát biểu với khí thế tương tự trong chuyến thăm Thượng 
Hải, trước chủ nhà Trung Quốc, “Tôi là một tín đồ công nghệ và tôi 
là một tín đồ nhiệt thành của sự cởi mở khi nói đến dòng chảy thông 
tin. Tôi tin rằng thông tin càng tự do lưu thông, xã hội sẽ càng trở nên 
mạnh mẽ hơn.”3

Giới doanh nhân và công thương nghiệp cũng thường bày tỏ góc 
nhìn lạc quan tương tự về công nghệ thông tin. Từ tận năm 1858, bài 
xã luận trên tờ The New Englander đã nói về phát minh điện báo như 
sau, “Những định kiến và thù địch xưa cũ sẽ không thể tồn tại lâu thêm 
nữa, một khi công cụ này đã hình thành để hỗ trợ quá trình giao lưu tư 
tưởng giữa mọi quốc gia trên Trái đất.”4 Nhưng gần hai thế kỷ và hai 
cuộc thế chiến sau đó, Mark Zuckerberg tiếp tục cho rằng mục tiêu của 
Facebook là “giúp mọi người chia sẻ nhiều hơn để hướng tới một thế 
giới cởi mở hơn, và từ đó thúc đẩy sự thấu hiểu giữa người với người.”5

Trong cuốn sách xuất bản năm 2024, The Singularity Is Nearer 

(Điểm cùng cực cận kề),i nhà tương lai học và doanh nhân tài ba Ray 
Kurzweil tiến hành khảo sát lịch sử công nghệ thông tin và kết luận 
“thực tế là hầu như mọi khía cạnh của đời sống đang dần trở nên tốt 

i. “Singularity” có nghĩa đen là điểm kỳ dị hay tính dị thường. “Technological singularity 
theory” trong khoa học công nghệ đã được dịch là “Thuyết kỳ dị công nghệ.” Thuyết này 
được mô tả là điểm cực hạn nơi mà năng lực của công nghệ AI đạt tới định mức cuối của 
máy móc và chính thức vượt qua con người. Đây cũng là lúc mà AI được cho là có thể 
tự động hóa khả năng nhân bản của nó, tự quyết, tự vận hành, tự duy trì sự sống sót… 
Thời khắc này được dự báo là có tính quyết định cho sự tồn vong của loài người. Trong 
bối cảnh như vậy, nhóm dịch đề xuất một cách dịch khác là Thuyết cực hạn công nghệ, 
và “Điểm cùng cực cận kề” cho nhan đề cuốn sách. Xem Boden, Margaret A., ‘The Sin-
gularity’, Artificial Intelligence: A Very Short Introduction, Very Short Introductions 
(Oxford, 2018; online edn, Oxford Academic, 23/08/2018).
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hơn do kết quả từ cải tiến công nghệ theo cấp số nhân.” Nhìn lại chặng 
đường vĩ đại của lịch sử nhân loại, ông đưa các ví dụ như phát kiến báo 
in để cho rằng bản chất cố hữu của công nghệ thông tin là có xu hướng 
sinh ra “một vòng tròn đức hạnh dẫn đến sự tiến bộ của gần như mọi 
khía cạnh của phúc lợi con người, từ việc xóa mù chữ, giáo dục, thịnh 
vượng, hệ thống vệ sinh, y tế, dân chủ hóa và giảm thiểu bạo lực.”6

Tuyên bố sứ mệnh của Google có lẽ là tóm tắt súc tích nhất cho 
“góc nhìn ngây ngô” về thông tin, cho rằng họ sẽ “tổ chức thông tin của 
thế giới, giúp chúng dễ dàng tiếp cận và hữu ích một cách phổ quát 
hơn.” Câu trả lời của Google cho những cảnh báo mà Goethe đưa ra là 
nếu một học đồ đơn lẻ chôm chỉa cuốn sách thần chú bí truyền từ thầy 
mình có thể gây tai họa, vậy khi rất nhiều người học việc được phép tự 
do tiếp cận với mọi thứ thông tin trên thế giới, họ sẽ không chỉ tạo ra 
những cây chổi phép thuật hữu ích, mà còn học được cách dùng chúng 
một cách khôn ngoan. 

GOOGLE VÀ GOETHE

Cần nhấn mạnh rằng có rất nhiều trường hợp việc sở hữu nhiều thông 
tin hơn cho phép con người hiểu về thế giới tốt hơn và sử dụng quyền 
năng của mình khôn ngoan hơn. Hãy xem xét dẫn chứng về quá trình 
giảm đáng kể tỉ lệ tử vong ở trẻ em. Johann Wolfgang von Goethe là 
con cả trong một gia đình có bảy anh chị em, nhưng chỉ có ông và em 
gái Cornelia được ăn mừng sinh nhật lần thứ bảy. Bệnh tật cướp đi 
người em trai Hermann Jabcob lúc sáu tuổi, em gái Catharina Elisabeth 
lúc bốn tuổi, em gái Johanna Maria lúc hai tuổi, em trai Georg Adolf 
lúc tám tháng tuổi, và người em út chết lưu khi còn chưa được đặt tên. 
Ngay cả Cornerila sau đó cũng qua đời vì bạo bệnh ở tuổi hai mươi 
sáu, để lại Johann Wolfgang Goethe là người sống sót duy nhất của 
gia đình.7

Johann Wolfgang von Goethe sau này cũng có năm người con, 
nhưng tất cả những người con, trừ con trai cả là August, đều mất chỉ 
trong vòng hai tuần sau khi sinh. Nguyên nhân rất có thể là do sự 
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không tương thích giữa nhóm máu của Goethe và vợ, Christiane, và 
sau lần mang thai thành công đầu tiên, cơ thể người mẹ đã phát triển 
kháng thể đối với máu của chính thai nhi. Tình trạng này, được gọi là 
chứng tán huyết của trẻ sơ sinh, ngày nay được điều trị hiệu quả đến 
mức tỉ lệ tử vong giảm xuống dưới 2 phần trăm, song trong những 
năm 1790, nó có tỉ lệ tử vong trung bình là 50 phần trăm, và với bốn 
đứa con nhỏ của Goethe, nó là một bản án tử hình.8

Với đại gia đình của Goethe – một gia đình khá giả của nước Đức 
vào cuối thế kỷ 18 – tỉ lệ sống sót của trẻ em là vỏn vẹn 25 phần trăm. 
Chỉ ba trên mười hai trẻ em chạm đến tuổi trưởng thành. Song thống 
kê khủng khiếp này không phải là ngoại lệ. Tại thời điểm Goethe viết 

“Học đồ của vị phù thủy” vào năm 1797, người ta ước tính chỉ có khoảng 
50 phần trăm trẻ em Đức sống đến tuổi mười lăm,9 và điều tương tự 
có lẽ cũng đúng cho hầu hết các nơi trên thế giới ở thời điểm đó.10 Đến 
năm 2020, 95,6 phần trăm trẻ em toàn thế giới sống đến sau sinh nhật 
tuổi mười lăm,11 và ở Đức con số này là 99,5 phần trăm.12 Thành tựu 
trọng yếu này sẽ không thể nào đạt được nếu không nhờ vào việc thu 
thập, phân tích và chia sẻ khối lượng khổng lồ các thông tin y tế về 
những thứ như nhóm máu. Trong trường hợp này, góc nhìn ngây ngô 
về thông tin đã được chứng minh là đúng. 

Tuy nhiên, góc nhìn này cũng chỉ mới thấy một phần của bức 
tranh toàn cảnh, và lịch sử hiện đại cũng không chỉ gói gọn trong việc 
giảm tỉ lệ tử vong của trẻ em. Với các thế hệ gần đây, nhân loại đang 
trải qua quá trình gia tăng số lượng và tốc độ sản xuất thông tin lớn 
nhất từ trước đến nay. Mỗi chiếc điện thoại thông minh chứa nhiều 
thông tin hơn toàn bộ Thư viện Alexandria cổ đại,13 và cho phép người 
sở hữu chúng kết nối ngay tức thì với hàng tỉ người khác trên thế giới. 
Nhưng với tất cả lượng thông tin đang được lưu hành ở một tốc độ 
ngoạn mục, nhân loại cũng đang tiến gần hơn bao giờ hết đến điểm tự 
hủy diệt. 

Mặc cho – hoặc có lẽ chính vì – việc tích lũy thông tin, chúng 
ta đang tiếp tục thải khí nhà kính vào bầu khí quyển, làm ô nhiễm 
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các dòng sông và đại dương, triệt hạ rừng xanh, phá hủy toàn bộ môi 
trường sống, đẩy vô số loài đến con đường tuyệt diệt và hủy hoại nền 
tảng sinh thái của chính giống loài mình. Chúng ta cũng đang sản xuất 
vũ khí hủy diệt hàng loạt nhiều hơn bao giờ hết, từ bom nhiệt hạch 
cho đến các loại virus “mạt thế.” Giới lãnh đạo không thiếu thông tin 
về những mối đe dọa này, nhưng thay vì hợp tác để tìm ra giải pháp, họ 
ngày càng tiến gần hơn đến một cuộc thế chiến. 

Vậy sở hữu nhiều thông tin hơn giúp mọi thứ tốt hơn – hay tồi 
tệ đi? Có lẽ chúng ta sẽ sớm biết câu trả lời. Nhiều tập đoàn và chính 
phủ đang chạy đua phát triển thứ công nghệ thông tin vĩ đại nhất trong 
lịch sử – AI. Một vài doanh nhân hàng đầu, như nhà đầu tư người Mỹ 
Marc Andreessen, tin rằng AI cuối cùng sẽ giải quyết mọi vấn đề của 
nhân loại. Vào ngày 6 tháng 6 năm 2023, Andreessen đăng một bài 
luận có tiêu đề “Tại sao AI sẽ cứu rỗi thế giới,” với những tuyên bố 
táo bạo như “Tôi ở đây để mang lại tin tốt lành: AI sẽ không hủy diệt 
thế giới, và trên thực tế sẽ cứu rỗi thế giới” và “AI có thể biến mọi thứ 
chúng ta quan tâm trở nên tốt đẹp hơn.” Ông kết luận, “Sự phát triển 
và phổ biến của AI – hoàn toàn không phải là một rủi ro mà chúng ta 
nên kinh sợ – là nghĩa vụ đạo đức mà chúng ta có với chính chúng ta, 
với con em chúng ta, và tương lai của chúng ta.”14

Ray Kurzweil đồng tình, lập luận trong Điểm cùng cực cận kề rằng 
“AI là công nghệ then chốt sẽ cho phép chúng ta hóa giải được những 
thách thức cấp bách mà chúng ta đang phải đối mặt, bao gồm bệnh tật, 
nghèo đói, suy thoái môi trường và tất cả những nhược điểm khác của 
con người. Hiện thực hóa những hứa hẹn của những công nghệ mới 
này là lời hiệu triệu đạo đức của chúng ta.” Kurzweil nhận thức sâu sắc 
được những nguy cơ tiềm ẩn của công nghệ AI, và phân tích chúng 
đầy đủ, song ông tin rằng những nguy cơ này có thể được giảm thiểu 
thành công.15

Số khác vẫn còn nhiều hoài nghi. Không chỉ giới triết gia và các 
nhà khoa học xã hội mà nhiều chuyên gia và doanh nhân AI hàng 
đầu như Yoshua Bengio, Geoffrey Hinton, Sam Altman, Elon Musk 
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và Mustafa Suleyman đã cảnh báo công chúng rằng AI có thể phá hủy 
nền văn minh nhân loại.16 Một bài báo năm 2024 do Bengio, Hinton và 
nhiều chuyên gia khác đồng tác giả nhắc rằng “những tiến bộ AI không 
được kiểm soát có thể dẫn đến hậu quả tột điểm là sự mất mát quy mô 
lớn về sinh mạng và sinh quyển, khi nhân loại bị gạt ra ngoài lề hay 
thậm chí là đối mặt với nguy cơ tuyệt diệt.”17 Trong một cuộc khảo sát 
năm 2023 với 2.778 nhà nghiên cứu AI, hơn một phần ba số người đã 
ghi nhận ít nhất 10 phần trăm khả năng các hệ thống AI tiên tiến sẽ 
dẫn đến kết quả tồi tệ như sự tuyệt chủng của con người.18 Vào năm 
2023, gần ba mươi chính phủ – bao gồm Trung Quốc, Mỹ và Vương 
quốc Anh – đã ký Tuyên bố chung Bletchley về AI, trong đó thừa nhận 

“có khả năng xảy ra tổn hại xã hội nghiêm trọng, thậm chí là thảm khốc, 
dù cố ý hay vô ý, xuất phát từ năng lực tiềm tàng trọng yếu của các mô 
hình AI.”19 Dù sử dụng các thuật ngữ mạt thế, các chuyên gia và chính 
phủ không hề muốn gợi lên một viễn cảnh điện ảnh Hollywood với 
những robot sát nhân chạy trên đường phố và bắn phá lung tung. Một 
kịch bản như vậy là bất khả thi, và nó chỉ làm mọi người phân tâm khỏi 
những mối nguy hiểm thực sự. Thay vào đó, các chuyên gia cảnh báo 
về hai kịch bản khác nhau.

Kịch bản đầu tiên là quyền năng của AI có thể sẽ gia tăng mọi 
xung đột hiện có của con người, chia rẽ nhân loại chống lại chính mình. 
Cũng như trong thế kỷ 20, khi Bức màn Sắt phân rẽ các cường quốc 
đối địch trong Chiến tranh Lạnh, thế kỷ 21 là câu chuyện của Bức màn 
Silic – tạo thành từ những vi mạch silic và mã máy tính thay vì dây 
thép gai – có thể sẽ chia rẽ các cường quốc trong một cuộc xung đột 
toàn cầu mới. Vì cuộc chạy đua vũ trang AI sẽ sản sinh ra những thứ 
vũ khí có sức hủy diệt hơn bao giờ hết, ngay cả một tia lửa nhỏ cũng có 
thể châm ngòi cho một trận hỏa hoạn ác nghiệt. 

Kịch bản thứ hai là Bức màn Silic không chỉ chia rẽ những nhóm 
người với nhau, mà chia rẽ chính con người với những bá vương AI 
mới. Dù sống ở đâu, chúng ta sẽ nhận ra mình đang bị bao khỏa trong 
một mạng lưới những thuật toán không thể hiểu thấu, song lại quản lý 
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cuộc đời của chúng ta, định hình lại chính trị và văn hóa của chúng ta, 
và thậm chí là tái cấu trúc cơ thể và tâm trí của chúng ta – tất cả diễn ra 
khi chúng ta còn không thể lĩnh hội thế lực đang điều khiển chúng ta là 
gì, chứ đừng nói đến việc ngăn cản chúng. Nếu một mạng lưới chuyên 
chế phiên bản thế kỷ 21 chinh phạt thế giới thành công, mạng lưới này 
sẽ do một trí tuệ phi nhân vận hành, chứ không phải một nhà độc tài 
bằng xương bằng thịt. Những người chỉ đích danh Trung Quốc, Nga, 
hoặc một nhà nước Mỹ hậu dân chủ như là gốc gác của cơn ác mộng 
chuyên chế của họ đang hiểu sai về hiểm họa rình rập. Thực tế là người 
Trung Quốc, người Nga, hay người Mỹ, và tất cả nhân loại đang bị đe 
dọa bởi tiềm năng chuyên chế của một trí tuệ phi nhân. 

Cân nhắc tính nguy hiểm cao độ này, trí tuệ nhân tạo là một chủ 
đề mà mọi con người phải quan tâm. Dù không phải ai cũng có thể 
trở thành chuyên gia AI, nhưng chúng ta cần nhớ rằng AI là thứ công 
nghệ đầu tiên trong lịch sử có thể tự quyết và tự kiến tạo ý tưởng mới. 
Các phát minh trước đây chỉ trao quyền năng cho con người, bởi dẫu 
công cụ mới mạnh mẽ đến đâu đi nữa thì quyết định sử dụng chúng ra 
sao luôn nằm trong tay chúng ta. Dao kéo và tạc đạn không tự giết ai 
được. Chúng là thứ công cụ câm lặng, thiếu thốn trí tuệ cần thiết để xử 
lý thông tin và quyết định độc lập. Ngược lại, AI sở hữu trí tuệ cần thiết 
để làm những điều đó, vậy nên hoàn toàn có thể thay con người để ra 
quyết định. AI không phải là công cụ, nó là một tác tử (agent).

Sự tinh thông về thông tin của AI cũng khiến chúng có thể sáng 
tạo ra những ý tưởng độc lập, trong nhiều lĩnh vực dàn trải từ âm nhạc 
cho đến y học. Máy hát đĩa có thể chơi âm nhạc của chúng ta, và kính 
hiển vi có thể tiết lộ những bí mật về tế bào của chúng ta, nhưng máy 
hát đĩa không thể sáng tác ra các bản giao hưởng mới, và kính hiển vi 
thì không thể tổng hợp các loại thuốc mới. Song AI thì đã có năng lực 
sáng tạo nghệ thuật và tự đưa ra các khám phá khoa học. Vài thập niên 
nữa thôi, chúng thậm chí sẽ có khả năng tạo ra thể dạng sinh linh mới, 
dù bằng cách tự viết mã di truyền hay phát kiến ra các loại mã vô cơ để 
thổi sinh khí cho những thực thể vô cơ. 
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Ngay tại thời khắc này đây, trong giai đoạn phôi thai của cách 
mạng AI, những chiếc máy tính điện toán đang đưa ra hàng loạt quyết 
định về con người – liệu có nên nhận thế chấp từ chúng ta, có nên thuê 
chúng ta cho một vị trí công việc, hay là tống chúng ta vào tù. Đây là 
một xu thế sẽ chỉ phổ biến hơn và tăng tốc nhanh hơn, khiến việc hiểu 
cuộc sống của chính chúng ta ngày một khó khăn hơn. Liệu chúng ta 
có thể tin tưởng rằng các thuật toán máy tính sẽ đưa ra các quyết định 
khôn ngoan và từ đó tạo ra một thế giới tốt đẹp hơn hay không? Đây 
là một canh bạc lớn hơn nhiều lần so với việc tin tưởng một cây chổi 
bị phù phép và giao cho nó việc gánh nước. Và không chỉ có đời sống 
con người chúng ta đang bị đánh cược. AI sẽ không chỉ thay đổi tiến 
trình lịch sử của loài người, mà còn thay đổi cả sự tiến hóa của mọi 
sinh thể khác. 

VŨ KHÍ HÓA THÔNG TIN

Năm 2016, tôi xuất bản cuốn Homo Deus, nêu bật một số rủi ro nhắm 
tới nhân loại từ các dạng công nghệ thông tin mới. Cuốn sách tranh 
biện rằng anh hùng thật sự của lịch sử luôn chính là thông tin, chứ 
không phải Homo sapiens, và các nhà khoa học cũng ngày một hiểu 
không chỉ về lịch sử mà còn là về sinh học, chính trị, kinh tế thông 
qua dòng chảy thông tin. Sinh vật, nhà nước và thị trường, tất cả 
chỉ là những mạng lưới thông tin, hấp thụ dữ liệu từ môi trường, 
ra quyết định, rồi phóng xuất dữ liệu trở lại môi trường. Cuốn sách 
cảnh báo khi chúng ta đang hi vọng công nghệ thông tin vượt trội 
sẽ mang lại cho chúng ta sức khỏe, hạnh phúc và quyền lực, nó thật 
ra có thể tước đi sức mạnh của chúng ta, phá hủy cả sức khỏe thể 
chất lẫn tinh thần của chúng ta. Cuốn Homo Deus giả thiết là nếu loài 
người không cẩn trọng, bản thân chúng ta sẽ bị dung giải trong dòng 
chảy cuồn cuộn của thông tin như một hòn đất tan biến trong dòng 
sông đang chảy xiết, và trong bức tranh tổng thể của vạn vật, nhân 
loại hóa ra lại chỉ là một gợn sóng trong dòng dữ liệu của vũ trụ  
mà thôi. 
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Những năm sau khi Homo Deus được xuất bản, tốc độ thay đổi chỉ 
ngày một gia tăng, và quyền lực thật sự đang chuyển từ con người sang 
thuật toán. Nhiều viễn cảnh nghe như khoa học giả tưởng hồi năm 
2016 – như việc các thuật toán có thể tạo ra tác phẩm nghệ thuật, giả 
dạng thành con người, đưa ra những quyết định chính yếu trong cuộc 
sống về chúng ta, hay biết nhiều về chúng ta hơn chính chúng ta biết 
về bản thân – đã trở thành thực tế thường ngày vào năm 2024. 

Đã có quá nhiều đổi thay từ năm 2016. Cuộc khủng hoảng hệ 
sinh thái ngày càng trầm trọng, căng thẳng quốc tế ngày một leo thang, 
và làn sóng dân túy đang tiếp tục làm xói mòn sự gắn kết của ngay cả 
các nền dân chủ vững chắc nhất. Chủ nghĩa dân túy cũng đặt ra thách 
thức căn cơ nhất cho góc nhìn ngây ngô về thông tin. Giới lãnh đạo 
dân túy như Donald Trump và Jair Bolsonaro, các phong trào dân túy 
và thuyết âm mưu như QAnon, những người phản đối vaccine, đã và 
đang cho rằng mọi định chế truyền thống có được thẩm quyền bằng 
các tuyên ngôn về thu thập thông tin và tìm kiếm sự thật, đơn giản chỉ 
là bọn dối trá. Các nhóm dân túy này chủ trương rằng quan chức, thẩm 
phán, bác sĩ, giới báo chí chính thống và các chuyên gia học thuật là 
những nhóm chóp bu không hề quan tâm đến sự thật mà chỉ cố tình 
truyền bá thông tin sai lệch cũng như củng cố quyền lực và đặc lợi của 
chính họ, trong khi “nhân dân” là những người phải trả giá. Sự trỗi dậy 
của các chính trị gia như Trump và các phong trào như QAnon nằm 
trong một bối cảnh chính trị cụ thể, đặc trưng với các điều kiện của 
Mỹ vào cuối những năm 2010. Nhưng chủ nghĩa dân túy như một thế 
giới quan phản thể chế tồn tại trước Trump từ lâu và sẽ tiếp tục tồn tại 
trong nhiều bối cảnh lịch sử khác, trong hiện tại và ở tương lai. Tóm 
lại, chủ nghĩa dân túy xem thông tin như một thứ vũ khí.20

Thông tin  Quyền lực

GÓC NHÌN DÂN TÚY VỀ THÔNG TIN

Trong các phiên bản cực đoan hơn, chủ nghĩa dân túy cho rằng không 
có sự thật khách quan nào cả và mỗi cá nhân đều có “sự thật của riêng 
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họ,” đây là thứ vũ khí mà giới dân túy dùng để đánh bại kẻ thù. Trong 
thế giới quan này, quyền lực là thực tế duy nhất. Mọi tương quan xã 
hội chỉ là tranh đấu quyền lực, bởi con người chỉ quan tâm đến quyền 
lực mà thôi. Những tuyên bố cho rằng chúng quan tâm đến cái gì đó 
khác hơn – như sự thật hay công lý – đơn giản chỉ là một mưu đồ nữa 
để tranh giành quyền lực. Bất cứ khi nào và bất kỳ nơi nào chủ nghĩa 
dân túy thành công trong việc tuyên truyền quan điểm cho rằng thông 
tin chính là vũ khí, chúng thành công trong việc làm xói mòn chính 
ngôn từ. Danh từ như “thực tế” và tính từ như “chính xác” và “trung 
thực” trở nên khó nắm bắt. Chúng không còn được coi là chỉ ra một 
thực tế khách quan chung. Thay vào đó, bất kỳ cuộc đối thoại nào có 
dính dáng đến “thực tế” hay “sự thật” đều khiến ít nhiều một số người 
đặt ra câu hỏi, “Bạn đang nhắc đến thực tế và sự thật của ai vậy?”

Cần nhấn mạnh rằng quan điểm tôn sùng quyền lực và hoài nghi 
thông tin không phải là một hiện tượng mới lạ, và nó không phải do 
những người bài vaccine, theo thuyết Trái đất phẳng, những người 
ủng hộ Jair Bolsonaro, cựu tổng thống Brazil, hay những người ủng hộ 
Trump phát minh ra. Các quan điểm tương tự đã được tuyên truyền 
từ lâu trước năm 2016, bao gồm cả những bộ óc sáng chói nhất của 
nhân loại.21 Ví dụ, vào cuối thế kỷ 20, các trí thức cánh tả cấp tiến như 
Michel Foucault và Edward Said đã tuyên bố các định chế khoa học 
như phòng khám y tế và các đại học đường chưa từng theo đuổi thứ 
sự thật khách quan vĩnh hằng, mà thay vào đó sử dụng quyền lực để 
xác lập thứ nào được coi là sự thật, phục vụ cho giới chóp bu tư bản và 
thực dân. Các góc nhìn phê phán cấp tiến này đôi khi đi xa đến mức 
cho rằng “sự thật khoa học” chỉ là một “diễn ngôn” mang tính thực dân 
hay tư bản, và giới cầm quyền không bao giờ thực sự quan tâm đến sự 
thật, cũng như không bao giờ có thể trông mong họ sẽ nhận ra và sửa 
chữa sai lầm.22

Dòng tư duy cánh tả này khởi nguồn từ Karl Marx, người lý luận 
vào giữa thế kỷ 19 rằng quyền lực là thực tại duy nhất, rằng thông tin 
là vũ khí. Theo lời của Tuyên ngôn Cộng sản vào năm 1848, “Lịch sử của 
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mọi xã hội tồn tại cho đến ngày nay là lịch sử của đấu tranh giai cấp. 
Người tự do và nô lệ, quý tộc và bình dân, lãnh chúa và nông nô, chủ 
phường hội và thợ làm thuê, hay nói một cách dễ hiểu, những kẻ áp 
bức và những người bị áp bức, luôn ở vị thế đối nghịch nhau và từ đó 
tiến hành một cuộc đấu tranh không ngừng nghỉ, lúc ngấm ngầm, lúc 
công khai.” Cách nhìn này về lịch sử ngụ ý mọi tương tác và quan hệ 
của con người là một cuộc tranh đấu quyền lực giữa kẻ áp bức và người 
bị áp bức. Vậy nên bất cứ khi nào ai đó nói bất kỳ điều gì, câu hỏi cần 
đặt ra không phải là, “Điều gì đang được nói? Điều đó có đúng không?” 
mà phải là, “Ai đang nói điều này? Và nó phục vụ lợi ích của ai?”

Đương nhiên, khó mà tưởng tượng giới dân túy cánh hữu như 
Trump hay Bolsonaro sẽ đọc Foucault hay Marx, và họ chắc chắn sẽ 
tỏ vẻ là những người quyết liệt chống lại chủ nghĩa Marx. Họ cũng 
khác biệt rất lớn so với các nhà Marxist trong các chính sách như 
thuế má hay phúc lợi xã hội. Song quan điểm cơ bản của họ về xã hội 
và thông tin thì giống với những nhà Marxist chân chính một cách 
đáng ngạc nhiên, coi tất cả tương tác và mối quan hệ giữa người với 
người là một cuộc đấu tranh quyền lực giữa kẻ áp bức và người bị 
áp bức. Ví dụ, trong bài phát biểu nhậm chức vào năm 2017, Trump 
tuyên bố “một nhóm nhỏ ở thủ đô đất nước chúng ta đang hái những 
trái ngọt từ chính phủ, còn nhân dân lại phải chịu thiệt.”23 Lối hùng 
ngôn ngoa dụ ấy là lý luận chủ lực của chủ nghĩa dân túy, được nhà 
khoa học chính trị Cas Mudde mô tả là một “hệ tư tưởng coi xã hội 
thực chất chỉ là cấu thành của hai nhóm đồng nhất đối kháng lẫn 
nhau, những ‘người dân chất phác’ so với ‘giới chóp bu tha hóa’.”24 
Như cách những nhà Marxist tuyên bố rằng các phương tiện truyền 
thông đại chúng hoạt động như là kẻ phát ngôn của giai cấp tư sản, và 
rằng các định chế khoa học như các trường đại học chỉ tuyên truyền 
những điều dối trá nhằm duy trì quyền kiểm soát của giới tư bản, 
những người theo chủ nghĩa dân túy cáo buộc các tổ chức giống như 
vậy vận hành chỉ nhằm tăng cường lợi ích của “giới chóp bu tha hóa,” 
còn người phải trả giá là “nhân dân.”
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Những người theo chủ nghĩa dân túy ngày nay cũng mắc phải 
tình trạng thiếu nhất quán tương tự như các phong trào phản thể chế 
trước đó. Nếu quyền lực là thực tại duy nhất, và nếu thông tin chỉ là 
vũ khí, nó ngụ ý gì về chính những người theo chủ nghĩa dân túy? Có 
phải chính họ cũng đang chăm chăm thèm khát quyền lực, và họ cũng 
đang dối trá để tranh giành quyền lực hay không?

Các nhà dân túy đã tìm cách thoát khỏi nan đề này theo hai cách 
khác nhau. Một số phong trào dân túy tuyên bố chính họ cũng tuân 
thủ các lý tưởng của khoa học hiện đại và truyền thống kinh nghiệm 
hoài nghi. Họ nói với mọi người rằng sự thật là bạn đừng bao giờ tin 
tưởng bất kỳ định chế hay nhân vật có thẩm quyền nào – kể cả các đảng 
dân túy và chính trị gia tự xưng. Thay vào đó, bạn nên “tự nghiên cứu” 
và chỉ tin tưởng vào những gì bạn có thể trực tiếp quan sát.25 Quan 
điểm kinh nghiệm cực đoan này ngụ ý rằng dù các định chế quy mô lớn 
như các chính đảng, tòa án, báo chí và trường đại học không bao giờ 
đáng tin, song những cá nhân nỗ lực có thể tìm ra chân lý. 

Cách tiếp cận này nghe có vẻ khoa học và có thể thu hút những cá 
nhân mang tinh thần tự do, nhưng nó để ngỏ câu hỏi làm sao các cộng 
đồng người có thể hợp tác nhằm xây dựng hệ thống chăm sóc sức khỏe 
hay thông qua các quy định bảo vệ môi trường, những tác vụ luôn đòi 
hỏi mô hình tổ chức có tính thể chế và quy mô lớn. Liệu một cá nhân 
đơn lẻ có khả năng thực hiện toàn bộ nghiên cứu cần thiết để xác định 
xem Trái đất có đang nóng lên hay không và nên làm gì với hiện trạng 
đó? Làm sao một cá nhân đơn lẻ có thể thu thập tất cả dữ liệu khí hậu từ 
khắp nơi trên thế giới, chưa nói đến việc nắm được các dữ liệu ghi lại 
đáng tin cậy từ nhiều thế kỷ trước? Chỉ tin tưởng vào “nghiên cứu của 
riêng tôi” nghe có vẻ khoa học, nhưng trên thực tế, nó tương đương 
với việc tin rằng sẽ không có sự thật khách quan. Như chúng ta sẽ thấy 
trong Chương 4, khoa học là một nỗ lực hợp tác có tính thể chế hơn là 
một cuộc truy lùng cá nhân. 

Giải pháp dân túy thứ hai là từ bỏ lý tưởng khoa học hiện đại với 
mục tiêu tìm kiếm sự thật thông qua “nghiên cứu” và quay trở lại dựa 
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vào sự phù trợ của mặc khải thiêng liêng hay chủ nghĩa thần bí. Các 
tôn giáo lâu đời như Ki-tô giáo, Hồi giáo và Ấn Độ giáo thường mô tả 
loài người là những sinh vật đói khát quyền lực và không đáng tin cậy, 
chỉ có thể tiếp cận sự thật thông qua sự can thiệp của một trí tuệ hằng 
hữu phi phàm. Trong những năm 2010 và đầu những năm 2020, các 
chính đảng dân túy, từ Brazil đến Thổ Nhĩ Kỳ, từ Mỹ đến Ấn Độ, đã 
đặt mình vào hàng ngũ của các tôn giáo truyền thống như vậy. Họ đã 
bày tỏ sự nghi ngờ triệt để với các định chế hiện đại trong khi tuyên 
bố đức tin tuyệt đối trước những thánh thư cổ xưa. Những người theo 
chủ nghĩa dân túy cho rằng các bài báo bạn đọc trên The New York 

Times hay Science chỉ là một thủ đoạn của giới chóp bu để tiếm đoạt 
quyền lực, nhưng những gì bạn đọc trong Kinh Thánh, Kinh Qur’an 
hoặc Kinh Vệ Đà là chân lý tuyệt đối.26

Một biến thể của lối tư duy này kêu gọi quần chúng đặt niềm tin 
vào các lãnh đạo có sức hút như Trump và Bolsonaro, những người 
được những thành phần ủng hộ họ mô tả là sứ giả của Thiên Chúa27 
hoặc sở hữu mối liên kết thần bí với “quần chúng nhân dân.” Trong 
khi các chính trị gia bình thường nói dối người dân để chiếm đoạt 
quyền lực cho riêng họ, nhà lãnh đạo có sức hút là cơ quan ngôn luận 
bất khả ngộ của quần chúng nhân dân, sẽ vạch trần mọi lời dối trá.28 
Một trong những nghịch lý lặp đi lặp lại của chủ nghĩa dân túy là nó 
thường dẫn chuyện bằng cách cảnh báo chúng ta về giới chóp bu phàm 
phu luôn bị thúc đẩy bởi sự khao khát quyền lực đầy nguy hiểm, nhưng 
lại thường kết chuyện bằng cách giao phó tất cả quyền lực cho duy nhất 
một cá thể cũng đầy tham vọng bá quyền. 

Chúng ta sẽ được khám phá sâu hơn về chủ nghĩa dân túy trong  
Chương 5, nhưng tại thời điểm này, điều quan trọng cần lưu ý là 
những người theo chủ nghĩa dân túy đang làm xói mòn niềm tin vào 
các định chế quy mô lớn và hợp tác quốc tế ngay lúc nhân loại cần đối 
mặt với những thách thức hiện sinh của sự sụp đổ sinh thái, của chiến 
tranh toàn cầu và công nghệ quá tầm kiểm soát. Thay vì tin tưởng vào 
các định chế phức tạp của loài người, những nhà dân túy cho chúng ta 
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lời khuyên tương tự như thần thoại về Phaethon và bài thơ “Học đồ 
của vị phù thủy”: “Hãy tin rằng thánh thần hoặc thầy phù thủy vĩ đại 
sẽ can thiệp và làm cho mọi thứ đúng đắn trở lại.” Nếu làm theo lời 
khuyên này, trong ngắn hạn, chúng ta có thể sẽ thấy mình nằm dưới 
quyền sinh sát của loại người thèm khát quyền lực tồi tệ nhất, và trong 
dài hạn, dưới quyền sinh sát của các bá vương AI mới. Hoặc có thể là 
chúng ta không thấy mình ở đâu cả, vì Trái đất đã trở thành nơi mà 
con người không thể dung thân. 

Nếu chúng ta không muốn trao quyền cho một lãnh đạo có sức 
hút và một trí tuệ nhân tạo bí hiểm, trước tiên chúng ta phải hiểu rõ 
hơn về thông tin là gì, nó giúp xây dựng những mạng lưới của con 
người ra sao và nó liên quan đến sự thật và quyền lực ra sao. Những 
người theo chủ nghĩa dân túy đã đúng khi nghi ngờ góc nhìn ngây 
ngô về thông tin, nhưng họ cũng sai khi nghĩ quyền lực là thực tại duy 
nhất và thông tin luôn là vũ khí. Thông tin không phải là nguyên liệu 
thô của sự thật, nhưng nó cũng không phải là vũ khí thuần túy. Có đủ 
không gian giữa những thái cực này cho một cái nhìn đa chiều, và hứa 
hẹn hơn về mạng lưới thông tin của con người cũng như khả năng 
vận dụng quyền lực một cách khôn ngoan của chúng ta. Cuốn sách này 
được dành riêng để khám phá vùng trung gian đó. 

CON ĐƯỜNG PHÍA TRƯỚC

Phần đầu tiên của cuốn sách này khảo sát tiến trình lịch sử của mạng 
lưới thông tin của con người. Nó không cố mô tả bao quát nhiều thế 
kỷ về các hệ thống công nghệ thông tin như chữ viết, báo in, rồi đài 
phát thanh. Thay vào đó, bằng cách nghiên cứu vài ví dụ, cuốn sách 
khám phá những tình huống nan giải trọng yếu mà mọi con người ở 
mọi thời đại phải đối mặt khi cố gắng xây dựng mạng lưới thông tin, 
và xem xem những lời giải khác nhau cho các tình huống nan giải này 
đã định hình xã hội loài người một cách trái ngược ra sao. Những gì 
chúng ta thường nghĩ là xung đột ý thức hệ và chính trị hóa ra lại là 
xung đột giữa các loại mạng lưới thông tin đối lập. 
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Phần I bắt đầu bằng cách xem xét hai nguyên tắc cần thiết cho 
những mạng lưới thông tin quy mô lớn của con người: huyền thoại 
và hệ thống quan liêu. Chương 2 và Chương 3 mô tả cách mà các đại 
mạng lưới thông tin – từ những vương quốc cổ đại đến các quốc gia 
hiện đại – đã dựa cả vào những người chế tác huyền thoại và giới chức 
sắc ra sao. Ví dụ, những câu chuyện trong Kinh Thánh là nền tảng của 
Giáo hội Ki-tô, nhưng sẽ không có Kinh Thánh nếu các chức sắc nhà 
thờ không giám tuyển, biên tập và phổ biến những câu chuyện này. 
Một vấn đề nan giải với mọi mạng lưới của con người là những người 
chế tác huyền thoại và giới chức sắc thường đi theo những hướng khác 
nhau. Các định chế và các quần xã thường được xác định bởi điểm 
cân bằng mà họ tìm ra giữa những nhu cầu mâu thuẫn của hai nhóm 
nói trên. Bản thân Giáo hội Ki-tô đã trải qua nhiều lần ly giáo và hình 
thành các giáo hội đối kháng với nhau, như các giáo hội Công giáo và 
Tin Lành, vốn dựa vào những điểm cân bằng khác nhau giữa huyền 
thoại và quan liêu. 

Kế đó, Chương 4 tập trung vào vấn nạn thông tin sai lệch cùng 
những lợi ích lẫn hạn chế của việc duy trì những cơ chế tu chính, như 
tòa án độc lập hay tạp chí bình duyệt độc lập. Chương này cũng đối 
chiếu, so sánh các định chế sử dụng cơ chế tu chính mềm dẻo, như 
Giáo hội Công giáo, với các định chế đã phát triển mô hình tự cải chính 
chặt chẽ hơn, như các ngành nghiên cứu khoa học. Cơ chế tu chính 
mềm dẻo đôi khi dẫn đến các thảm họa lịch sử như phong trào săn 
phù thủy ở giai đoạn cận đại tại châu Âu, trong khi mô hình tu chính 
chặt chẽ đôi khi lại tự làm mất ổn định mạng lưới từ bên trong. Nếu 
đánh giá về tuổi đời, tầm ảnh hưởng và quyền lực, Giáo hội Công giáo 
có lẽ là định chế thành công nhất trong lịch sử loài người, bất chấp –  
hay cũng có lẽ là nhờ vào – sự mềm dẻo, yếu kém tương đối của cơ chế 
tu chính trong đó. 

Sau khi Phần I xem xét vai trò của huyền thoại và hệ thống quan 
liêu, cũng như sự tương phản giữa những cơ chế tu chính chặt chẽ 
hay mềm dẻo, Chương 5 kết thúc cuộc thảo luận lịch sử bằng cách tập 
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trung vào một sự tương phản khác – mạng lưới thông tin phân tán và 
mạng lưới thông tin tập trung. Các hệ thống dân chủ cho phép thông 
tin chảy tự do theo nhiều kênh độc lập, trong khi các hệ thống chuyên 
chế cố gắng tập trung thông tin vào một trung tâm. Mỗi lựa chọn thật 
ra đều có cả ưu điểm và thiếu sót. Hiểu các hệ thống chính trị như Mỹ 
và Liên Xô xét trên khía cạnh luồng chảy thông tin có thể giúp chúng 
ta giải thích nhiều điều về quỹ đạo khác nhau của chúng. 

Phần lịch sử này của cuốn sách có tính cốt yếu để hiểu sự phát 
triển của hiện tại và các kịch bản của tương lai. Sự trỗi dậy của AI 
được cho là cuộc cách mạng thông tin lớn nhất trong lịch sử. Nhưng 
chúng ta sẽ không thể hiểu nó trừ phi chúng ta so sánh nó với những 
thứ tiền nhiệm. Lịch sử không phải là nghiên cứu về quá khứ; đây là 
ngành nghiên cứu về sự đổi thay. Lịch sử dạy chúng ta biết điều gì 
vẫn là bất biến, điều gì đã thay đổi và sự đổi thay ấy diễn ra thế nào. 
Điều này có liên quan đến những cuộc cách mạng thông tin cũng như 
mọi loại biến chuyển lịch sử khác. Do đó, hiểu được quá trình mà 
Kinh Thánh thiêng liêng bất khả ngộ được điển hóa và tuyên xưng 
sẽ cho chúng ta cái nhìn sâu sắc về các tuyên bố liên quan tới tính bất 
khả ngộ của AI ngày nay. Tương tự như vậy, nghiên cứu những cuộc 
săn phù thủy cận đại và tiến trình tập thể hóa sẽ cảnh báo rõ ràng về 
điều có thể xảy ra khi chúng ta trao cho AI quyền khống chế lớn hơn 
với các xã hội thế kỷ 21. Kiến thức lịch sử sâu sắc cũng rất quan trọng 
để hiểu điều gì thật sự mới về AI, nó khác biệt cơ bản thế nào so với 
báo in và đài phát thanh, và theo những cách cụ thể nào một nền độc 
tài AI trong tương lai có thể không giống với bất kỳ điều gì chúng ta 
từng thấy trước đây. 

Cuốn sách không cho rằng nghiên cứu quá khứ cho phép chúng 
ta dự đoán tương lai. Như tôi sẽ nhấn mạnh nhiều lần trong các trang 
tiếp theo, lịch sử chưa bao giờ là tất định, và tương lai sẽ được định 
hình bởi những lựa chọn mà tất cả chúng ta đưa ra trong thời gian tới. 
Toàn bộ chủ điểm của tôi khi viết cuốn sách này là bằng cách lựa chọn 
sáng suốt, chúng ta có thể ngăn chặn những kết quả tồi tệ nhất. Nếu 
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chúng ta không thể thay đổi tương lai, hà cớ sao lại lãng phí thời gian 
thảo luận về nó?

Dựa trên cuộc khảo sát lịch sử trong Phần I, Phần II của cuốn 
sách – “Mạng lưới vô cơ” – xem xét hệ thống mạng lưới thông tin mới 
mà chúng ta đang tạo ra ngày nay, tập trung vào ý nghĩa chính trị của 
sự trỗi dậy của AI. Chương 6–8 thảo luận về các ví dụ cập nhật từ khắp 
nơi trên thế giới – như vai trò của các thuật toán truyền thông mạng 
xã hội trong việc kích động bạo lực sắc tộc ở Myanmar giai đoạn 2016–
2017 – từ đó giải thích AI khác với toàn bộ công nghệ thông tin trước 
đây ra sao. Các ví dụ chủ yếu là từ những năm 2010 thay vì những năm 
2020, vì chúng ta đã có được một chút góc nhìn lịch sử về các sự kiện 
diễn ra trong giai đoạn 2010. 

Phần II lập luận rằng chúng ta đang tạo ra một mạng lưới thông tin 
hoàn toàn mới, song không dừng lại để suy nghĩ về hệ quả của nó. Phần 
này nhấn mạnh sự chuyển đổi từ mạng lưới thông tin hữu cơ sang vô cơ. 
Đế chế La Mã, Giáo hội Công giáo và Liên Xô đều dựa vào các bộ não 
hình thành nhờ vào các nguyên tử carbon, để xử lý thông tin và ra quyết 
định. Các máy tính dựa trên mạch silic thống trị mạng lưới thông tin mới 
hoạt động theo những phương cách hoàn toàn khác. Không biết là tốt 
hay xấu, nhưng các vi mạch silic không có những hạn chế mà sinh hóa 
hữu cơ áp đặt lên các tế bào thần kinh carbon của con người. Vi mạch 
silic có thể tạo ra những điệp viên không bao giờ ngủ, những chuyên gia 
tài chính không bao giờ quên và những kẻ chuyên quyền không bao giờ 
chết. Điều này sẽ thay đổi xã hội, nền kinh tế và chính trị ra sao?

Phần III và cũng là phần cuối của cuốn sách  – “Nền chính trị 
máy tính” – xem xét cách những xã hội khác nhau có thể ứng phó với 
những hiểm họa và tiềm năng của mạng lưới thông tin vô cơ. Liệu các 
thể dạng sống hình thành từ nguyên tử carbon như chúng ta có cơ hội 
hiểu và kiểm soát mạng lưới thông tin mới không? Như đã nói ở trên, 
lịch sử không phải là tất định, và trong ít nhất một vài năm nữa, loài 
Sapiens chúng ta vẫn còn đủ quyền năng để định hình tương lai của 
chính mình.
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Trên cơ sở đó, Chương 9 khám phá cách các nền dân chủ có thể 
ứng phó với mạng lưới vô cơ. Chẳng hạn như làm sao để các chính 
trị gia bằng xương bằng thịt có thể đưa ra những quyết định tài chính 
nếu hệ thống tài chính dần bị thao túng bởi AI trong khi ý nghĩa bản 
chất của tiền tệ lại đang lệ thuộc vào các thuật toán khó hiểu? Làm sao 
để các nền dân chủ có thể duy trì một cuộc trò chuyện công khai sòng 
phẳng về bất cứ điều gì – dù về tài chính hay giới tính – nếu chúng ta 
không còn phân biệt được liệu chúng ta đang nói chuyện với một con 
người hay với một ứng dụng chat tự động giả dạng con người?

Chương 10 khám phá tác động tiềm tàng của mạng lưới vô cơ với 
chủ nghĩa chuyên chế. Trong khi các nhà độc tài vô cùng hân hoan khi 
loại bỏ được những cuộc đối thoại công khai, họ có nỗi sợ hãi riêng 
về AI. Các chính thể chuyên chế sống nhờ vào việc khủng bố và kiểm 
duyệt hệ thống tác tử của chính họ. Nhưng làm thế nào một nhà độc 
tài người phàm có thể khủng bố AI, kiểm duyệt các tiến trình xử lý 
không thể lý giải được của nó, hoặc ngăn chặn AI tiếm quyền đoạt vị 
cho chính nó?

Cuối cùng, Chương 11 sẽ khám phá cách mạng thông tin mới có 
thể gây ảnh hưởng đến sự cân bằng quyền lực giữa các xã hội dân chủ 
và chuyên chế ở cấp độ toàn cầu. Liệu AI có nghiêng cán cân một cách 
dứt khoát để tạo ra lợi thế cho chỉ một phe? Hay liệu thế giới có bị chia 
rẽ thành các khối thù địch mà sự cạnh tranh giữa chúng chỉ khiến tất cả 
chúng ta dễ dàng trở thành con mồi cho một AI không thể kiểm soát? 
Hay liệu chúng ta có thể đoàn kết để bảo vệ lợi ích chung của nhân loại?

Nhưng trước khi khám phá quá khứ, hiện tại và tương lai khả dĩ 
của những mạng lưới thông tin, chúng ta cần bắt đầu với một câu hỏi 
tưởng chừng đơn giản. Chính xác thì, thông tin là gì?


