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LOI TUA

udc s6ng xung quanh chung ta, nhu dugc thuit lai trong ciu

chuyén quan nuéc hing ngiy, hay trén bio chi, c6 rdt nhi¢u

nhiing con s6 cung suy dién trén co s& nhing con s6 do. Nhing
suy dién d6 doi khi dung, nhung da phin lai rit khong dung. Chung
thuong xuyén din chung ta d¢n nhiing dinh gid sai ldm vé qua khu,
hién tai va twong lai, v€ nhiing gi dang xdy ra & tdm vi m6 cling nhu
nhtng gi xdy ra ngay bén canh chung ta. Tai sao nhiing con s6, nhing
suy dién c6 vé co ly lai ddn chung ta d€n nhing nhdn thic sai 14m, do
la nhitng gi tac gid Jordan Ellenberg muén gidi thich qua quyén sich
DéE khong pham sai lim.

Khi mét ngusi ban k€ v6i ban ring anh ho ctia anh ta dugc chita
khoi bénh gut nho vao mot bai thude thio dugce nao d6, ban c6 nén
tin hay khong? Khi c6 nhi€u hon mét nguosi ban ké lai cuing mot cau
chuyén do thi ni€m tin ctia ban sé ting l1én bao nhiéu l4n? Khi nao thi
mot chubi nhiing su kién c6 thé dugc coi la c6 y nghia théng ke? Khai
ni¢m y nghia théng ké thuc su c6 y nghia hay khong va chung ta nén
tin twéng né d€n mic nao? The nao 1a xac sudt tién nghiém, th¢ nao
la xdc sudt hiu nghiém, dinh ly Bayes noi gi? Do 1a nhing di¢u ma
Jordan Ellenberg giai thich cin ké qua nhi€u tinh hudng sinh dong ctia

cudc sdng.

Quyén sach nay 1a moén qua tuyét voi cho nhing ngusi hay dit ra
ciu hoi: khdi niém nay trong todn hoc lién quan gi d€n thyc t&? Tac gia
khong chi dua ra mét ma vo cung nhi€u tinh hudng thuc ¢ d€ minh

hoa cho nhitng khai niém toan hoc ma 6ng cho la quan trong. Cén chu



y gi khi rat ra két ludn v€ nhing vi tri cin cing c8 vo thép mdy bay
dya trén théng ké vi tri v€t dan trén nhitng mdy bay chi¢n ddu quay vé
tit nhitng trin khong chi€n khdc liét. Tai sao du dodn v€ ty 1¢ béo phi
trong din s6 doi khi dua ta dén nhiing két ludn rdt hai huéc. Tai sao
hoi quy tuyé€n tinh thudng xuyén din ta dén nhing két ludn sai [Am?
Tai sao ta khong nén quéd ngac nhién vé nhiing phat hién thdn bi vé
mat ma trong kinh Cyu uéc? Tai sao cich vin dung sai xdc sudt di€u
kién s& dwa chung ta d¢n nhing két luAn nguy hi€ém trong viéc st dung

mang xa hoi d€ chéng khiing bs?

Jordan Ellenberg v6n la mot thin dong. Anh ty hoc doc khi mai
hai tu6i. Lén siu tudi, anh giup cd trong tré gidi bai tdp toan cdp ba,
16i sau do di hoc l6p gidi tich & Dai hoc Maryland ngay khi con 6 c4p
hai. Sau khi gianh hai huy chuong vang véi di€m tuyét d6i va mét huy
chuong bac ¢ cac ky thi IMO 1987, 1988, 1989, anh di hoc todn &
Harvard va sau d6 lam ludn 4n ti€n si dudi sy huéng din cta Barry
Mazur, mot trong nhttng nha toan hoc 16i lac nhit nta cudi thé ky 20.
Béy gio Jordan Ellenberg la gido su Dai hoc Wisconsin & Madison. Tuy
dugc danh gia la mét trong nhiing chuyén gia hang ddu trong linh vyc
chuyén mon ctia minh 1a ly thuyét s6, nhung Jordan Ellenberg da chi¢n
thing dugc 161 nguyén thdn dong d€ tré thanh mét ngusi binh thuong,
s6ng mdt cudc séng gia dinh nhu nhi¢u nguoi khic, 1a mot gido su dai
hoc nhu nhiéu gido su khac, duge nhitng ngudi xung quanh tén trong
nhu bdt ky moét cong dan luong thién nao khac, duge cac dong nghiep
ton trong v€ nhitng cong trinh nghién ctu chuyén mon. Phin thin
déng ctia anh dudng nhu chi dugc thé hién mdt cach choi loi trong ti€u
thuy€t ddu tay Vua chiu chdu dugc gisi phé binh danh gid rdt cao va
bay gio la quyén sach phi hu cdu Dé khong pham sai lim.

Vin phong ctia Jordan Ellenberg mang ddm tinh hai huéc cta gisi
han 1am My. Céc dich gid da hét stic né lyc d€ truyén tdi tinh hai huéc
nay qua ti€ng Viét nhung phai thita nhin ring do la di€u rdt kho, vi hai

hudc khong hoan toan chi l1a hiéu tng ctia ngén tit ma con bj chi phéi

rdt nhi€u béi bsi cinh vin hod. D8 véi nhiing tinh hudng thuc & 14y
tit bong r6, bau ctt & My hay nhitng cudc tranh ludn xung quanh kinh
Cuyu udc, doc gid Viet Nam c6 thé sé khong co cung mitc d6 nhan thic
truc quan nhu doc gid My. Tuy vay, toi tin ring cudn sich nay sé dem
dén cho ban doc nhiing ni€ém vui thuc sy, n€u khong phai la ti€ng cusi
sing khodi bén ngoai thi s¢ la ti€ng cuoi ron rang & bén trong.

Ng6 Bio Chau

Giam d6c Khoa hoc, Vién nghién ciu cao cip vé Toan
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EM SE SU DUNG NHUNG KIEN THUC
NAY VAO LUC NAO?

gay luc nay, trong mot 16p hoc & dau do trén thé gisi, mot

sinh vién dang lén ti€ng tranh ludn véi gido vién todn. Nguoi

gido vién vira yéu cdu c6 bé cudi tudn ngbi tip trung tinh ba
muoi tich phan xéc dinh.

Co nhitng viéc khdc ma c6 bé thich lam hon. Thuc ¢ la hiu nhu
viéc nao khac c6 cing thdy thich hon. Co bé chic chin di¢u nay bai
da bo ra phin lén ngay nghi cudi tudn truéc d€ lam ba muoi bai tich
phén xac dinh gin gi6ng th¢. C6 khong hi€u y nghia cia viéc nay va
thic mic voi gido vien. Trong cudc noi chuyén, c6 bé da hoi mot cau
ma gido vién cta c6 s¢ nhdt:

“Em sé sit dung nhiing kién thiic nay vao hic nao?”

Bay gio, gido vién todn co thé sé trd loi ki€u nhu nay:

“Toi bi€t co th€ em thiy mdy thd nay budn t¢, nhung hay nhs
ring, hién gio em chua bi€t sau nay minh sé lam ngh¢ gi — c6 th€ em
thdy chung khong lién quan lac nay, nhung bi€t diu em s& tham gia
vao moét linh vic ma 6 d6 viéc nhanh chong gidi duge bang tay céc tich
phén la v6 cung quan trong.”

Cau trd 161 kho c6 thé lam c6 thoéa man. Béi do 1a 161 noi d6i. Ca
thdy va tro déu bi¢t do la 161 noi d6i. S6 ngusi trudng thanh co luc nao
do cin dé€n tich phan cta (1 — 3x + 4x%)2dx, hay cong thic tinh cosine
ctia 30, hay phép chia da thic c6 1é khong vugt qué vai chuc ngan.
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Loi néi d6i d6 ciing khong lam thoéa man ngusi gido vien. Toi bi€t
qua di chd: trong nhi€u nim lam viéc voi tu cach gido su todn, toi da
yéu cdu hang trim sinh vién dai hoc tinh rdt nhi€u tich phin x4c dinh.

That may la c6 mot cdu trd 161 hay hon. Dai khdi 1a thé nay:
“Toan hoc khong phéi la mot chuéi cac tinh toan dugc thyc hién theo
théi quen cho t6i khi em mét hét kién nhin va khong thé chiu thém
ndi — mic du rdt ¢6 thé do co vé la cich ma ciac em dang dugc day rodn
hoc. Vai tro caa tich phin trong todn hoc ciing gi6ng nhu vai tro cta
viéc ning ta va lam déo trong bong d4. Néu cic em mudn choi bong da
—y t01 13, choi mot cdch nghiém tic, 3 cAp do thi ddu — thi cic em phai
thuc hién rdt nhi€u cc bai tdp budn t¢, lap di lip lai, va co vé vo nghia.
Cac cdu thu chuyén nghiép co6 bao gio st dung cac bai tdp dé khi choi
bong khong? Hir, cic em sé khong bao gio thdy ai chay trén sdn bong
ma ning ta hay chay zig zag gitta cic chuéng ngai vat hinh non. Nhung
cdc em sé thdy cdc cdu thu st dung stic manh, t6c d¢, nhin thic, va sy
linh hoat ma ho tich lay dugc thong qua viéc thuc hién cic bai tip
nhat d6 hét tudn nay qua tudn khic. Thuc hién cdc bai tdp do6 la mot
phén ctia viéc tdp choi bong da.

“Néu mudn choi bong d€ ki€m séng, hay thidm chi la choi cho
mot doi bong ctia truong dai hoc, cac em sé phai bo ra nhi€u tudn [€ ¢
nhat trén sdn tdp. Chdng c6 cich nao khic. Nhung c6 mot tin tSt day.
Néu céac bai tdp nhu vy la qud ning thi cic em vin c6 thé choi bong
dé€ giai tri v6i ban be. Cic em ¢6 thé cim thdy thich thu thuc hién mot
duong chuyén khéo léo xuyén thing hang phong ngu hodc ghi ban
bing cu stt xa nhu céc cdu tht chuyén nghié¢p. Cic em sé khée manh va
vui vé hon so véi viéc ng6i nha xem bong dé trén TV.

“Todn hoc ciing kha giéng vay. Céc em rdt c6 thé khong dinh theo
dudi nghi¢p toan hoc. Nhu thé€ la binh thuong — hdu hét moi ngusi
déu nhu vdy. Nhung em c6 thé vin ci lam todn. Ma cdc em c6 thé vin
dang lam todn r6i, ngay ca khi ciac em khong goi d6 la todn. Toan hoc

la mét phan khong thé tich roi trong cich ta suy luin. Va toan hoc
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giap cic em gioi hon trong moi viéc. Hi€u todn gidng nhu deo mot doi
kinh X-quang giup nhin thu cic cdu truc bén dudi bé mit [6n x6n va
hén loan cta the gisi. Toan hoc la mén khoa hoc giup tranh pham sai
lam, cic ky thudt va dic di€m cta n6 dugce duc rat qua nhi€u the ky
lam viéc bén bi va tranh cii danh thép. Véi cong cu todn hoc trong tay,
em c6 th€ hi€u thé¢ gisi theo mét cach siu sic hon, viing chic hon va
c6 y nghia hon. T4t ca nhiing gi cic em cdn [a mot nguoi thdy huéng
din, hay thdm chi mot cu6n sach, day nhitng quy tic va chi€n thudt co
ban. Toi sé la thay ctia cac em. Toéi s& chi cho cic em cach lam thé nao.”

Vi thoi gian ¢6 han, ching m4y khi t6i thuc sy noi nhing di€u
nay & trén l6p. Nhung trong mét cudn sich thi toi c¢é thoi gian d€ dai
dong hon moét chat. Toi hy vong c6 thé b6 sung vao nhitng tuyén bé to
tdt ma toi vira néu bing cach chi ra ring cic vAn dé ma chang ta nghi
dén hing ngay — cac vin dé nhu chinh tri, y t¢, thuong mai, thin hoc
— déu ham chda rat nhiéu cic khdi niém todn hoc. Hi€u dugc di€u do
giup ban thu nhdn dugc vén hi€u bi€t siu sic hon bdt ky phuong tién
nao khac mang lai.

Ngay ca khi t0i thuc sy trd 16i c6 4y mot cach ddy cdm hing nhu
vdy, sinh vién ctia tdi rdt ¢ thé — 4y 1a n€u c6 4y thuc sy sic sdo — chua bj
thuy¢t phuc.

“Nghe 6n ddy thdy,” c6 4y s€ noi, “nhung no khd 1a tritu tugng.
Thay noi ring véi todan hoc trong tay, ta c6 thé hi€u dung nhiing di€¢u
ma dang 1& néu khong co toan ta s& hi€u sai. Nhung cu thé la nhing
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loai van dé nao? Xin cho em mot v/ du cu thé.

Va khi do, t6i s& ké cho c6 bé nghe cau chuyén vé Abraham Wald

va nhiing 16 dan con thi€u.

ABRAHAM WALD VA NHONG LO DAN CON THIEU

Cau chuyén nay, nhu nhi€u ciu chuyén vé€ Dai chién Thé gisi ldn tha
hai khéc, bit ddu khi quan DBic Qudc x4 sin lung mét ngusi Do Thai
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& chau Au va két thuc véi sy héi tiéc ctia chung vé diéu d6. Abraham
Wald sinh nim 1902 & thanh phé Klausenburg, bdy gio thuéc D¢ qudc
Ao—Hung. Khi Wald con 1a mét thanh nién, Dai chi€n The gisi ldn tht
nhé&t két thuc va thanh phé qué anh da tré thanh vung Cluj, Romania.
La chdu néi moét gido si Do Thai va con trai mét thg lam banh cho
ngudi Do Thai, nhung ciu thanh nién Wald da la mét nha todn hoc
ngay tif rdt sém. Tai ning todn hoc ctia anh nhanh chéng dugc phit
hi¢n, va anh dugc nhdn vao hoc toan & trusng Dai hoc Vién, 6 d6 anh
bi thu huat vao cic cha d€ tritu tugng va kho hi€u ngay ca theo cac tiéu
chuén ctia toan hoc thudn tay: ly thuyét tip hgp va khong gian métric.

Nhung khi ciac nghién ctu cia Wald hoan tit, luc d6 1a gita
thap nién 1930, nudc Ao vin chim trong con kiét qué kinh t&, va
khong c6 co héi cho ngudi nude ngoai tré thanh gido su 6 Vién. Oskar
Morgenstern da giup Wald c6 mét cong viéc d€ ton tai. Morgenstern
v€ sau s€ nhdp cu vao My va gép phin phat minh ra ly thuy&t tro choi,
nhung vao nim 1933 6ng la gidm ddc ctia Vién nghién ctu kinh & Ao,
noi 6ng thu¢ Wald véi mét mic luong beo bot d€ lam cic cong viéc
vit lién quan t6i toan hoc. Di¢u nay héa ra lai [a mot bude dém 6t cho
Wald: kinh nghi¢m trong linh vyc kinh € giup anh gianh dugc hoc
béng tai Uy ban Cowles, mot vién kinh t€ luc d6 dugc dit & Colorado
Springs (My). B4t chdp tinh hinh chinh trj nuéc Ao ngay cang xdu di,
Wald vin luéng ly chua quy€t dinh di mét budc c6 thé khi€¢n anh roi
xa khéi todn hoc thudn tuy. Nhung r6i viec Dic quéc x4 xdm chiém
Ao gitip quyét dinh ctia Wald tr& nén dé& dang hon dang k€. Chi sau
vai thang 6 Colorado, anh dugc mai lam gido su théng ké 6 Dai hoc
Columbia; anh lai dong goi d6 dac va lén duong t6i New York.

Va d6 la noi anh tham chién.

Nhom nghién ciu théng ké (SRG), noi Wald danh nhiéu thoi
gian trong Dai chi€n Thé gisi ln tha hai, 1a mét chuong trinh bi mit
moc ndi sic manh t6ng hgp ctia cac nha thdng ké Hoa Ky voi cac nd
lyc chi€én tranh — mét tha gidng nhu Dy 4n Manhattan, chi khac la
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cdc via khi dugc phat trién ¢ day la cac phuong trinh chi khong phéi
chét né. Va SRG thuc ra lai & chinh Manhattan, nim tai s6 401 phia
Tay phé 118 Morningside Heights, chi cach Dai hoc Columbia vai
diay nha. Toa nha nay gio diy 1a khu nha 6 cho gidng vién Dai hoc
Columbia va vin phong ctia mét s6 ti€n si, nhung vao nim 1943 no
la trung tAim d4u nio 6n a0 va ndo nhiét cta toan hoc thoi chi€n. Tai
Nhoém Todn hoc ting dung — Columbia, hang t4 phu ni tré go lung bén
nhiing mdy tinh co Marchant tinh todn cic bi€u thic d€ tim quy dao
bay t6i wu cho mdy bay tiém kich sao cho lu6n bam sit may bay dich.
O mot toa nha khic, mot nhom cic nha nghién ctu tit Princeton dang
phat tri€n cac quy trinh ddnh bom chi€¢n lugc. Va nhom dy 4n bom hat
nhén cta Columbia & ngay phong bén canh.

Nhung trong s6 cac nhém nay, SRG la nhém c¢6 nhi€u quyén luc
nh4t va ¢6 dnh hudng lén nhdt. Moi truong nay la sy két hop gitra
su c&i m& va stic manh to 16n vé tri tu¢ ctia mét co s& han lam véi y
thic chung vé€ muc dich vén chi xudt hién trong nhiing tinh hudéng
s6ng con. “Khi chung t6i dva ra cic khuy&n nghi,” gidm déc W. Allen
Wallis viet, “thudng thi khong phii lac nao moi tht cing suén sé.
May bay xung trin v6i sung mdy dugc nap lan 1on cic loai dan theo
dung khuy€n nghi ctia Jack Wolfowitz va phi cong ¢6 luc tré vé, co luc
thi khong. May bay cta hai quan phong nhing qué tén lta véi lugng
thudc né vugt qua dugc cac ki€m dinh miu ctia Abe Girshick, c6 thé
cdc qud tén lta sé phit nd va pha hty chinh mdy bay ctia chung t6i cung
phi cong hodc c6 thé chung sé tieu di¢t muyc tiéu.”

Tai ning toan hoc clia nhom ciing tuong xting véi tim quan
trong ctia nhi¢ém vy. Theo 161 ctia Wallis, SRG la “nhém nhing nha
théng ke 16i lac nhd't titng dugic 8 chiic, ca vé s6 lugng l4n chd't lugng.”
Frederick Mosteller, ngusi thanh 14p khoa théng ké ctia Harvard sau
nay, ting la thanh vién ctia nhom. Ca Leonard Jimmie Savage, nha tién

phong cho ly thuyét ra quyét dinh va ngusi tng ho nhiét thanh cho
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linh vuc sau nay goi la théng ké Bayes™ ciing 6 d6. Norbert Wiener,
nha todn hoc ctia MIT va la nha sdng tao ra di€u khién hoc, cling tham
gia nhung khong thudng xuyén. Diy la nhém ma Milton Friedman,
nha kinh ¢ hoc doat gidi Nobel sau nay, thuong la nguoi xudt sic
tha tu.

Ngudsi thong minh nhdt phong thusng 1a Abraham Wald. Wald
tirng la thdy cta Allen Wallis & truong Columbia va dong vai tro ngusi
lanh dao vé€ todn hoc ctia nhém. Do van la “cong din ctia nuéc thu dich”
nén theo nguyén tic 6ng khong dugc phép xem cic bio cio mit cta
minh; c6 mét cdu chuyén dua trong néi bd SRG ring nhiing ngusi thu
ky dugc lénh gidt cac trang ghi chép ra khoi tay 6ng ngay sau khi ong
vita vi€t xong. Wald, & muc d6 nao do, la thanh vién khong dugc trong
doi. Ong lac ndo ciling thién vé sy tritu tugng va xa roi nhitng wng dung
truc ti€p. Nhung dong co clia 6ng vé€ viée st dung tai ning dé€ chdng lai
phe Truc la khong c6 gi phai ban cii. Va khi ban cdn bi€n mét y tudng
mo ho thanh todn hoc viing chidc, Wald la ngusi ban mudn c¢6 bén canh.

Va cu héi la thé nay. D€ gitap mdy bay kho bi d6i phuong bin
ha, ta s& ting cuong giap cho no. Nhung l6p vo gidp khi€n may bay
ning hon va chi€c may bay ning hon thi khé di chuyén hon va t6n
nhién li¢u hon. Boc gidap qud nhi€u 1a vin dé; nhung boc qua it ciing
la vin dé. Phuong 4n t6i vu ndm ddu do & gitta. Ly do mét nhom céc
nha toan hoc tdp trung trong mdt cin ho & New York chinh la d€ tim
ra cach t6i vu do.

Quan déi dé¢n gap SRG véi moét vai dit liéu ho cho la c6 thé hiu
dung. Khi cic mdy bay chi€n ddu My quay tré lai sau khi tham chi¢n
& chau Au, chung bi phit ddy cac 16 dan. Nhung sy hu hai khong phan
b6 déu trén mdy bay. Phdn thin mdy bay c6 nhi€u 16 dan, con & dong

co thi khong c6 mdy.

* Savage gdn nhu mu hin va c6 lac chi dn rudc cdm cy trong sdu thdng d€ ching minh cho mét

luan diém vé tham hiém Bic Cyc. Toi nghi ring diéu nay ding dugc nhic t6i.
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Bd phan cla may bay S6 16 dan trung binh trén mai foot
vuéng
bong co 1,11
Than 1,73
Hé théng nhién liéu 1,55
Phan con lai cia may bay 1,8

Céc si quan thdy mét co héi ning cao hiéu sudt; c6 thé dung it
giap hon ma vin bdo v¢ dugc may bay né€u tdp trung 16p gidp & nhing
noi cin thi€t nhdt, chinh 12 noi ma mdy bay thuong bi trung dan nhiéu
nh&t. Nhung chinh xdc la cdn thém bao nhiéu gidp cho cic phin do
ctia mdy bay? D¢ 1a ciu trd 161 ho mudn khi tim dén Wald. Nhung ciu
trd 16i ma ho nhan dugc lai hoan toan khidc.

L6p giap, Wald néi, khong cdn dung cho nhiing noi c6 nhiéu 16
dan. N6 cin dugc boc 6 nhiing noi khdng cd 16 dan: dong co.

Su sang sudt ctia Wald don gidn nim & viéc hoi: cac 16 dan con
thi€u & dau? Cac 16 dan déng lé phii rdi khip trén vo dong co, n€u cac
hu hai phan bd déu nhau trén toan bd may bay? Wald kha chic chin la
da bi¢t cAu trd 161. Cac 16 dan con thi€u ndm trén cic mdy bay bi ha. Ly
do cic mdy bay quay tr& v€ co it 16 dan trén dong co la vi nhiing chi¢c
bi trang nhiéu dan trén dong co da khong thé quay tré lai. Viéc nhiéu
mdy bay quay tré lai cin ci voi phin than 16 ché v€t dan [a mot bing
chiing manh mé ring trung dan & thin may bay c6 thé€ (va do do nén)
chdp nhin dugc. Néu dén phong hoi stic cdp cttu, ban s& trong thdy
s ngudi bi bin & chan nhiéu hon rdt nhiéu so véi s6 ngusi bi bin &
nguc; do6 a vi nhitng ngudi bi bin vao nguc da khong thé nao qua khéi.

Day 1a mét meo todn hoc cit khi€n buc tranh hoan toan ré rang:
gdn cho mot vai bién so gid tri khong. Trong trudng hgp nay, bi¢n s6 cin
di€u chinh la x4c sudt d€ mot mdy bay trang dan vao dong co ma vin
quay v€ dugc. Gan cho xac sudt do gia trj khong c6 nghia [a mét ldn

trang dan duy nhdt vao dong co chic chin sé tri¢t ha chi€¢c may bay
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do. Nhu viy thi d@ lieu sé trong nhu thé nao? Ban co thé thiy nhing
chi€c mdy bay quay tré v€ v6i v€t dan 16 ché trén canh, than va mai -
nhung khong ¢6 16 nao trén dong co. Cic nha phan tich quan sy ¢6 hai
phuong an gidi thich viéc nay: hodc la dan cta ngudi Dic bdn trang
tdt cd cdc phdn clia mdy bay trit dong co, hoac 1a dong co la ti huyét
ctia mdy bay. C4 hai gia thuy¢t déu giai thich cho di liéu do, nhung gid
thuy€t tha hai hop ly hon nhi€u. Lép gidp cidn dugc boc 6 nhitng noi
khong c6 16 dan.

Khuyén nghi ctia Wald nhanh chong duge 4p dung va vin con
dugc hdi quin, khong quin st dung trong chi¢n tranh Triéu Tién va
Viét Nam. Téi khong bi€¢t chinh xdc bao nhiéu may bay chi€¢n ddu cta
My da dugc ctiu s6ng, mic du cac chuyén gia phan tich di li¢u thé
hé sau ctia SRG trong quin doi ngay nay hin nim rdt r6. Cic quan
chic quéc phong My bi€t r6 ring bén thing trin khong chi nho vao
viéc gan da hon d6i phuong hay dugc Chuaa vu 4i hon. Ké chi¢n thing
thuong la nhiing ngusi gidm duge 5% s6 mdy bay bi bin ha, hoic tiét
kiém thém 5% nhién liéu, hodc c6 thém 5% lugng chit dinh dudng
cho bo binh véi chi 95% chi phi. D6 khong phai [a nhing gi lam nén
cdc bo phim v€ dé tai chi€¢n tranh, ma 1a nhting gi lam nén mot cudc
chi€n thyc thy. Va noi nao todn hoc cliing gop mat.

Tai sao Wald nhin thdy di€u ma cdc si quan, v6n c6 ki€¢n thic va
hiéu bi€t vugt tréi vé€ khong chi€n, khong nhin thiy? Do la nho thoi
quen tu duy dugc toan hoc dao luyén ctia 6ng. Mot nha todn hoc luén
luén hoi: “Ban dang dit ra nhitng gid dinh nao? Va chung da théa dang
chua?” Di€u nay co6 thé giy khé chiu. Nhung no cling c6 thé rdt hi¢u
qud. Trong trudng hgp nay, cic si quan dang dit ra mét gid dinh vo
thiic: ring cac mdy bay quay vé€ la mét miu ngiu nhién cta tdt cd cic
mdy bay. Né€u gid dinh nay dung, ban c6 thé rut ra két ludn v€ phin bé
ctia cic 16 dan trén tdt cd mdy bay bing cach xem xét phan b6 16 dan
chi trén cac mdy bay s6ng sot. Ngay sau khi dit ra gia thuy&t do thi ban

chi m4t moét khodnh khic d€ nhén ra ring né hoan toan sai; khong co
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ly do gi d€ ky vong ciac may bay c6 chung mdt khd ning séng sét nhu
nhau bt k€ chung bi trang dan & diu. Trong mét doan thuit ngt toan
hoc ma chung ta sé tré lai & chuong 15, ty 1¢ s6ng sot va vi tri 16 dan
cd tong quan véi nhau.

Loi thé khic cia Wald la thién huéng tritu tugng bdm sinh.
Wolfowitz, ngusi titng nghién ciu cung Wald 6 Columbia, vi€t ring
ong thich l[am “nhtng thu tritu tugng nhit” va 6ng “ludn sin sang noi
v€ toan hoc nhung khong quan tdim dé€n viéc phd bi€n hay cac ung
dung dic biét.”

Ban tinh ctia Wald khi€n 6ng kho t4p trung chu y vao cic bai todn
ting dung. Céc chi ti€t cia mdy bay va sung trong mit 6ng chi nhu 16p
v6 bé ngoai, 6ng bi thu hut vao vin dé€ toan hoc gin két véi cdu chuyén.
Doi khi, cach ti€p can do co thé bé qua cic diém then chét. Nhung no
cing khi¢n ban thdy bé suon chung ctia vin d€ von bé ngoai trong rit
khac nhau. Nho véy, ban sé c6 kinh nghi¢m hitu ich ngay ca trong cic
linh vic ma duong nhu chdng c6 chut kinh nghi¢m gi.

V6i médt nha toan hoc, ciu tric 4n sau bai todn 16 dan 1a moét hién
tugng goi 1a si thién vi ké song sér. N6 xdy ra hét 1dn nay d€n l4n khac,
duéi dt moi hoan cinh. Va khi ban quen véi no, giéng nhu Wald, ban
s€ 1a nguoi ddu tien cha y t6i n6 bat ké no6 co 14n trén & dau.

Céc quy tuong hé ciing vay. Dénh gia hiéu qué cta quy la linh
vuc ma ban khong muén sai sot, du chi mét chut. Mot chuyén dich
1% trong ting trudng thuong nién c6 the la sy khic biét gitta mot tai
sdn tai chinh c6 gia tri va moét con cho. Cic quy trong danh muc Large
Blend ctia Morningstar, ddu tu vao cdc cong ty co thé coi la dai di¢n cho
S&P 500, co vé gidng voi loai ddu tien. Cac quy trong loai nay ting
trudng trung binh 178,4% trong giai doan tit nim 1995 dén 2004:

mot ty 1¢ ting trudng 6t 10,8% mot nim’. Co vé la ban hin sé ki€m

* Cong bing ma noi thi ban than chi s6 S&P 500 con lam 8t hon, dat dugc ting trudng 212,5%

trong cuing ky.
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dugc nhiéu ti€n, n€u nhu ban ddu tu vao cic quy nay, khong phdi sao?

Hur, khong phai thé. Mot nghién cttu nim 2006 do Savant Capital
thuc hién da it nhiéu roi ludng dnh sang lanh lung lén céc con s6 nay.
Hay suy nghi lai cich ma Morningstar tao ra cic con s6 dé. Vao nim
2004, ban xét tit cd cic quy trong danh muc Large Blend, va xem
chung ting truéng bao nhiéu trong muosi nim gin nhAt.

Nhung c6 gi do bi thi€u & day: cdc quj khong ton tai niia. Cac quy
tuong hé khong ton tai mai mai. Mot s6 quy dn nén lam ra, mét s thi
chét di. Nhitng quy da chét nhin chung la cic quy khong lam ra tién.
Do v4y danh gid gid tri ctia cac quy tuong hé trong moét thap ky thong
qua cdc quy con ton tai sau mudi nim giéng nhu danh gia kha ning
tranh dan ctia phi cong bing cich dém 16 dan trén nhiing chi€c may
bay quay tré v€. Né€u chung ta khong bao gio thdy nhi€u hon mot 16
dan trén méi chi€éc mdy bay thi di€u d6 c6 nghia la gi? Khong phdi do
phi cong ctia chung ta gioéi tranh dan cta ké thu, ma la vi nhiing chiéc
mdy bay bi trung dan hai l4n sé roi.

Nghién cttu ctia Savant phat hién ra ring n€u ban tinh ca hi¢éu qua
clia cd cic quy da chét cung véi hieu qua cia cic quy vAn con ton tai,
ty 1¢ ting truéng roi xubng con 134,5%, mot muc khong con 4n tugng
mdy, hon 8,9% mot nim. Nghién ctu gin diy ciing chitng minh diéu
do: mot nghién cttu toan dién trén gin 5.000 quy nim 2011 trong to
Tap chi tai chinkh da chi ra ring ty sudt lgi nhudn cta 2.641 quy s6ng
sot cao hon khodng 20% so véi cung chi s6 nay né€u tinh thém nhing
quy da chét. Kich ¢6 ctia hi¢u ung ké s6ng st c6 thé khi€¢n cac nha ddu
tu ngac nhién, nhung co & khong lam Abraham Wald thdy b4t ngo.

TOAN HOC LA SU MO RONG LE THUONG BANG CAC BIEN PHAP KHAC

Dén luc nay, co bé tudi teen dang nghe t6i néi sé ditng 16i toi lai va héi
mot ciu héi khd hop ly ring: thé toan hoc & dau? Wald la mét nha toan
hoc, di¢u d6 dung va khong thé pht nhdn ring loi gidi ctia 6ng cho bai
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toan 16 dan rdt thong minh nhung todn hoc lién quan gi t6i viec do?
Ching thdy ding thic lugng gidc nao, ciing ching c6 tich phan hay bt
ddng thtc hay cong thiic nao ci.

Trudce tien: Wald qua thyc c6 st dung cic cong thic. Toi khong
dua chung vao ciu chuyén, bai vi day chi méi la phin gisi thiéu. Khi
vi€t mot cudn sach gidi thich viéc sinh sin & ngudi cho cdc bé thi€u nhi,
phén gisi thi¢u thuong bé qua doan uét 4t ké vé viéc lam cach nao em
bé chui dugc vao trong bung me. Thay vao do, ban thuong bit ddu cau
chuyén nhu th¢ nay “Van vit trong ty nhién déu bi€n déi; cdy cbi rung
14 vao mua dong dé€ lai c¢6 thé nd hoa vao mua xuén; con siu buém tdim
thudng chui vao kén d€ r6i 16n 1én thanh mot chu buém long 1dy. Em
ciing la mot phin cta ty nhién va do d¢...”

Do chinh la phin gisi thiéu ctia cudn sach nay.

Thé nhung ching ta d€u 1a ngudi 16n ci. Tam géc lai sy 16 mo
nay trong gidy lat, mét trang miu trong ban bao cdo thyc sy cia Wald

trong nhu thé nay:
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lower bouwund to the ﬂi could be chtained. The asaunption hore 1S

that the decrease from g to g, . lies between definite limits.

Therefore, both an upper and lower bound for the GL can be
obtained.

We assume chat

A, €0 T
193 £ 95, £ A,

where A < i, € 1 and such that the expréession

Jml

is saciefieod.

The exact solution is tedious but close approximacions to the
upper and lowver bBounds o the Ql far § < o can b cbtained by

the following procedure. The set of hypothetical data used iz

4 = . THO Ay = 010
a, = 070 a, = 005
L 4
= D4 = 005
a2 a5
li u LEBD 12 .90

Caondicion A 8 satisfied, since by subscitution

a7 + =04 _ .01 . 05 - + DS . L IO530 .

.8 (.87 (.m®  (.@;)t®

which 18 lesms than

I = a = <22

THE LOWER LIMIT OF Q

The firet &cep 8 Eo &dlve eguatiom 66. This lovolves the
seluktion of the following four eguations for positive rocots quJ

¥yr For 9y

Hy vong la nhin khéng qua séc.

Du véy, y tudng thyc su ding sau su sing sudt cia Wald khong
cdn dén b4t ky phat bi€u hinh thitc nao nhu 6 trén. Chung ta da gidi
thich di¢u d6 ma khong st dung bat ky ky hiéu todn hoc nao. Cho nén
cu hoi ctia c6 hoc tro ctia t6i vin ¢6 y nghia. Vay todn hoc la gi? Phéi

ching do chi la [ thuong?
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Dung thé. Todn hoc la 1& thuong. O mét miic do co bin nao do,
di€u nay rdt dé hiéu.

Liéu ban co thé gidi thich cho ai do tai sao bay tht cong nim tha
cho ra cung mét két qué v6i nim th cdng by thi? Ban khong thé vi
ki¢n thic nay da gin li€n v6i cach tu duy cha chung ta vé sy két hop
céc thit voi nhau. Cac nha toan hoc thich dit tén cho hién twgng ma
ching ta moé td dugc bing l& thuong: thay vi noi “cdi nay cong voi cdi
kia ciing chinh 1 cdi kia cOng vé6i cdi nay” thi ho néi “phép cong co tinh
giao hoan.” Hodc, vi thich cac ky hiéu, ho sé vi¢t:

Véimois6avab,tacoa+b=b+a.

Mic du cdng thitc c6 vé nghiém tuc va cing nhic nhung no chi
dang mé t& mot ki€n thic hi€n nhién ma dén moét daa tré cing hiéu
dugc theo bin ning,.

Phép nhén lai [a mét cau chuyén hoi khac mét chut. Cong thic
trong kha tuong tuy:

Véimois6avaib,tacoaxb=>bxa.

Tri 6c chung ta, khi xem xét bi€u thiic nay, khong noi “duong
nhién” ngay 14p tic nhu truong hop cta phép cong. Co phdi “hién
nhién” 1a hai b gébm sdu thit ¢6 s6 lugng bing siu bd gom hai th?

Co6 thé khong; nhung no c6 thé w6 thanh 1& thusng. Day la ky
tric toan hoc s6m nhi't ctia t6i. T6i dang ndm trén san trong ngdi nha
ctia b6 me, méd 4p vao thim long, nhin ngdm dan 4m thanh. R4t c6
thé khi do to6i dang nghe mat hai album Blue ciia nhom Beatles. Co
lé lac d6 t6i sau tudi. Day la nhing nim 70 nén dan 4m thanh dugc
boc mét tim gb ép c6 mdt diy hinh ch nhit cac 16 thodng dugce duc
¢ mat bén. Tam 16 theo chi€u ngang, siu 16 theo chiéu tir trén xudng
duéi. Toi nim d6, nhin vao cic 16 4y. Sau hang 16. Tam cot 16. Bing
cdch tap trung dnh nhin qua lai, t6i c6 th€ chuyén giia viéc nhin cic

hang va cac cot. Sau hang, méi hang tdm 16. Tam cdt, mbi cot séu 16.
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Va r6i t6i nh4n ra — tdm nhém sdu cling giéng nhu sdu nhom tam.
Khong phai vi d6 1a mét quy tdc t6i dugce day, ma boi vi n6 khong thé
khac dugc. S6 lugng 16 trén tdm 6p 1a s6 lugng 16 trén tdm 6p, bat ké

ta c6 dém chung theo cach nao.
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DAN AM THANH CUA BO ME T0I, 1977

Chung ta ¢6 xu huéng day toan hoc nhu la mét day cic quy tdc.
Ban hoc ching theo th ty va phéi tudn theo chung, vi n€u khéng, ban
s¢ nhin diém C-. Dd khong phdii la todn hoc. Toan hoc 1a viéc nghién
cttu cdc sy viée xdy ra theo mét cach nhét dinh nao d6 bai vi chiung
khong thé xdy ra theo cich nao khéc.

Tuy nhién, khong phéi moi thit trong toan hoc déu c6 thé dugc
gidi thich r6 rang véi truc gidac nhu phép cong va phép nhin. Ban
khong thé thuc hién phép tinh vi phan va tich phan bing & thudng.
Nhung phép tinh vi phan va tich phin vin bit nguén ti lé thudng —
Newton 4y tryc gidc vat ly cta chung ta v€ cac vat chuyén dong trén
duong thdng, phat bi€u né & dang hinh thic, va r6i xdy dung trén cdu
trac hinh thic d6 mét moé té toan hoc chung cho chuyén dong. Mot
khi nim dugc ly thuyét ctia Newton, ban c6 thé 4p dung né d€ gidi
céc bai toan v8n sé khi€n ban dau d4du n€u khong cé trg gitp cha cic
phuong trinh. Theo cung cich do, ta c6 cac h¢ théng tri tu¢ b4m sinh
dé€ danh gia kha ning cia mét két qua khong chdc chin. Nhung cac hé
théng nay khd y€u va khong dang tin cdy, dic biét d6i voi cac sy kién

hi€m khi xdy ra. D¢ la lac ching ta gia ¢8 truc gidac bing mét vai dinh
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ly va ky thuit chic chdn, dung chd, va dua vao d6 thanh l4p mét ly
thuy€t xdc sudt toan hoc.

Tha ngon ngit chuyén moén ma cic nha toan hoc trao déi véi
nhau la cong cy tuyét voi d€ truyén dat cac y tudng phiic tap mot cach
chinh xdc va nhanh chéng. Nhung sy xa la ctia tht ngén ngit nay c6
thé tao cho ngusi ngoai dao cim gidc v€ mot linh vuc suy nghi hoan
toan khéc biét vai 161 tv duy thong thusng. D6 chinh la ché sai 1dm.
Todn hoc nhu mét bo phin co thé nhan tao chay bing ning lugng hat
nhén gin vao & thuong cta ta, giup gia ting tim vdi va stic manh cta
n6 lén gdp boi. Cho du todn hoc c6 stic manh to 16n, ciing nhu cic ky
hiéu va sy tritu twong doi khi khd khoé hi€u ctia n6, phédn lao dong tri
oc thuc sy lién quan t6i toan hoc chi hoi khiac mét chut céi cach chung
ta tu duy v€ cac vin d¢€ thyc tién hon. Toi thdy kh4 htu ich khi ghi
nhé hinh dnh anh chang Nguoi Sit Tony Stark d4m thiing mét 16 trén
tuong gach. Mét mit, tha lyc thyc sy pha v& buic twong khong phéi
dén it co bdp ctia Tony Stark, ma 1a do mot chubi co ché phu duge
déng bd hoa rit tinh ¢ chay bing ning lugng tit mét may phat hat
beta nhé gon mang lai. Mit khéc, tit géc nhin cta Tony Stark, vi¢c anh
ta dang lam la d4m vao buc tuong, hét nhu cach anh ta vin lam ngay
cd khi khong co bé 4o giap. Chi la sé khé hon rdt rdt nhi€u.

Hay noi theo ki€u ctia Clausewitz: todn hoc 1a sy m& rong lé
thuong bing cac bién phap khic.”

Néu khong c6 cdu trac nghiém ngit cta toan hoc, 1& thuong co
thé dua ta lac 16i. Do la di€u da xdy ra véi cdc s quan mudn boc giap
cho cac bé phan méy bay v6n da da chic chin. Nhung toan hoc hinh
thic n€u khong co 1& thuong — tic 1a khong c6 sy tic dong l1an nhau
gitta lap ludn tritu twgng voi tryc gidc clia ta v€ s lugng, thoi gian,
khong gian, chuyén dong, hanh vi va sy khong chic chin — sé chi la

* Trong Ban vé chién tranh, danh tuéng kiém nha tu tidng quan sy ngudi Phé Carl von Clause-
witz cho ring, “Chié€n tranh la sy ti€p n6i chinh tri bing cic bién phéap khac.” (ND)
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mot bai tip kho khan vé€ viéc tuin tht quy tdc hay cong viéc k& toan.
Noi cach khic, todan hoc sé thyc sy la thi toan trong cich nghi cia
c6 sinh vién hoc mon phép tinh vi phan va tich phan hay byc boi kia.

Do la mét nguy co thyc sy. Trong ti€u ludn “Nha todn hoc” nim
1947, John von Neumann di cinh bio:

Khi mét linh vuc todn hoc xa roi ngudn géc thuc nghiém, hodc

hon th¢, n€u d6 1a phan nganh thudc thé hé tha hai hay thi ba,

chi dugc truyén cdm hing gidn ti€p ti y twéng dén t “thuc

tai”, thi né dang & gitta vong nguy hiém khoén luong. No s¢ trd

nén ngdy cang thudn tay duy my, ngdy cang thudn tay nghé

thugdt vi nghé thugr. Di€u nay khong hin x4u, néu linh vyc nay

van lién quan dén cic chi thé tuong quan c6 méi lién heé thuc

nghi¢m gin giii hon hodc n€u no chiu dnh huéng ctia nhiing

nguoi co thi hi€u phit trién dic bi¢t. Nhung méi nguy hi€ém

dang s¢ hon 1a linh vyc nay s& phat trién theo con dudng co it

vat cdn nhdt, nguy co ring dong chéy, khi qua xa roi ngudn, sé

chia tach thanh v6 s6 cac nhdnh tdm thuong, va réi linh vyc do

s& tré thanh mét mé vo 6 chiic cac chi ti€t va sy phuc tap. Noi

céch khac, khi bj tach khoi ngudn gdéc thuc nghiém, hodc sau sy

giao phdi cAn huyét kha tritu tugng, mét cha dé toan hoc sé d6i

mdt v6i nguy co thoai hoa.”

NHONG LOAI TOAN NAO SE XUAT HIEN TRONG CUON SACH NAY?

Néu hi€u bi€t toan hoc ctia ban hoan toan dén tu trudng 16p thi

nhtng gi ban dugc day 1a mot ciu chuyén rdt han ché, xét theo mot

* Cach nhin cta von Neumann v€ bén ch4t todn hoc rdt kién dinh, nhung ciing cong bing néu
cim thiy méch long khi mo ta todn hoc phuc vu vé dep thudn tuy két thuc trong “su thodi hoa”.
Von Neumann vi€t di€u nay chi 10 nim sau tri€n lam enzartene Kunst (“nghé thuit thoai h6a”) ca
Hitler & Berlin, ké cho ring “ngh¢ thuit vi nghé thuic” 1a quan di€ém ma ngusi Do Thai ua thich
va dugc tao ra d€ lam suy y€u “nghé thudt hién thyc” lanh manh cdn ¢6 ctia nuéc Dic manh mé.
Trong nhiéu trudng hop, nguoi ta thdy de chiing d6i véi cic linh vic todn hoc khéng phuc vy muc
dich 6 rang. Mot tdc gid c6 quan di€m chinh tri khdc t6i, d¢n phdn nay, rdt c6 thé s¢ d¢ cip dén

cong trinh tran d4y ning lugng ctia von Neumann vé viéc phat trién va ché tao vii khi hat nhén.

JORDAN ELLENBERG 33

mdt quan trong thi con sai ntta. Toan hoc trong truong hoc dugc tao
thanh t& mot chubi ki€n thiic va quy ludt, cic ki€n thic thi khong thé
bac bo, con cac quy luit thi budc phéi tudn theo va khong dugce phép
nghi ngs. Céac vin dé€ todn hoc dugc xem 1a hoan toan chic chin.
Toan hoc khong chic chin. Ngay ca d6i voi cac d6i tugng nghién
cttu co ban, nhu cic con s6 va d6i tugng hinh hoc, nhiing gi ching ta
khong bi€t con nhi€u hon rdt nhi€u so v6i hi€u bi€t ctia chung ta. Va
nhtng di€u chang ta bi€¢t chi c6 dugc sau vo6 s6 nd luc, tranh luidn va
nhdm lan. Tuy nhién, tdt cd mo6 hoi cong sic va sy khong r6 rang déu
da dugc sang loc mét cach cdn thin khoi sich gido khoa ctia ban.
Duong nhién [ ¢6 rdt nhiéu ki€n thic. Ching bao gio c6 nhiéu
tranh cii v€ viéc 1 + 2 = 3 c6 dung khong. Cau hoi bang cdch nao va liéu
chiing ta cd thé thuc sy chitng minh dugc ring 1 + 2 = 3, diéu da nghiéng
ngd mét cich khong may dé chju gitta todan hoc va tri€t hoc, lai [a mét
cdu chuyén khac — ching ta s ban vé€ vin d€ nay & cudi cudn sich.
Nhung phép tinh d6 chinh xac 1a mét sy thie r6 rang. Céc tranh luin
nim & nhitng ché khéc. Chung ta sé di siu vao ching & nhiing 14n khéc.
Céc ki¢n thiic toan hoc c6 thé don gidn hoic phuc tap, c6 thé hoi

hot hodc sdu sic. Diéu nay chia vii try todn hoc thanh bén goc phin tu:
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BAN {:ﬂ Poincaré
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Perfectoid
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Céc ki€¢n thic s6 hoc co bin, nhu 1 + 2 = 3, thi vira don gidn vita
hoi hot. Cac dong nhd't thiic co ban nhu sin(2x) = 2 sin x cos x hay
cong thic gidi phuong trinh bac hai ciing viy: mic du chung c6 thé hoi
khé hon mot chat so véi viée thuyé€t phuc ban ring 1 + 2 = 3, nhung
suy cho cung thi chung ciing khong c6 qua nhi€u khai ni¢m.

Chuyén qua goc phuc tap/hsi hgt, ban c6 bai toan nhan hai s6 co
mudi chit s6, hay phép tinh tich phin xac dinh phuc tap, hay sau vai
nim hoc chuong trinh sau dai hoc, 1a bai toan vé€t Frobenius trén mot
dang modular c¢6 s6 din bing 2377. Hoan toan c6 khé ning ring vi
ly do nao d6, ban cin bi€t ciu trd 1oi cho cic bai toan trén, va khong
thé pht nhén ring ciu trd 161 c6 thé & dau do gita sy kho chiu va viéc
khong thé giai dugc bing tay; hay trong truong hgp bai toin dang
modular, ban thdm chi phai t6n nhi€u nim hoc hanh i ¢ chi d€ hi€u
dé bai. Nhung vi¢c bi€t cac ciu trd 161 cing khong thuc sy lam giau vn
hiéu bi¢t ctia ban v€ th¢ gisi.

Goc phuc tap/sdu sic 1a noi cdc nha toan hoc chuyén nghi¢p nhu
t6i danh phan 16n thoi gian ctia minh. D6 la nha cta cic dinh ly va gia
thuyét ndi ti€ng: gid thuy€t Riemann, dinh ly cudi cung ctia Fermat',
gid thuy€t Poincaré, bai toan P so voi NP, dinh ly Gédel... Méi dinh ly
nay bao gébm cic y tudng voi y nghia siu sic, tim quan trong nén tang,
vé dep sting s& va cic chi ti€t chuyén mon vo cung kho hi€u, va méi
dinh ly déu la nhan vit chinh trong cic cudn sich vé€ chinh no.

Nhung khong phéi cuén séch nay. Cuén sédch nay sé ban vé€ goc trén
bén trai: don gidn va siu sic. Cac y tdng toan hoc ma chung ta mudn
noi dén 1a cac bai toan co thé dugc ti€p cAn mdt cich vira tryc ti€p vira
c6 loi, bat k€ viéc hoc todn ctia ban dung lai & ti€n dai s6 hay m& rong
hon. Va chung khong phdi “ki€n thuc thudn tay”, nhu mét phic bi€u
don gidn trong s6 hoc — ching 1a cic nguyén ly c6 ung dung vugt ra khéi

* Dinh ly nay, trong gi¢i chuyén mon, gio dugc goi la dinh ly Wiles, vi Andrew Wiles
da chitng minh no (véi su trg giup dic lyc t Richard Taylor) con Fermat trudc d6 chua
ching minh dugc. Nhung céi tén truyén théng c6 & s¢ khong bao git b thay thé.
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suy nghi ctia ban. Chung la cic dung cy t6t nhdt trén chi€c dai cong cu,
va khi dugc st dung hop ly sé giap ban khong pham sai [Am.

Toan hoc thudn tuy c6 thé€ tré thanh mét ki€u tu vién, mdt noi
yén tinh, an toan tranh xa khoi cic tac dong tieu cuc cta nhiing hén
don va khong nhdt quan cta the gisi. Toi d lon lén bén trong nhing
biic tuong d6. Trong khi nhitng dia tré hoc toan khac bi hdp din bai
nhiing Gng dung ctia toan hoc trong vat ly, nghién cttu vé€ gen hay ngh¢
thudt bi hi€ém cta viéc quan ly quy phong ho, thi t6i lai khong muén
mot sy 767 loan” nhu vay'. Héi hoc cao hoc, t6i danh tron tdm tri vao
ly thuy€t s6, linh vic ma Gauss goi 1a “nt hoang ctia todn hoc, linh vuc
thudn tuy nhét trong cic linh vyc thudn tuy, khu vuon duge khoa kin
& trung tAm cla tu vién, noi chung t6i suy ngdim nhtng cdu héi vé cic
con s6 va phuong trinh da lam dau ddu cidc nha toan hoc Hy Lap va
cing bi lam dau d4u ching kém gi 2.500 nim trudc.

D4u tién, t0i nghién ctu ly thuyét s6 véi nét dic trung cd di€n,
ching minh cic két qua v€ tdng cta cic lay thira bac bén cha cic s6
nguyén ma, né€u ai do khdn khoan t6i vin con dem k€ dugce cho gia dinh
trong L& Ta on, ngay ci khi t6i khong thé gidi thich cho ho hi€u cach toi
ching minh chung. Nhung chid miy chéc t6i bi du dé vao cic thé gisi
thim chi con tritu tugng hon, nghién cttu cic vin dé vé cac d6i tuong co
bin — cac d6i tugng nhu “bi€u dién Galois modular thing du,” “d6i dong
di€u cha luge d6 moduli,” “hé¢ dong lyc trén khong gian thudn nhdt” —
khong thé dem ra ban luin bén ngoai pham vi cic phong hoi thio hay
phong sinh hoat chung cho gidng vién tri dai tit Oxford i Princeton t6i

* Tha thyc, t6i ¢6 danh mét phdn giai doan ddu nhitng nim hai muoi tudi suy nghi vé
viéc tr& thanh mét Ti€u Thuyé¢t Gia Vin Hoc Nghiém Tuc. Téi tham chi da hoan thanh
moét cudn Ti€u Thuy€t Vin Hoc Nghiém Tac Via chidu chdu va da duge xudt bin. Nhung
trong qud trinh do, toi phat hi¢én ring méi ngay t6i danh cho viéc vi€t cuén Ti€u Thuyét
Vin Hoc Nghiém Tuc thi dén ntia ngay t6i chdn ndn cdu mong dugc gidi céc bai todn.
T Nguyén vin “such rumspringa” chi moét nghi thiic ctia ngudi Amish 6 My, cho phép
thanh nién t 16 twdi co the tich khoi cong dong, dugc lam nhiing diéu truse do bi
cdm, sau d6 sé ty quy€t dinh xem minh c6 mudn dugc rita t6i hay khong (ND).
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Kyoto t6i Paris t6i Madison, Wisconsin, noi t6i dang gidng day.

Khi t6i néi v6i ban ring cic vin d€ nay rdt xuc dong, y nghia,
dep dé va t6i sé khong bao gi¢ chan viéc suy nghi vé€ chung, thi ban hay
ctt tin toi di, vi s& cdn modt qua trinh hoc tdp lau dai chi d€ di dugc i
noi ma cic d6i tugng ctia nghién ctu lot vao tdim mit. Nhung mot di€u
thu vi da xdy ra. Cac nghién ciu cta t6i cang tritu tugng va xa rdi cudc
s6ng thi toi cang bit ddu chu y t6i viéc toan hoc dién ra & the gisi bén
ngoai nhing buc tuong kia nhi¢u nhu the¢ nao. Khong phai bi€u dién
Galois hay d6i dong di€u, ma la cac y tudng don gidn hon, c§ xua hon
va van sdu sic nhu th¢ — & goc phin tu phia tdy bic ctia hinh vuéng
nhén thuc. Toi bit ddu vi€t bai cho cac bdo va tap chi vé€ cach the gisi
dugc nhin qua mét thiu kinh toan hoc, va t6i ngac nhién phét hién ra
ring, thim chi nhitng ngudi noi ring ho ghét toan ciing sin sang doc
chiang. D6 1a mét hinh thitc day todn, nhung lai rdt khic so v6i nhing
gi chung ta lam trong mot 16p hoc.

Diém gi6ng voi moét lop hoc la doc gid dugce yéu cdu thuc hién
mot nhi¢ém vy nao do. Tré lai v6i von Neumann trong bai ti€u luin
“Nha toan hoc”: “Viéc hi€u co ché€ hoat dong ctia mét chi€c mdy bay,
va ly thuy€t vé cac lyc gitp nang, ddy no kho khin hon viéc di may
bay, dugc ning lén va vin chuyén bsi médy bay — hay thim chi la viéc
lai n6. Néu ta chua tiing quen viéc vin hanh, st dung mét qua trinh
chua dong hoa n6 theo mét cach ban ning va kinh nghiém thi ta kho
ma thu dugc hi€u bi€t v€ qud trinh do.”

Noi cich khac: rdt kho d€ hiéu toin n€u khong lam toan. Nhu
Euclid noi v6i Plotemy, hay c6 thé, nhu Menaechmus néi véi Alexander
Dai d¢, trong hinh hoc khong c6 con dudng danh riéng cho cac bac d¢
vuong. (Hay nhin nhén thyc t¢ la cic cAu chAm ngon ¢b ndi ti€ng gin
lién v6i cac nha khoa hoc ¢ dai c6 th€ dugc bia ra nhung y nghia cta
chung khong hé giam di vi di€¢u do.)

Cubn sich nay khong phai loai sich trong d6 toi c6 nhiing cti chi
cung kinh, mo hé truéc nhiing tugng dai vi dai ctia todn hoc va huéng
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din ban chiém ngudng ching ti xa thé nao cho dung. O day, chung
ta s€ thyc sy bit tay vao lam viéc. Chung ta sé lam cdc phép tinh toan.
S& c6 mot vai cong thic va phuong trinh khi t6i cin chung d€ lam r6
ludn diém. Khong cin dung dé¢n thi todan hoc hinh thic nao cao hon
s6 hoc, mic du nhi€u khai niém toan hoc khac ciling s dugc gidi thich.
Toi s& vé tho mot vai d6 thi va bi€u d6. Chung ta s& bit gip mot vai cha
dé todn hoc & bac phé thong, nhung bén ngoai moi truong quen thudc
ctia ching; ching ta sé xem xét cich cac ham lugng gidc moé td mic do
lién quan gitia hai bi€n s6, xem phép tinh vi phan va tich phan néi gi v¢
mdi quan hé gitta cic hién twong tuy€n tinh va phi tuyén tinh, va cich
cong thic gidi phuong trinh bic hai tré thanh mét hinh miu nhin
thic cho viéc di€u tra khoa hoc. Chung ta cling s€ xem xét mét s6 chu
dé thudng bi bé qua cho t6i bac dai hoc hodc cao hoc, nhu cudc khing
hodng ctia ly thuyé€t tdp hgp, mét cht dé dugc trinh bay nhu mét phép
4n du cho luat phép Toa 4n t8i cao va phan quyét ctia trong tai bong
chay; nhitng sy phét trién gin day trong ly thuy&t s6 gii tich minh hoa
su lién quan gitta cdu truc va sy ngdu nhién; cung ly thuyé€t thong tin
va thi€t k€ 6 hgp, di€u giup gidi thich lam cich nio mét nhom sinh
vién chua t6t nghi¢p & dai hoc MIT trung hang triéu d6-la chi nh vao
hi€u bi€t vé cach thitc van hanh x6 s§ ctia bang Massachusetts.

Thi thodng s& co mét vai chuyén nhit nhanh vé cic nha toan hoc
dang chu y, va mét vai gid thuy€t mang tinh tri€t hoc. Tham chi con c6
mot hodc hai ching minh. Nhung sé khong co bai tdp vé€ nha, va khong

¢6 bai ki€ém tra nao ca.
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