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Giới thiệu

Tình yêu là một căn bệnh tâm thần nghiêm trọng.

PLATO

I.

Tình yêu có lẽ là trải nghiệm đẹp nhất mà con người 
có được trong đời. Thứ tình yêu đích thực, chân 
thành, được đáp lại, có đủ sức mạnh để lay chuyển 
bạn đến tận tâm can. Nó khiến tim bạn đập nhanh 
và chân bạn run rẩy hơn bình thường. Tôi đang nói 
về loại tình yêu khiến bạn mơ màng nhìn về phía 
chân trời, tràn ngập mong chờ người mà bạn nhớ 
thương. Thứ tình yêu khiến bạn muốn bảo vệ bạn 
đời của mình khỏi mọi mối đe dọa có thể xuất hiện.

Thông thường, để tạo ra cảm giác yêu thương 
lớn lao như vậy cần có hai người. Nhưng đôi khi, 
câu chuyện thực tế lại rất khác.

Cách đây vài năm, tôi đã viết cuốn sách 
Surrounded by Psychopaths (Vây quanh bởi những kẻ 
thái nhân cách). Kể từ khi nó được xuất bản, đã có 
rất nhiều người gợi ý tôi viết thêm một cuốn sách về 
những người ái kỷ. Ban đầu, chủ đề này chẳngkhiến 
tôi hứng thú chút nào. Điều này chủ yếu là do mối 
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quan hệ chặt chẽ giữa chứng ái kỷ và thái nhân 
cách; thật khó để thêm bất cứ điều gì mới lạ hoặc 
khác biệt vào chủ đề này.

Thời gian trôi qua, khi bắt tay vào thực hiện các 
dự án khác, tôi nhận thấy một loạt hiện tượng kỳ lạ 
đang xảy ra trong xã hội ngày nay. Đây là những 
thứ rất khó hiểu đối với tôi. Tôi thấy mình đang 
thảo luận một loạt những vấn đề khá bất thường 
với rất nhiều người cũng có những quan sát tương 
tự. Những hiện tượng mà chúng ta chưa từng thấy 
trước đây đang ngày càng trở nên phổ biến.

Trong khi đó, những câu hỏi liên tục đến từ 
nhiều bên quan tâm khác nhau: Khi nào anh định viết 
một cuốn sách về chứng ái kỷ? Cuối cùng, câu hỏi này 
được đặt ra bởi một người mà tôi không thể từ chối, 
và tôi đã bắt đầu, phải nói là có phần miễn cưỡng, 
nghiên cứu chủ đề này. Tuy nhiên, sau một số tìm 
hiểu kỹ lưỡng về chứng ái kỷ, tôi chợt nhận ra rằng 
mình đã tình cờ tìm ra lời giải thích cho một loạt 
điều kỳ lạ đang dần xuất hiện trên khắp thế giới.

Chứng ái kỷ, hay narcissism, theo nghĩa một loại 
rối loạn nhân cách do các bác sĩ tâm thần đưa ra, 
lấy tên từ nhân vật Narcissus trong thần thoại Hy 
Lạp. Chàng trai trẻ với vẻ đẹp nổi tiếng này là con 
trai của thần sông Cephissus. Narcissus đẹp trai 
đến mức ai nhìn thấy cũng sẽ yêu ngay. Rắc rối là 
anh ta đã từ chối tất cả mọi người, kể cả cô gái trẻ 
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Echo – và do đó bị nguyền phải yêu hình ảnh phản 
chiếu của bản thân trên mặt nước.

Trong một phiên bản – trong số rất nhiều 
phiên bản của câu chuyện – Narcissus cứ thế chết 
đói khi ngồi bên bờ hồ, nhìn đắm đuối hình ảnh của 
mình dưới nước. Cuối cùng, anh ta biến thành một 
bông hoa màu trắng và vàng, loài hoa từ đó được 
đặt theo tên anh – chi hoa Narcissus, bao gồm hoa 
thủy tiên vàng.

Cho dù chúng ta quyết định tin vào phiên bản 
nào thì Narcissus tội nghiệp có lẽ cũng là nạn nhân 
đầu tiên được biết đến của chứng ái kỷ mạnh mẽ 
này. Nhưng cũng đừng quên, vì anh ta là một nhân 
vật thần thoại nên có vẻ như vấn đề này đã quen 
thuộc ngay cả trước khi câu chuyện được kể lần đầu 
tiên. Những câu chuyện thần thoại thường mô tả 
và giải thích những điều mà mọi người đã lưu ý đến.

Tất cả chúng ta đều đã gặp họ.

Những người không ngừng nói về bản thân, 
khoe khoang kiến thức, kỹ năng, kinh nghiệm và 
bằng cấp đáng kinh ngạc của họ với thế giới; những 
người cảm thấy bản thân xứng đáng được hưởng 
những gì tốt nhất mà cuộc sống mang lại; những 
người cảm thấy mình giỏi giang hơn, hấp dẫn hơn 
và thành công hơn so với các bạn cùng trang lứa; 
những người chụp hàng trăm bức ảnh “tự sướng”, 
tỉ mỉ sàng lọc chúng để chọn ra bức ảnh đẹp nhất và 
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sau đó nổi cơn thịnh nộ nếu bức ảnh đó không nhận 
được nhiều lượt thích như họ nghĩ. Đây là những 
người luôn nỗ lực hết sức để trở nên hợp thời trang, 
coi trọng việc được mọi người chú ý và dường như 
sẵn sàng làm hầu hết mọi thứ để nổi bật. Họ cảm 
thấy khó chịu khi thành công mà họ hằng mong đợi 
không thành hiện thực và than vãn không ngừng 
mỗi khi mọi việc không như ý muốn.

Có lẽ bạn sẽ cho rằng những người như vậy 
chẳng có gì mới. Chúng ta thường chỉ nghĩ trong 
lòng: Một lũ dở hơi! Ngày nay, mọi người thậm chí 
còn hiếm khi nhướng mày trước những điều như 
thế. Một kiểu “bình thường mới”.

Các gia đình gánh trên vai những khoản nợ 
khổng lồ chỉ để chạy theo xu thế. Cha mẹ dạy con 
cái rằng mọi điều chúng muốn đều có trở thành sự 
thật. Những người có ảnh hưởng mà thành tựu duy 
nhất là xuất hiện trên mạng xã hội trong những bộ 
cánh thời trang. Tình trạng này rốt cuộc đã kéo dài 
bao lâu?

Những học sinh cảm thấy không cần đi học vì 
cho rằng mình đã biết hết mọi thứ. Điểm số trung 
bình của trường học giảm sút, bất chấp việc các tiêu 
chí chấm điểm liên tục được hạ thấp. Gia đình chạy 
theo ý muốn của những thành viên không có hoặc 
không đủ kinh nghiệm thực tế. Thanh thiếu niên 
chọn điểm đến cho kỳ nghỉ của gia đình. Các bà 
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mẹ mua cho con cái những chiếc xe có giá cao hơn 
những chiếc xe chính họ đang lái.

Sinh viên đại học, thay vì tranh luận với nhau 
về hệ tư tưởng, lại tụ tập thành đám đông để la hét 
và gây náo loạn đủ để đảm bảo rằng những diễn 
giả mà họ không tán thành sẽ không thể lên tiếng. 
Những cá nhân công khai thừa nhận rằng họ sẽ làm 
bất cứ điều gì – thực sự là bất cứ điều gì – để thành 
công. Nhưng thành công ở việc gì cơ chứ?

Có lẽ là tham gia các chương trình truyền hình 
thực tế trên ti vi, những chương trình mô tả các 
khía cạnh về giải phẫu và hành vi của con người mà 
chỉ vài thập kỷ trước sẽ vô cùng gây sốc.

Những gì chúng ta cho là bình thường đã mang 
một diện mạo rất khác. Mối liên hệ giữa những mô 
tả ở trên và chứng ái kỷ đã trở nên rõ ràng đến mức 
đáng lo ngại. Tất cả những điều đó đều là các dấu 
hiệu rõ ràng của hành vi ái kỷ. Tuy nhiên, đôi khi 
bạn cần lùi lại để nhìn ra bức tranh toàn cảnh. Và 
ngay khi làm vậy, mọi thứ sẽ rõ như ban ngày.

II.

Các nhà tâm lý học ít nhiều đều đồng ý: Chứng ái 
kỷ lâm sàng xuất hiện ở khoảng 1-2% dân số. Tuy 
nhiên, không có sự đồng thuận tuyệt đối về chủ đề 
này và mỗi nhà nghiên cứu lại trích dẫn các số liệu 
khác nhau. Sự bất đồng và tranh luận về những vấn 
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đề này đang lan tràn trong lĩnh vực này. Nhưng đối 
với mục đích của chúng tôi, 1-2% là đủ chính xác. 
Bạn có thể nghĩ rằng con số đó nghe có vẻ không 
quá nhiều  –  1% là một tỷ lệ rất nhỏ. Giống như một 
trục trặc nhỏ trong hệ thống. Nhưng một lần nữa, 
điều đó có nghĩa là Thụy Điển, đất nước tôi đang 
sinh sống, sẽ là quê hương của khoảng 100.000-
200.000 người ái kỷ.

Áp dụng tỷ lệ phần trăm tương tự trên toàn 
cầu sẽ cho chúng ta khoảng 70-140 triệu người ái 
kỷ. Nhưng có sự khác biệt đáng kể giữa thuật ngữ 
lâm sàng “rối loạn nhân cách ái kỷ” (narcissistic 
personality disorder, hay NPD) và cái mà chúng ta 
gọi là hành vi ái kỷ. Loại thứ hai được thể hiện bởi 
những người có xu hướng ái kỷ rõ ràng mà không 
nhận được chẩn đoán lâm sàng. Ở phần sau của 
cuốn sách, tôi sẽ đưa ra cho bạn một loạt ví dụ về cái 
mà tôi gọi là văn hóa ái kỷ. Đây là lúc những hành 
vi ái kỷ ngày càng trở nên phổ biến ở nhiều tầng lớp 
khác nhau trong xã hội. Một ví dụ về điều này là sự 
nhấn mạnh nhiều hơn vào bản thân. Nghiên cứu 
quốc tế cho thấy rằng trong văn hóa phương Tây, 
điều này được thể hiện ở gần 10% dân số, thậm chí 
có thể còn nhiều hơn thế. Một số chuyên gia thậm 
chí còn cho rằng con số có thể lên tới 15-20%.

Chỉ cần nghĩ đến việc áp dụng tỷ lệ phần trăm 
này cho dân số toàn cầu cũng đủ khiến tôi đau đầu.
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Khi xem xét chứng ái kỷ lâm sàng thực sự là gì, 
chúng ta sẽ sớm nhận ra rằng trong số rất nhiều đặc 
điểm, những cá nhân này có xu hướng nuôi dưỡng 
những hình ảnh phi thực tế về bản thân, đam mê 
chính mình, coi mình là độc nhất, chỉ nói về bản 
thân, chối bỏ mọi lời chỉ trích và phản hồi tiêu cực, 
cảm thấy rằng các quy tắc thông thường không áp 
dụng lên họ, và về cơ bản không phấn đấu để đạt 
được điều gì ngoài những phần thưởng bên ngoài và 
sự công nhận của xã hội. “Những người khác – hay 
nói cách khác là tất cả mọi người – nên tránh ra, vì 
tôi đến đây!”

Những người ái kỷ thực sự phấn đấu để đạt 
đến sự hoàn hảo, đặc biệt là trong mắt người khác. 
Họ muốn mọi người nhìn nhận và nghĩ về họ như 
những người xinh đẹp nhất, thông minh nhất, hiểu 
biết nhất, khỏe mạnh nhất, ăn mặc đẹp nhất, giàu 
có nhất, thành công nhất và hạnh phúc nhất thế 
giới. Tuy nhiên, có một vấn đề hiển nhiên ở đây: 
Mục tiêu đó vừa phi lý vừa không thể đạt được.

Về cơ bản, chúng ta không thể mong đợi điều gì 
tốt đẹp khi tính ái kỷ ngày càng lan rộng trong xã 
hội. Tuy nhiên, nếu muốn tiếp cận vấn đề này một 
cách nghiêm túc hơn, trước tiên chúng ta cần phải 
tìm hiểu xem điều gì đang thực sự diễn ra. Ngoài 
ra, chúng ta phải suy nghĩ một chút về những hậu 
quả thực tế mà tất cả đều sẽ phải gánh chịu nếu để 
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chứng ái kỷ lan tràn. Điều tôi muốn nói ở đây là 
chúng ta cần nhận thức được mức độ nghiêm trọng 
của thách thức này. Nếu không biết mình phải giải 
quyết vấn đề gì, bạn thậm chí sẽ không thấy cần 
phải có giải pháp.

Trước đây rất lâu, thứ mà chúng ta gọi là xe 
SUV chưa hề tồn tại. Rồi một ngày, những chiếc 
SUV đã trở thành sự thật. Một số người đã mua 
chúng và hưởng lợi từ chỗ ngồi cao, an toàn với 
tầm nhìn thuận tiện khi tham gia giao thông (đổi 
lại trở thành vấn đề của những người khác) và tận 
hưởng cảm giác an toàn đến từ việc biết rằng họ 
sẽ không cần phải lo lắng nếu có va chạm với một 
chiếc xe bình thường. Tuy nhiên, bất kỳ ai không 
lái xe SUV đều đột nhiên gặp nguy hiểm lớn hơn vì 
giờ đây nguy cơ va chạm với SUV lại tăng lên. Về 
cơ bản, phí tổn lớn nhất liên quan đến việc tạo ra 
những chiếc SUV được trả bởi tất cả những người 
lái xe khác.

Ngày càng có nhiều người mua xe SUV. Họ 
muốn cảm thấy an toàn và có tầm nhìn tuyệt vời 
khi tham gia giao thông. Nhưng hậu quả là gì? Mức 
tiêu thụ nhiên liệu tăng vọt; tài nguyên bị khai thác 
bừa bãi hơn bao giờ hết; lượng khí thải tăng lên… 
Nếu mọi người đều lái SUV, nhiều lợi ích ban đầu 
sẽ không còn nữa. Theo một cách nào đó, nó giống 
như một cái bẫy.
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Chứng ái kỷ cũng tương tự. Hành vi của một 
người ái kỷ khiến người khác phải trả giá, giống 
như sự xuất hiện của những chiếc SUV khiến cho 
những người lái xe khác phải trả giá. Những người 
ái kỷ có thể duy trì cảm giác tự hào của mình bằng 
cách chỉ trích bất cứ ai từng xúc phạm họ theo bất 
cứ cách nào. Tương tự như vậy, họ có thể duy trì 
cảm giác tuyệt vời về bản thân bằng cách giành lấy 
thành tựu của đồng nghiệp. Họ có thể xây dựng 
hình ảnh dân chơi cho mình bằng cách hẹn hò với vô 
số bạn tình tiềm năng – những người thậm chí chưa 
bao giờ biết đến sự tồn tại của nhau. Những người 
ái kỷ có thể tiếp tục cảm thấy tuyệt vời trong khi 
khiến mọi người xung quanh đau khổ.

Một số người cho rằng có giới hạn về số lượng 
người ái kỷ mà chúng ta có thể đối phó tập thể. Đó 
là một suy nghĩ thú vị: Xã hội thực sự có thể dung 
thứ cho chứng ái kỷ đến mức nào, nếu hiện tượng 
này thực sự đang trở nên phổ biến hơn?

III.

Tất nhiên, bằng cách nào tình trạng lại trở nên như hiện 
tại là một câu hỏi vô cùng thú vị và khó có thể trả 
lời một cách đơn giản.

Một số đổ lỗi cho Internet và mạng xã hội, 
trong khi những người khác thì cho rằng sự hiện 
diện khắp nơi của thông điệp rằng tất cả chúng ta 
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phải trau dồi lòng tự tôn của mình và trở thành 
người tốt nhất có thể mới là nguyên nhân. Các công 
ty truyền thông xã hội ban đầu được thành lập bởi 
những người thực sự muốn mang lại những điều tốt 
đẹp cho thế giới và kết nối mọi người với nhau để 
giúp họ chia sẻ cuộc sống trực tuyến. Một số khác  
lại cho rằng xu hướng ái kỷ này thực ra đã tồn tại từ 
lâu và điều thay đổi chỉ đơn giản là giờ đây chúng ta 
có công cụ để thể hiện nó.

Người ta ít đề cập đến thực tế là việc các bậc cha 
mẹ khuyến khích những đứa con cưng của mình tin 
rằng chúng là công chúa hoặc nhà vô địch thế giới 
ngay từ khi được sinh ra, dù thực sự với mong muốn 
tốt nhất, đang vô tình tạo ra một đội quân chậm 
chạp gồm những đứa trẻ tự cao tự đại. Ở phần sau, 
tôi sẽ chia sẻ ví dụ từ trường học, trong đó người ta 
so sánh thành tích của những học sinh có mức độ tự 
tôn khác nhau. Kết quả khá là… thú vị.

Tất nhiên, tưởng tượng rằng bản thân thật 
tuyệt vời và thành công trước khi mọi việc thực sự 
bắt đầu cũng là một cách tiếp cận vấn đề. Và cũng 
phải thừa nhận chúng ta không thể biết chắc rằng 
ai đó đang phấn đấu để trở nên thành công thực sự, 
hay chỉ đơn giản để cảm thấy thành công.

Điều tôi muốn suy ngẫm là liệu chúng ta đã thực 
sự đến mức chẳng còn được lợi gì từ tính ái kỷ hay 
chưa? Đến lúc nào thì tính tự tôn lành mạnh lại 
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biến thành sự ám ảnh phù phiếm về bản thân và trở 
thành một hình mẫu của chủ nghĩa ích kỷ bệnh lý?

Ngay cả những người chỉ có nguy cơ hình 
thành những đặc điểm ái kỷ chứ không phải trở 
thành người ái kỷ hoàn toàn, cũng nên cân nhắc 
kỹ những cảnh báo trong cuốn sách này. Mặc dù 
những người ái kỷ luôn có khả năng thao túng một 
căn phòng, một cuộc trò chuyện hoặc thậm chí cả 
một tổ chức, nhưng cuối cùng họ chắc chắn sẽ phải 
từ bỏ chính mình. Những người xung quanh rồi sẽ 
bắt đầu không thích họ. Nếu người ái kỷ không từ 
bỏ tính ích kỷ của mình, điều đó khiến người khác 
ghét họ. Điều này hoàn toàn trái ngược với những 
gì người ái kỷ thực sự đang cố gắng đạt được, ví dụ 
như sự quan tâm hết lòng.

IV.

Trước khi đề cập đến nền văn hóa ái kỷ mà chúng ta 
thấy rằng đang nổi lên, tôi sẽ mô tả và đưa ra các ví 
dụ về NPD – một trạng thái thực sự đáng sợ.

Tôi cũng có một thách thức dành cho bạn: Hãy 
suy nghĩ thật cẩn thận về hình mẫu mà chúng ta 
phải phấn đấu để trở thành. Chúng ta muốn trở 
thành loại người nào? Bạn muốn trở thành người 
như thế nào? Bạn muốn điều gì kiểm soát cuộc sống 
và sự phát triển của bản thân? Bạn muốn người 
khác nhìn bạn như thế nào, bắt đầu từ hôm nay?
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Chúng ta có thể chọn con đường ái kỷ rõ ràng, 
được lát bằng sự phù phiếm, ích kỷ, những mối quan 
hệ hời hợt, lòng tham, sự tách biệt xã hội, cảm giác 
tội lỗi và hỗn loạn.

Hoặc chúng ta có thể chọn một con đường khác 
dẫn bản thân rời xa tất cả những điều đó.

Đó là cách tiếp cận theo đuổi một chân lý và 
sự tự do lớn hơn, nhưng cũng là sự chấp nhận tinh 
thần trách nhiệm sâu sắc – đối với bản thân, gia 
đình, con cái và tất cả những người mà chúng ta 
quan tâm. Tuy nhiên, trách nhiệm này cũng bao 
gồm cả cộng đồng nơi chúng ta đang sống.

Phải thừa nhận rằng con đường này sẽ đòi hỏi 
khắt khe hơn, nhưng không giống như cách tiếp cận 
của người ái kỷ vốn phần lớn dựa trên ảo tưởng, nó 
là sự thật. Thay vì theo đuổi ý tưởng hoang đường 
về sự hoàn hảo của bản thân, chúng ta có thể phấn 
đấu để đạt được trạng thái không ngừng cải thiện. 
Mặc dù theo một nghĩa nào đó, đây là một hành 
trình không có đích đến thực sự, nhưng ít nhất nó 
cũng là hành trình đích thực, cho phép bạn luôn 
thành thật với chính mình.

Tuy nhiên, có một yêu cầu: Chúng ta phải cho 
phép bản thân dừng lại và nghĩ về những điều này. 
Chúng ta cần thực sự “đạp phanh” và suy ngẫm sâu 
sắc về những vấn đề có thể ảnh hưởng đến chính 
bản thân mình trong suốt quãng đời còn lại. Nghĩ 
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ít hơn một chút về bản thân và nhiều hơn một chút 
về người khác là con đường dẫn đến thành công và 
hạnh phúc đích thực.

Và đó là những gì cuốn sách này sẽ đề cập.


