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hoi toi lam nghién cdu sinh & My cidch day da 30 nam, cong dong

nguoi Viét di hoc tip va cong tic tir trong nudc con rit it oi,
Internet va email vira md&i ra doi va viéc st dung con rat nhiéu tr&
ngai. Ching t6i dugc cac anh chi da séng va lam viéc & My truyén lai
kinh nghiém ring cich t6t nhit dé luyén nghe va hiéu tiéng Anh la
xem nhitng tiéu phdm truyén hinh (sitcom) trén céc kénh tivi mién
phi, lic nao xem ma cudi duge tic 1a da vuot qua dugc bai kiém tra
nghe hiéu dau tién. Mot trong nhirng tiéu pham truyén hinh ma to6i
yéu thich nhit, kéo dai su6t gan 10 nam, la Seinfeld. Cau chuyén xoay
quanh bon ngudi ban Seinfeld, Elaine, Kramer va George. Trong mot
tiéu phdm, Seinfeld va George thio luin véi nhau vé y tudng xay dung
mot chudi show dién cho dai truyén hinh NBC, va cudi cung déu rat ha
hé véi mot y tudng ma ca hai déu cho rang hét sic doc ddo: Mot ti€u
pham hoan toan khong cé chu dé gi hét. B6 chinh 1a sy doc ddo! Trong
khi cdc show dién khic ¢6 nhirng cht dé nay no, tuyén nhan vat duoc
trién khai c6 16p lang, thi show dién ctia ho sé hoan toan khong c6 gi
ca. “Absolutely nothing!” Y tuéng nay da lam toan thé cic lanh dao cta
dai NBC hét stc béi ro6i. Néu nhu khong co gi ca, thi ¢6 gi dé néi? Co
gi dé€ dién? Con véi George va Seinfeld thi do lai la diém dac sac nhat!
Chinh con s6 khong tron trinh lai la diém mau chét!

S6 khong qua thyc 1a moét bi 4n 16n. Hon 10 nam sau khi cuén
sich S&°0: Tiéu sit mgt phdt kién nguy hiém ra doi, hai nha tam Iy hoc
nguoi My la Dustin J. Merritt va Elizabeth M. Brannon da thuc hién
mot thi nghiém rat tha vi: Ho cho mét nhém céc tré em khoang 4 tudi
xem trén man hinh cic hinh vuéng, trong méi hinh vuong cé thé ¢
mot dén bon cham den, hoac khong cé cham nao ci, va dé nghi cic em

lya chon hinh vuéng nao c6 it chim nhit. Két qua 1a, néu nhu chi cé
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cac hinh vuong c6 mot hay nhiéu hon cic chim den, khoang hon 75%
cac em tra loi dung. Nhung khi ¢6 thém hinh vuéng khong chita chim

den nao, ty 1é tra 101 ding gidm xudng chi con dudi 50%.
y Uy 1€ g8 g

Thi nghiém trén cho thiy tré nhé duong nhu lic dau khong coi
s6 khong nhu 1a mot s6 lugng dém ma coi né nhu mot sy thiéu vang,
mot pham tru riéng khong lién quan gi t&i cac s6 khac. Chi tir khoang
6 tudi trd 1én thi cic em md&i hiéu s6 0 nhu 1a moét con s6. Cai khong cod
gi ti d6 md&i bi€u dién mot cdi gi d6. Va vi vay, s6 khong duong nhu
khong phai la mot két qua ctia qua trinh tién héa, cé yéu t6 sinh hoc,
ma it nhat cé ca yéu t6 van hoa.

Cu6n séch S6 0: Tiéu sit mot phdt kién nguy hiem ctia nha bdo, nha
phd bién khoa hoc Charles Seife, do TS Nguyén Trung Hiéu chuyén
ngw, mang dén cho ban doc nhirng thong tin v6 cung tha vi vé sy phat
trién ctia s6 0 trong sudt chiéu dai cua lich s loai ngudi, tir nhirng
nhan thic so khéi cho dén sy ra doi, giai doan bi choi bo, va sy tro lai
day vinh quang — déng vai tro khong thé thiéu trong khoa hoc hién dai
va cic cong nghé mdi nhit. Tac giad dua ra nhirng luan diém dya trén
quan diém triét hoc va ton gido xoay quanh khai niém hu khong va
su vo han dé ly giai viéc s6 0 khong c6 chd diung & phuong Tay c6 dai
nhung lai bén ré va phat trién ruc r& & phuong Pong. Cuén sich thu
hit ngudi doc bang nhitng giai thoai, nhitng mau chuyén hdp dan vé
cudc doi va sy nghiép ctia nhirng con ngudi gan lién véi lich s phat
trién cta cac y tuéng khoa hoc, nhitng ngudoi véi sy bén bi, ding cam
va sing tao da tao nén nhirng dot phd, nhitng buéc nhay vé nhan thic
khi vuot qua nhitng tré ngai, bé tic doi luc do sy thi€u vang hoac lic
khéc do sy hién dién cda s6 0. Tac gia st dung 16i viét gian di, trong
sang, pha lan chut hém hinh, dua ngu¢i doc tirng buéc lam quen véi

nhirng khai niém khoa hoc moét cach gan gii va ty nhién.
Xin tran trong gidi thiéu véi cac doc gial
LE MINH HA
Vién Nghién ciiu Cao cdp vé Todn Viét Nam (VIASM)
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CHUONG O
VO hiéu

S()' khong' ddnh tring tau USS Yorktown giéng nhu mot qua ngu 161

Ngay 21 thang 9 nam 1997, khi dang tuin tra ngoai bo bién Virginia,
con tau tuan duong mang tén lura tri gia ca ti d6 la béng nhién ngirng
chay. Yorktown tré nén vo dung gitra bién khoi.

Tau chién dugc thiét ké dé chiu dugc ci dinh cia mot qua ngu 161
hodc moét vu nd thuy 16i. Du trang bi cho né kha nang chéng chiu va
khi, khong ai tirng nghi dén viéc bao vé né khoi s6 khong. D6 1a mot
sai lam chét nguoi.

May tinh cta tau Yorktown vira méi nhan dugec mot phan mém dé
diéu khién dong co. Khong may 1a chang ai phat hién ra qua bom hen
gio 4n ndu trong nhirng dong lénh, mot s6 khong ma cac ky su 1€ ra
phai x6a bé di khi cai phan mém. Nhung vi ly do nay khic, s6 khong
d6 bi bd sét va ¢t thé 4n minh trong sy doan lénh. Am tham, néi ding
hon la am tham cho dén khi phin mém dugc nap vao bo nhd, va réi
tac nghet.

Khi hé thong mdy tinh cta tau Yorktown c6 gang lam phép chia
cho khong, c6 may 80.000 ma lyc lap tdc tré thanh vo dung. Phai mat
t&i gan ba gio d€ gan phan diéu khién vao dong co, va Yorktown gic day

1. Trong noi dung sich ban tiéng Viét, ching t6i trung thanh véi nguyén tac khi zero
dugc viét & dang chir (s6 khong) trong nhitng béi canh va nhitng géc nhin da chiéu nhu
triét hoc, vat Iy, todn hoc... va dang chit s6 (s6 0) trong cic cong thic todn hoc va vat Iy
cu thé. (BT)

* Luu y: Chti thich c6 ghi (BT) 1a ctia ngudi bién tap, (ND) 1a caa nguoi dich, céc chd thich
con lai la cua tdc gia.



SO KHONG

1 ach 1ét vé cang. Cac k¥ su mit thém hai ngay d€ g& bo s6 khong, stra
chira dong co va dua tau Yorktown trd lai trang thdi san sang chién dau.

Khoéng cé con s6 nao khéc c6 thé gay ra tn thit Ién dén thé. Cac
16i phan mém giong nhu 16i giy ra cho Yorktown méi chi la mot cai
béng mo nhat ctia sitc manh cda s6 khong. Cac nén vin héa luon san
sang chong lai s6 khong, cac triét Iy vo vun duéi anh hudng ctia néd, bdi
s6 khong khac hin nhitng s6 khic. N6 mang dén mot y niém thodng
qua vé sy khong thé dién ta va sy vo han. D6 laly do né da bi nguoi ta
so hai va ghét bé — va loai n6 khéi vong phap luat.

Day 1a cau chuyén vé s6 khong, tir su ra doi cua né tur thoi Co dai
dén sy phat trién va nuoi dudng né & phuong Pong, sy vat Ion dé dugc
chip nhan & chau Au, vi thé ctia né & phuong Tay, va méi hiém nguy
thuong tryc cta né véi vat ly hién dai. D6 la cau chuyén cua nhiing
ngudi tranh cai vé y nghia cta con s6 huyén bi nay — nhirng nha hién
triét va nhirng nguoi theo chi nghia than bi, nhitng nha khoa hoc va cac
gido s — moi ngudi trong s6 ho déu c6 tim cich hiéu s6 khong. D6 1a cau
chuyén vé nhitng ¢6 ging bt thanh (va nhiéu ldc c6 phan dir doi) cia thé
giGi phuong Tay nham ngdn chin mot y tudng tir phuong Pong. Va dé
la lich s cia nhrng nghich ly do mot con s6 trong-ngay-tho-vo-so6-toi
dit ra, thi lam béi r6i ngay ca nhirng bo 6c¢ thong thdi nhat caa thé ky va
de doa phd huy toan bo khuon khé tu tudng khoa hoc.

S6 khong la con s6 quyén lyc vi né la anh em sinh doéi ctua vo cung.
Chung biang nhau vé d¢ 16n va trdi ddu, nhu 4m va duong. Ching cung
gay ra nhirng nghich ly va phién todi nhu nhau. Nhirng cau hoi l6n
nhit trong khoa hoc va ton gido déu xoay quanh hu v6 va vinh ctry,
trong rong va vo tan, khong c6 gi va vo cung. Nhitng cu¢c dung do
vé s6 khong 1a nhirng tranh ludn ndy Ira 1am rung chuyén nhtng nén
tang cta triét hoc, cua khoa hoc, cua toan hoc, va cta ton gido. An sau
bén dudi mdi cudc cich mang déu c6 mot s6 khong — va vo cling.

S6 khong nim & trung tam cuoc chién gitta Pong va Tay, 1a tam
diém ctia cudc ddu tranh gitra ton gido va khoa hoc. S6 khong tré thanh



vO HIEU

ngodn ngd cda ty nhién va cong cu quan trong nhit cua toan hoc. Va
nhing vin dé sau sac nhat cua vat ly - 16i t6i ctia mot 16 den va anh
sang l6e ruc r& cua Vu né Lén - 1a nhirng cudc vat 1on nham danh bai
s6 khong.

Ay vay ma trong suét lich st ctia minh, du bi chéi bé va luu day,
s0 khong luon danh bai nhrng ké muoén chong lai né. Nhan loai khong
thé nao ép né phai tuan theo nhing triét 1y caa minh. Trii lai, s6 khong
dinh hinh nén cii nhin cta nhan loai vé vi tru — va vé Thuong Dé.



CHUONG 1
VO vi

[Ngubdn gbc cla s6 khéng]

Ban ddu chdng cé sy ton tai ldn khong ton tai, khong cé khong gian lan
bdu troi. Cdi gi chuyén dong? O dau?

— Kinh Rig Vé Pa

au chuyén vé s6 khong c6 tir thoi ¢ dai. N6 bat nguén tir thud

binh minh ctia Todn hoc, thoi diém nhiéu nghin nam trudce khi
nén van minh déu tién xuit hién, rat lau trude khi con ngudi biét doc
va viét. Nhung mac du s6 khong c6 vé ty nhién déi véi véi ching ta
thoi nay, véi cdc dan toc thoi ¢ dai, s6 khong [a mot ¥ tudng xa la — va
dang s¢g. Mot khai niém phuong Pong, dugc sinh ra & vung Lui liém
Phi nhiéu vai thé ky truéc khi Chua Jesus ra doi, s6 khong khong chi
goi lén hinh anh cta mot sy trong rong cin ban ma con mang trong
minh nhiéu tinh chit todn hoc nguy hiém. Bén trong né c6 mot stc
manh c6 thé phd vo khuon khé cua logic.

Nhirng sy khoi dau cta tu tudng toin hoc dugc hinh thanh tur
mong muén dém ctru, va nhu cau theo déi tai san va sy troi di cua thoi
gian. Khong nhiém vu nao trong d6 cian dén s6 khong; cic nén van
minh van hoat dong hoan toan 6n su6t nhiéu thién nién ky truéc khi
n6 dugc phat hién ra. Qua thé, véi nhiéu nén vin hoéa, s6 khong dang

ghét dén mic nguoi ta chon song khong cé né.

Cudc song khong cé6 s6 khong

Diéu khdc bi¢t [quan trong] vé s6'khong la ta chdng cdn dén né trong cdc
hoat dong thung nhdt. Chdng ai ra ngodi dé mua khong con cd. Theo mot
cdch nao do, sd' khong la so' dém tinh t¢'nhat, va ta chi bugc phdi ding né do
doi hdi ctia cdc cdch thiic tw duy tinh vi.

— ALFRED NORTH WHITEHEAD



VO VI

Véi mot nguoi thoi hién dai, that khé ma hinh dung ra mot cudc song
khong c6 s6 khong, cing hét nhu that khé ma hinh dung ra mét cudce
song khong c6 s6 7 hay s6 31. Tuy vay ting c6 thoi chang hé ¢6 s
khong, ciing hét nhu chang ¢6 s6 7 va 31. Thoi d6 con trude khi c6
lich s, vi thé cdc nha c¢6 sinh vat hoc da phai chap néi tirng méu da
va xuong dé lam nén ciu chuyén vé sy ra doi cua toan hoc. T nhirng
manh vun d6, cic nha nghién cdu khdm pha ra rang cic nha todn hoc
thoi D6 da c6 doi chut tho 16 hon cac dong nghiép thoi hién dai. Thay

vi bang den, ho lai dung la séi.

Mot manh mdi then ch6t dan dén ban chit cia toan hoc thoi do
da dugc khai quat vao cu6i nhirng nam 1930 khi nha khéo c¢6 hoc Karl
Absolom, dang sang nhtrng 16p bui & x&t Tiép Khac thoi 4y, phat hién
ra mot manh xuong ché séi 30.000 nam tudi c6 khic mot chudi cac vét
khia. Khong ai biét anh chang nguoi tién st Gog' da dung manh xuong
d6 d€ dém s nai anh ta giét dugc, s6 hinh hang dong ma anh ta vé hay
s6 ngay ké tir 1an cudi anh ta tim rra, nhung mot diéu khé ré rang la
nguoi tién st dang dém thu gi do.

Mot manh xuong ché s6i véi nguoi thoi Po dé cung tuong duong
vGi mot siéu mdy tinh thoi nay. T6 tién cta Gog tham chi con khong
dém néi dén hai, va ho tdt nhién 1a ching cidn dén s6 khong. Khi Todn
hoc vira ra doi, c6 & nguoi ta chi c¢6 thé phan biét gitra mgt véi nhiéu.
Mot nguoi tién st ¢6 mot miii gido hodc nhiéu mii gido; anh ta da an
mot con than lan hay nhiéu con than lan. Khong c6 cich nao dé biéu
dién bit cd s6 lugng nao khic ngoai mot va nhiéu. Theo thoi gian, cic
ngoén ng nguyén thuy tién héa dan dé cé thé phan biét dugc mgt, hai
vGi nhiéu, va cudi cung la mot, hai, ba v6i nhiéu, nhung khong cé tir nao
dé chi cic s6 16n hon. Mot s6 ngon ngtt dén gio van con nhuoc diém

1. Rdt c6 thé tic gid mudn lién hé dén loat phim truyén hinh xt Wales Gogs (Nhitng
ngudi phuong Bic) thuoc thé loai hai hoat hinh d4t nan. Phim ké vé nhitng ngudi nha
Gog, mot gia dinh ngudi tién s ngéc nghéch va tho 16, khong ¢6 ngoén ng néi ma chi
giao tiép bing cich phat ra nhitng tiéng dong nhu gdm git, géo thét. (ND)



SO KHONG

dé. Thé dan da d6 Siriono & Bolivia va ngudi Yanoama & Brazil khong
c6 tif nao cho cac thi I6n hon ba; thay vao d6, hai bo lac nay st dung
cic tir c6 nghia la “nhiéu”.

Chinh nho cdi ban chit cic con s6 la ching c6 thé cong lai d€ tao
ra s6 méi ma hé dém da khong dung lai & s6 ba. Mot thoi gian sau,
nhirng thanh vién bo lac thong minh bat dau néi cic tir-goi-tén-s6
thanh mot cum dé tao ra nhiéu s6 hon. Cic ngdn ngt hién dugc cic
toc nguoi Bacairi va Bororo & Brazil st dung cho ta thay qua trinh nay
trong thuc té; ho c6 cic hé dém bat diu véi “mot”, “hai”, “hai va mot”,
“hai va hai”, “hai va hai va mot” va ct thé ti€p dién. Nhitng ngudi nay
dém theo cic bo hai. Cic nha todn hoc goi d6 1a hé nhi phan.

It toc ngudi dém theo cdc bo hai nhu ngudi Bacairi va Bororo.
Manh xuong séi da néi & trén duong nhu la dién hinh hon cho nhrng
hé dém c8. Manh xuong séi cua Gog c6 55 vét khia nhé, dugc sap xép
¢ ndm cai mot; c6 mot khia thi hai sau 25 dau dau tién. Trong né that
diang ngo ci nhu thé Gog dang dém nam cii mot, réi tinh tdng theo
cic nhom nam. Viéc d€m s6 cac ddu khac theo nhém thi nhanh hon
nhiéu so v4i dém tirng cdi mot. Cac nha todn hoc hién dai sé néi rang
Gog, ké khac xuong cho séi, st dung mot hé dém co s6 nam, hay con
goi la hé ngii phan.

Nhung tai sao lai la ndm? Vé co ban, day la moét quyét dinh tuy y.
Vi tht Gog kiém dém theo cic bo bén, va d€m cic nhém boén va 16, hé
dém cta anh ta van ¢ van hanh tét nhu cf, cling chdng khéc gi néu
nhu anh ta dém theo cic nhém sdu va 36. Viéc phan nhém khong anh
hudng gi dén s6 ddu khic trén manh xuong; chi anh huéng dén cich
Gog dém chung khi khac xong — va anh ta sé lu6n nhan dugc cung mot
két qua bat ké dém theo cich nao. Tuy nhién, Gog thich dém theo cic
bo nam hon 1a bén, va moi ngudi khap thé giéi ¢6 chung y thich véi
anh. Viéc ban tay con ngu¢i c6 nam ngén la mot sy tinh co cla tao
héa, va bdi su tinh co d6, nam c6 vé la hé co s6 duge uva chuong trong
nhiéu nén van héa. Vi du, ngudi Hy Lap ¢6 dai dung tir “dém céc bo
nam” dé€ chi qua trinh kiém dém.

6 -



VO VI

Ngay ca trong cic lugc d6 dém nhi phan & Nam My, cic nha
ngoén ngit hoc ciing nhin thay sy khéi dau ctia mot hé ngi phan.
Mot cum tur khic trong tiéng Bororo thay cho “hai va hai va moét” [a
“day la ca ban tay cta to6i.” Ro rang, cdc bo toc cd dai thich dém bang
cdc bo phan co thé cua ho, va nam (mot ban tay), mudi (ca hai ban
tay), va hai muoi (ca hai ban tay va hai ban chan) 1a nhrng thtt dugc
yéu thich. Trong tiéng Anh, mudi mot va mudi hai duong nhu bat
ngudn tir “hon [mudi] mot don vi” va “hon [mudi] hai don vi”, trong
khi muoi ba, muoi bon, mudi lam, v.v., la nhitng tir thu gon cua “ba
vamudi”, “bén va mudi” va “ndm va muoi”. T d6, cic nha ngon ng
hoc két luan rang mudi la don vi co ban trong cdc ngon ngir Giéc-
manh, von 1a ngdn nglt nguyén thuy cda tiéng Anh, va do d6 nhirng
ngudinay st dung hé dém co s6 10. Mat khic, trong Tiéng Phép, tim
muoi 12 quatre-vingts (b6n l1an hai muoi), va chin muoi 1a quatre-vingt-
dix (bén 14n hai muoi va mudi). Diéu nay cé thé c6 nghia 12 nhiing
ngudi song & noi ngay nay la nude Phdp st dung mot hé dém co s6 20
hay hé nhi thdp phan. Cic s6 nhu 7 va 31 thudc tit ca cic hé dém do,
ngi phan, thip phan, cing nhu nhi thap phan. Tuy nhién, khong hé
dém nao trong s6 d6 cé s6 khong. Khai niém nay don gian 1a khong

hé ton tai.

Ta khong bao gio can theo doi khong con ctru hoac dém khong
ngudi con. Thay vi “Chung toi c6 khong qua chudi”, ngudi ban hang
tap héa néi, “Chung t6i khong c6 qua chudi nao”. Ta khong can phai
c6 mot con s6 d€ thé hién sy thi€u hut ctia mot thi gi do, va khong ai
nghi dén viéc gin mot ky hiéu cho su thiéu vang cta cac doi tugng.
Day la ly do tai sao moi ngu¢i van song ma khong cé s6 khong lau
dén viy. Pon gian la né khong can thiét. S6 khong khong bao gio

xudt hién.

Trén thyc té, nhin biét vé cic con s6 1a mot kha nang dang ké vao
thoi tién st. Chi cin biét dém da dugc xem la mot tai ndng cing huyén
bi va bi 4n nhu viéc niém chd va goi tén cic vi than. Trong cuén T«
thu Ai Cép, khi thr thich moét linh hon da chét, Agen, nguoi ldi do dua



SO KHONG

nhirng linh hon da khuit qua moét con song & thé gidi bén kia, tir chéi
bat ky ai “khong biét s6 ngdn tay ctia minh” lén do. D€ thoa man yéu
cdu cta nguoi lai do, linh héon phai doc to mot doan tho dém dé dém
s6 ngdn tay ctia minh. (Nguoc lai, nguoi 1ai do trong truyén thuyét Hy
Lap thi lai muén 14y tién, dugc gidu dudi ludi cua ngudi da chét.)

Mac du kha ning dém rit hi€m trong thé gidi ¢6 dai, nhung cic
con s6 va nhitng nguyén tic co ban cta viéc dém ludn phit trién trude
viéc viét va doc. Khi cdc nén vin minh so khai bit dau ép cay say vao
cc phién dit sét, khac hinh vé 1én d4 va boi myc 1én cic tdm da va gidy
papyrus, thi cic hé dém da dugc thiét lap tét. Viéc chuyén hé thong s6
& dang 161 néi thanh dang viét 1a mot nhiém vu don gian: nguoi ta chi
cin tim ra mot phuong phip ma héa dé nhirng nguoi ghi chép cé thé
ghi lai cic con s6 & dang lau dai hon. (Mot s6 xa hoi tham chi con tim
ra cich dé1am diéu nay trudc khi ho phat hién ra ch viét. Vi du, nguoi
Inca khong c6 chir viét da st dung quipu, mot doan day thiung cé cic
nut that mau sic, d€ ghi lai cac phép tinh.)

Nhirng nguoi ghi chép dau tién da viét cic con s6 theo cich phu
hop véi hé thong co s6 cta minh va cé thé doan trudce dugce 1a ho da
lam theo cdch sudc tich nhit ma ho cé thé nghi ra. Xa hoi da tién bo
ké tir thoi Gog. Thay vi tao ra nhitng nhém cac dau nho lap di lap lai,
nhirng nguoi ghi chép tao ra cac ky hiéu cho tung loai phan nhém;
trong hé co s6 nam, ngudi ghi chép cé thé tao mot dau hiéu nao dé cho
s6 mot, mot ky hiéu khic cho mot nhém nam, mot ddu hiéu khac cho
nhém 25, va ct thé tiép dién.

Nguoi Ai Cap lam diung nhu vay. Cach day hon 5.000 nam, truéc
thoi cta céc kim ty thip, ngudi Ai Cap cb dai da thiét ké mot hé thong
dé ky hiéu hé thap phan cua ho, dung hinh anh biéu dién cic con s6.
Mot ddu s6 thing thé hién mot don vi, con hinh xuong got chan biéu
dién s6 10, mot cdi luéi bay chim xody tugng trung cho 100, v.v.. Bé
viét mot s6 theo luge d6 nay, ngudi ghi chép Ai Cap chi viéc ghi lai cac
nhém ky hiéu d6. Thay vi phai viét ra 123 dau tich d€ biéu thi s6 “mot
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tram hai muoi ba”, ngudi ghi chép viét sau ky hiéu: mot céi bay, hai
g6t chan va ba ddu s6. D6 la cach lam toan dién hinh trong thoi ¢ dai.
Va giong nhu hau hét cic nén van minh khac, Ai Cap khong c6 - hoic
khong can — moét con s6 khong.

Tuy nhién, nguoi Ai Cép ¢ dai la nhitng nha toan hoc kha tinh
té. Ho la nhirng nha thién van hoc va nguoi tinh gio bac thay, diéu do6
c6 nghia la ho phai st dung todn hoc & muc cao, do ban chat thay déi
lién tuc cua lich.

Tao ra mot bo lich 6n dinh 1a mot van dé d6i véi hau hét cac dan
toc c6 dai, bdi ho thudng bit dau bang mot bo lich theo Mit Trang: do
dai cia mot thang la thoi gian gitra cac lan trang tron lién tiép. D6 la
mot lya chon ty nhién; sy tron va khuyét ctia Mat Trang trén bau troi
rat khé bo qua, va theo mot cich thuén tién né giup ta dinh ddu cic
chu ky tuin hoan cua thoi gian. Nhung thang theo lich mat trang cé
do dai gitra 29 va 30 ngay. Bat ké ta sap xép né nhu thé nao, 12 thiang
am lich chi cé tdng cong khoang 354 ngay — thi€u khodng 11 ngay so
vGi do dai ctia nam duong lich. Mudi ba thang am lich thi lai thira ra
khoang 19 ngay. Vi nam duong lich, chd khong phai nim am lich,
quyét dinh thoi gian thu hoach va trong trot, nén cac mua dudng nhu
bi léch dan khi ta tinh theo mo6t nam am lich chua hiéu chinh.

Hiéu chinh lich am 1a moét cong viéc phic tap. Mot s6 qudc gia
hién dai, nhu Israel va A Rap Xé Ut, van st dung mot bo lich am da
cai bién, nhung tir 6.000 ndm trudc, ngudi Ai Cip da nghi ra mot hé
thong t6t hon. Phuong phip cta ho 1a mot cich don gian hon nhiéu
dé theo doi sy troi qua cua cic ngay, tao ra mot bo lich an khép véi cac
mua trong nhiéu nam. Thay vi dung Mat Trang dé theo doi sy troi qua
cta thoi gian, ngudi Ai Cap st dung Mat Tro1i, giong nhu hiu hét cac
quoc gia ngay nay.

Lich Ai Cap c¢6 12 thing, giong nhu lich am, nhung méi thing
dai 30 ngay. (La nhitng nguoi dung hé co s6 10, tuin cta ho, thdp nhdt,
¢6 10 ngay.) Vao cudi ndm, c6 thém nam ngay, nang téng sé lén thanh
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365. Loai lich nay 1a nguén géc cho lich cua ching ta; hé thong Ai Cap
da dugc nguoi Hy Lap va sau d6 la La Ma ap dung, noi né dugc cai bién
biang cich thém vao nim nhuin, va sau dé tré thanh lich tiéu chudn
cta thé gidi phuong Tay. Tuy nhién, vi ngudi Ai Cap, nguoi Hy Lap
va nguoi La Ma khong ¢6 s6 khong, nén lich phuong Tay khong c6 s6
khong nao — mot sy thi€u sét sé gay ra nhirng ric réi nhiéu thién nién
ky sau do.

Su d6i méi cua ngudi Ai Cap vé lich mat troi la mot bude dot phd,
nhung ho da tao ra mot ddu 4n tham chi con quan trong hon trong lich
st: sy phat minh ra b6 moén hinh hoc. Ngay ca khi khong c6 s6 khong,
ngudi Ai Cap da nhanh chéng tré thanh bac thay vé toan hoc. Ho buoc
phai tré nén nhu vy, do c6 mot dong song dir doi. Haing nam, song
Nile sé tran bo va gay ngap lut dong bang. Tin t6t la la lut lam lang
dong phu sa mau m& trén khap cic cinh dong, khién dong biang song
Nile tré thanh vung dit nong nghiép mau m& nhit trong thé gidi c6
dai. Tin x4u la dong song da pha huy nhiéu moc gidi, xéa sach moi chi
d4u cho ngudi nong dan biét khu dédt nao 1a cia ho dé€ canh téc. (Nguoi
Ai Cép rat coi trong quyén s& hiru tai san. Trong T thu Ai Cap, mot
ngudi mdi chét phai thé véi cdc vi than rang anh ta khong Itra doi hang
x6m cta minh qua viéc an cap dit dai ctia ho. D6 la mot toi 16i bi trirng
phat bang hinh thic bi moi tim lam thic 4n cho moét con thu khung
khiép ma nguoi ta goi 12 ké xé xdc. O Ai Cap, in cip clia hang xém
dugc xem la mot toi dc tay dinh cling ngang véi toi boi udc, giét nguodi
hay bang bé thén linh.)

Cac pharaoh c6 dai giao cho cic nhan vién dac dién danh gia thiét
hai va thiét lap lai cic méc ranh gidi, va vi thé hinh hoc da ra doi.
Nhirng nhan vién dac dién nay, hay nguoi ching day (dugc dit tén
theo cdc thiét bi do ludong va day thing c6 nit that duoc thiét ké dé
danh d4u cac géc vuong), dan dian hoc duge cich xéc dinh dién tich caa
cac 16 ddt bang cich chia ching thanh cic hinh chr nhat va hinh tam
gidc. Ngudi Ai Cap cting hoc cich do thé tich cua cic vat thé - nhu
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kim ty thdp. Todn hoc Ai Cip ndi tiéng khip Dia Trung Hai, va nhiéu
kha nang la cac nha toan hoc Hy Lap thoi ky dau, nhirng bac thay vé
hinh hoc nhu Thales va Pythagoras, da theo hoc & Ai Cap. Tuy nhién,
cho du ngudi Ai Cap c¢é nhirng thanh tyu hinh hoc xuit sic, s6 khong
khong hé xuit hién & bat ky dau trén dat Ai Cap.

Mot phan la do ngudi Ai Cap c6 khuynh hudng thuc té. Ho
khong bao gio tién xa hon viéc do thé tich va dém ngay va gio. Todn
hoc khong dugc st dung cho bat ky diéu gi khong thuc té, ngoai trir hé
thong chiém tinh cta ho. Két qua la, cic nha toan hoc gidi nhat cta ho
khong cé kha nang st dung cac nguyén ly hinh hoc cho bat ky diéu gi
khong lién quan dén cic vin dé thuc té — ho khong bién hé théng toin
hoc cta minh thanh mot hé théng logic tritu tuong. Ho ciing khong c6
xu huéng dua toan hoc vao triét hoc cia minh. Nguoi Hy Lap thi khac;
ho san sang dén nhén sy triru tugng va triét hoc, va dua toan hoc lén
dén dinh cao nhét vio thoi cd dai. Ay vay ma ngudi Hy Lap ciing ching
phai la nhitng nguoi phat minh ra s6 khong. S6 khong dén tir phuong
Dbong, cht khong phai phuong Tay.

Su ra dgi cua s6 khéng
Trong lich sit vdn héda, viéc phdt hién ra s6 khong sé luén dugc coi la mot
trong nhiing thanh tyu vi dai nhdt ciia loai nguoi.
— TOBIAS DANZIG, NUMBER: THE LANGUAGE OF SCIENCE
(CON SO: NGON NGU CUA KHOA HOC)

Ngudi Hy Lap hiéu todn hoc t6t hon nguoi Ai Cap; mot khi da nam
virng mon hinh hoc ctia ngudi Ai Cép, cic nha toan hoc Hy Lap da
nhanh chéng vuot qua nhirng ngudi thay cta ho.

Ban diu, hé dém ctia ngudi Hy Lap kha gidong véi hé dém cta
nguoi Ai Cap. Nguoi Hy Lap ciing ¢6 hé dém co s6 10 va c6 rit it sy
khac biét trong cach ghi lai cic con s6 cua hai nén van héa nay. Thay
vi dung hinh dnh dé biéu dién s6 nhu ciach ctia nguoi Ai Cap, nguoi
Hy Lap st dung chir cédi. H (eta) dé chi hekaton: 100. M (mu) dé chi

-
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myriori: 10.000 — mudi nghin, nhém 16n nhit trong hé dém Hy Lap.
Ho ciing c6 mot ky hiéu cho s6 nam, biéu thi mot hé thap phan-nga
phan hon hop, nhung nhin chung, trong thoi gian dau, hé thong ghi s6
cta nguoi Hy Lap va Ai Cap gin nhu giong hét nhau. Khic véi nguoi
Ai Cap, nguoi Hy Lap da vuot qua cich viét s6 tho so nay va phat trién
mot hé thong tinh vi hon.

Thay vi stt dung hai nét gach dé bi€u thi 2, hoic ba chit H dé biéu
thi 300 nhu cach dém cua nguoi Ai Cap, mot hé thong chir viét méi
hon cta nguoi Hy Lap, xuat hién tir trude nam 500 TCN, cé cic chir
cai riéng biét cho 2, 3, 300 va nhiéu s6 khac (Hinh 1). Theo cich nay,
nguoi Hy Lap tranh dung cic chi cai lap lai. Vi du, dé viét s6 87 theo hé
thong Ai Cap sé can 15 ky hiéu: tdim ddu gach ngang va bay dau s6. Hé
théng Hy Lap mdi sé chi cin hai ky hiéu: 7t cho s6 80 va £ cho s6 7. (He
thong La M3, thay thé cac chw s6 Hy Lap, 1a mot buéce thut lui tré vé hé
thong Ai Cép tho so hon. Trong hé thong La M3, d€ ghi 87, LXXXVII,
cAn dung t6i bay ky hiéu, véi mot vai 1an 13p lai.)

Maic du hé théng s6 Hy Lap tinh vi hon hé théng Ai Cép, nhung
n6 khong phai la cach viét s6 tién tién nhit trong thé giGi ¢ dai. Danh
hiéu d6 thudc vé mot phat minh khac ctia phuong Pong: cach dém cta
nguoi Babylon. Va nho ¢6 hé thong nay, s6 khong cudi cung da xuat
hién & phuong Pong, tai vung Ludi liém Phi nhiéu cta Iraq ngay nay.

Thoat nhin, hé théng Babylon c6 vé quai la. Truéc hét, hé thong
nay 1a hé luc thdp phan (sexagesimal) — dua trén s6 60. Day 1a mot lya
chon ky la, dac biét vi hau hét cic xa hoi loai nguoi déu chon 5, 10 hoac
20 lam co s6. Ngoai ra, ngudi Babylon chi st dung hai ddu hiéu dé biéu
thi cdc con s6 cia ho: mot ddu ném biéu thi 1 va mot ddu ném doi biéu
thi 10. Cic nhém nhtrng d4u hiéu nay, dugc sap xép thanh tirng cum
c6 téng nho hon hoic bing 59, 1a cic ky hiéu co ban ctia hé dém, gidéng
nhu hé thong Hy Lap dya trén cac chir cai va hé thong Ai Cap dua trén
cic hinh 4nh. Nhung dic diém thyc sy khédc la ctia hé thong Babylon 13,
thay vi c6 cac ky hiéu riéng biét cho tirng s6 nhu hé thong Ai Cap va
Hy Lap, méi ky hiéu Babylon c¢6 thé biéu thi rat nhiéu cic s6 khdc nhau.
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Vi du, mot ddu ném don 1é cé thé biéu thi cho 1; 60; 3.600; hoac vo s6
cac s6 khac.

Hinh 1: Ch{ s6 trong cac nén van minh khac nhau

Hién dai 1 2 3 4 |10 20 30 [100 200 123
Ai Cap nmm N AN AN R eR NN
Hy Lap (kiéu cd) I I I m | A AA AAA| H HH HAAIL
Hy Lap (ki€u méi) x g 7 & L K X P o pry

La Ma I I IV |X XX XXX | C €C CXXI
Do Thai £ 337 32 % |p 2 oy
Maya e e e = & = = = 2.

Hé thong nay c6 vé ky la theo cach nhin hién dai, nhung lai hoan
toan hop ly v6i nguoi xua. San pham cua thoi D6 dong nay cé vai tro
tuong duong véi ma lénh may tinh ngay nay. Nguoi Babylon, giong
nhu nhiéu nén van héa khic, da phat minh ra nhrng chiéc may dé giup
ho dém. N&i tiéng nhit la ban tinh. Pugc goi 1a soroban & Nhat Ban,
suan-pan & Trung Qudc, schoty & Nga, coulba & Thé Nhi Ky, choreb &
Armenia va nhiéu tén goi khic & cic nén vin héa khic, ban tinh dua
vao cic vién da c6 thé trugt dé theo doi s6 lugng. (Cac tir calculate,
calculusva calcium déu bat nguén tir calculus trong tiéng Latin, c6 nghia
12 vién soi.)

Viéc cong cic s6 trén ban tinh ciing don gian nhu viéc di chuyén
cac vién da lén xu6ng. Cac vién da & cac cot khac nhau c6 cac gia tri
khéac nhau va bang cich di chuyén ching, ngudi dung thanh thao cé
thé cong cic s6 I6n rat nhanh chong. Khi hoan thanh phép tinh, nguoi
dung chi viéc nhin vao vi tri cudi cung cta cac vién da va chuyén déi
n6 thanh moét con s6 — mot thao tiac kha don gian.

Hé théng s6 dém cta ngudi Babylon gidong nhu moét chiéc ban
tinh dugc khac tugng trung trén mot tdm dit sét. Mdi nhom ky hiéu
biéu thi mot s6 lugng vién da nhat dinh da dugc di chuyén trén ban
tinh, va giéng nhu moi cot cta ban tinh, méi nhém cé6 moét gia tri
khéc nhau, tuy thudc vao vi tri cia né. Theo cich nay, hé thong cta
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ngudi Babylon khong khiac nhiéu so vé&i hé thong ma ching ta su
dung ngay nay. M6i s6 1 trong s6 111 biéu thi moét gia tri khdc nhau;
tir phai sang trdi, ching lan lugt biéu thi cho “moét”, “mudi” va “mot
tram”. Tuong tu nhu vay, ky hiéu Y trong YYY bi€u thi cho “mot”,
“sdu muoi” hodc “ba nghin sdu trim” & ba vi tri khic nhau. N6 giéng
nhu moét chiéc ban tinh, ngoai trir moét van dé. Nguoi Babylon sé
viét s6 60 nhu thé nao? S6 1 rat dé viét: Y. That khong may, 60 ciing
duogcviétla Y; diém khéc biét duy nhéatla Y & vi tri thi hai chd khong
phai vi tri ddu tién. V&i ban tinh, ta c6 thé dé dang biét dugc s6 nao
dugc biéu thi. Mot vién da don 1é & cot dau tién dé phan biét véi mot
vién da don [é & cot thi hai.Piéu tuong ty khong con ding khi viét.
Nguoi Babylon khong cé ciach nao dé biéu thi ky hiéu duoc viét nam
& cot nao; Y c6 thé biéu thi 1, 60 hoac 3.600. Van dé tré nén té hon
khi ho tron lan cac con s6. Ky hiéu Y7 c6 thé c6 nghia la 61; 3.601;
3.660; hoac tham chi cdc gid tri 16n hon.

S6 khong la giai phap cho vian dé nay. Vao khoang nim 300
TCN, ngudi Babylon da bit ddu stt dung hai hinh ném xién, A, dé
biéu thi mot khoang tréng, mot cot trong trén ban tinh. Dau hiéu gii
ché nay gitp dé dang biét dugc vi tri cta ky hiéu. Trudc khi s6 khong
xudt hién, YY duoc hi€u la 61 hodc 3.601. Nhung khi c6 s6 khong, YY
c6 nghia 12 61; 3.601 dugc viét 1a A7 (Hinh 2). S6 khong ra doi do
nhu cdu mang dén cho mo6i day ch s6 Babylon mét y nghia duy nhat
va cO dinh.

Mic du s6 khong la ¢6 loi, nhung né chi [a mét dau hiéu gitr ché.
N6 chi la moét ky hiéu cho moét ché trong trong ban tinh, mot cot ma
tdt ca cic vién d4 déu ndm & phia dudi [va khong truot lén trén]. N6
chi ¢6 méi tic dung dam bao cic cht s6 nam & dang vi tri; n thuc
su khong c6 gid tri bang s6 cua riéng minh. Ré6t cudc, 000.002.148 ¢
nghia giong hét nhu 2.148. Mot chw s6 khong trong moét day cac chir
s6 1a c6 y nghia néu c6 mot s6 chir s6 khdc & bén trai ctia né. Ty nd, nd
c6 nghia la... khong gi ca. Khong la mot chit s6, khong phai la mot con

s0. N6 khong cé gid tri.
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Hinh 2: Ch s8 cla ngudi Babylon
Khi khdng c6 s6 khdng
V< 77«7 (77 |«F 1Y <7
1 110 [G1 |GOL [5601 36001 | 216,001 | 2160001

Y| C|TV |7 V2T |27 [T22T7 | <227
Khi cé sé khéng

Gid tri cua mot s6 ing véi chd cua né trén truc s6 — tf vi tri cia
n6 so v&i cic s6 khac. Vi du, s6 2 ding trudce s6 3 va sau s6 1; khong
c6 cho nao khac hop ly. Tuy nhién, thoat dau trén truc s6 khong cé
chdé nao dinh diu vi tri ctia s6 0. N6 chi la mot ky hiéu; khong hé cé
vi tri trong hé théng phan cdp cic con s6. Ngay ca ngay nay, doi khi
ta van coi s6 khong la mot tht khong phai s6 mac du ta déu biét rang
s6 khong c6 gia tri bang s6 cua nd, thong qua viéc st dung chir s6 0
lam ky hiéu gitt ché ma khong két néi nd véi con s6 khong. Hay nhin
cac phim dién thoai hodc hang phia trén cta ban phim mady tinh. S6 0
ding sau s6 9, khong phai trude s6 1, nhu né von phai nhu vay. Ky
hiéu gitr ché 0 nim & dau chidng dugc; né cé thé & bat ky dau trong day
s6. Nhung ngay nay, moi ngudi déu biét rang s6 khong khong thé nam
& vi tri tuy ¥ trén truc s6, vi né cé gia tri bang s6 cu thé. Bé la con s6
phan tach s6 duong véi s6 am. N6 la mot s6 chan va la s6 nguyén lién
trude s6 mot. S6 khong bat budc phai nam dung vi tri cua né trén truc
s0, trudc s6 mot va sau s6 am mot. Khong c¢é choé nao khic hgp ly. Tuy
nhién, s6 khong lai ndm & vi tri sau cung ctia ban phim mdy tinh va &
hang dudi cung ctia cic nat bam dién thoai vi ching ta luon bat dau

dém bang s6 mot.

S6 mot c6 vé la s6 thich hop dé bat ddu dém, nhung lam nhu
vay buoc ta phai dat s6 khong & mot vi tri khong tu nhién. Doéi véi
cic nén vian héa khic, nhu ngudi Maya & Mexico va Trung My, bat
dau biang s6 mot dudng nhu khong phai la diéu hop ly. Trén thuyc té,
nguoi Maya c6 mot hé s6 — va mot bo lich — hop 1y hon hé s6 va bo
lich cta chung ta. Giong nhu nguoi Babylon, ngudi Maya c6 mot hé
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