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L5 gii thiéu

Anh ta nhin vao Linh hon chinh minh véi mot chiéc kinh vién vong.
Nhiing gi trong c6 vé khong déu ddn,
anh ta da thdy va chi ra
do la nhitng Chom sao xinh dep;
va anh ta da thém vao Y thiic
nhiing thé gidi dn gidu bén trong cdc thé gidi.
COLERIDGE, Notebooks (S6 tay)

Cuén sach nay dugc khéi nguén tir Hoi nghi Eranos t6 chic
tai Ascona vao mua hé nim 1956. O d6, xuit ban vién Kurt
Wolff, trong cudc tro chuyén véi nhirng ngudi ban tir Ziirich, da
bay t6 mong mudn rang nha xuit bin Pantheon Books ctia 6ng &
New York sé xudt ban mot cudn tiéu st cua Carl Gustav Jung. Tién
si Jolande Jacobi, moét trong nhitng cong sy cua C. G. Jung, da dé
xudt giao trong trach viét tiéu st nay cho toi.

Tat ca ching toi déu biét rd ring nhiém vu nay khong hé
dé dang. Nguoi ta déu biét rang Jung khong thich phoi bay cuoc
song cd nhan trudc cong chung. That vay, ong chi chip thuén sau
mot thoi gian dai ngo vuc va do dy. Nhung mot khi da dong v,
ong danh cho t6i tron mot budi chiéu méi tudn dé cung lam viéc.
Xét dén khoi lugng cong viéc thudng xuyén cua dng va viéc ong
dé mét moi — bai khi d6 6ng da ngoai 80 — d6 1a mot lugng thoi
gian rat 1én.
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Chung to6i bat dau vao mua xuin nam 1957. Ba cé dé xuit
rang cudn sach khong nén dugc viét dudi dang “tiéu stt” ma theo
hinh thdc moét “ty truyén”, véi chinh Jung la nguoi ké chuyén. Ké
hoach nay da dinh hinh dang thic ctia cuén sach, va nhiém vu dau
tién cuda toi chi don gian la dat cau hoi va ghi chép lai cau tra 1oi cta
Jung. Mic du ban dau 6ng kha de dat, nhung khong lau sau d6 6ng
nhanh chéng hing hai véi cong viec. Ong bit dau ké cho toi vé ban
than, qua trinh phat trién, nhitng gidc mo va nhitng suy nghi cta
minh véi sy quan tim ngay cang gia tang.

Pén cudi nam do, thai do tich cyuc cta Jung d6i véi nhing nd
lyc chung ctia ching t6i da dan dén mot budce di mang tinh quyét
dinh. Sau mot giai doan xdo tron noi tim, nhirng hinh anh thoi tho
4u von vi chon vii tir lau dan ndi lén trong tam tri ctia 6ng. Ong
cam nhén dugc sy két ndi ctia chung véi cic ¥ tudng trong cic tic
phdm o6ng viét khi vé gia, nhung khong thé nam bat ré rang. Mot
budi sing no, 6ng thong bio véi toi raing 6ng mudn truc tiép ghi
chép lai nhirng ky tc thoi tho 4u cua minh. Pén thoi diém nay, 6ng
da ké cho t6i kha nhiéu vé nhirng ky wc dau doi, nhung cau chuyén
van con nhiéu khoang tréng l6n.

Quyét dinh nay vira khién toi hai long vira lam t6i bat ngd, bai
t6i biét viec viét lach doi véi Jung 1a mot 4p lyc 16n thé nao. O do
tudi da cao nhu viy, 6ng sé khong dim nhan bét ct viéc gi nhu thé
trir khi 6ng cam thiy dé 1a mot “nhiém vu” dugc thoi thuc tir bén
trong. Biéu nay ching t6 rang cudn “ty truyén” xuit phat tir chinh
nhu cdu noi tam sau xa cta Jung.

Mot thoi gian sau budc phat trién mdi nay, toi da ghi lai mot
nhén xét cia 6ng: “Céc cudn sich cta toi luon 1a van dé ctia s6 phén.
C6 diéu gi d6 khong thé doan trudce vé qua trinh viét, va toi khong
thé ty quy dinh cho minh mot hudng di nhat dinh nao. Vi vy, cuén
‘ty truyén’ nay dang di theo hudng hoan toan khic véi nhing gi toi
hinh dung ltac ban dau. T6i can phai ghi lai nhitng ky tc thoi tho du
ctia minh. Néu t6i lo 1a du chi moét ngay, ngay lap tic cic triéu ching
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khé chiu vé thé chit xudt hién. Ngay khi toi bat tay vao lam viéc,
ching bién mat va dau 6c toi cam thdy hoan toan minh man.”

Vao thing 4 nam 1958, Jung hoan thanh ba chuong vé thoi
tho 4u, nhitng ngay di hoc va nhirng nam tai dai hoc cta 6ng. Ban
dau ong goi ching la “Vé nhing su kién dau doi caa t6i.” Nhing
chuong nay két thic véi viéc hoan thanh cic nghién ctdu y khoa cta
o6ng vao nam 1900.

Tuy nhién, day khong phai la dong gdp truc tiép duy nhat ma
Jung da thyc hién cho cuén sich. Vao thang 1 nam 1959, 6ng dang &
tai biét thy thon qué ctia minh tai Bollingen. Méi budi sang, 6ng danh
thoi gian dé€ doc cac chuong dugce chon cta cudn sach khi dé da dugrc
dinh hinh. Khi doc xong chuong “Vé cudc séng sau khi chét,” 6ng
noéi véi toi: “Mot diéu gi d6 trong t6i da duge danh dong. Mot dong
cam hing dang dang trao, va toi phai viét.” B6 la ngudn géc ctia phan
“Nhirng suy tu mudn mang’, noi 6ng bay té nhirng niém tin sau sac
nhit va c6 1€ cting la nhirng niém tin c6 stc lan tdéa nhat cia minh.

bén mua he cung ndm 1959 d6, ciing tai Bollingen, Jung viét
phan vé “Kenya va Uganda”. Phan viét vé nguoi da dé Pueblo dugc
lay tr mot ban thao chua xuit ban va con dang dé lién quan dén cac
cau hoi chung vé tam ly hoc cta ngudi nguyén thuy.

Dé hoan thién cic chuong “Sigmund Freud” va “B6i dién véi
vO thic”, toi da dua vao mot s6 doan tir mot budi hoi thao dugc
trinh bay nam 1925, trong d6 Jung 14n dau tién ndi vé sy phat trién
nodi tAm ctia minh.

Chuong “Cac hoat dong tdm thin” dya trén cic cudc tro
chuyén gitta Jung va cic bac si trg 1y tré ctia bénh vién tam than
Burgholzli & Ziirich vao nam 1956. Khi a4y, moét trong nhirng chau
trai cia ong dang lam viéc tai day véi tu cach béc si tam than. Céac

cugc tro chuyén dién ra tai nha cta Jung & Kiisnacht.

Jung doc ban thao cta cuén sach nay va da phé duyét. Thinh
thodng 6ng chinh stra mot s6 doan hoac thém tai liéu mdéi. Vé phan
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minh, toi da s dung nhing ghi chép tur cic cudc tro chuyén cia
ching toi dé b6 sung cho cic chuong do chinh 6ng viét, m& rong
nhirng dm chi doi khi qua c6 dong ctia 6ng, va loai bé nhirng phan
trung lap. Cang vé cudi qud trinh bién soan cudn sich, cong viéc
clia 6ng va cua toi cang két hop ngay cang chat che.

Ngudn gbc cua cudn sich & mot mic do nao dé da xac dinh
noi dung cua né. Nhirng cudc tro chuyén hay nhirng 161 tuong
thuat ty nhién khoé tranh khoi mang phong thai than mat, va giong
diéu do6 da lan tda ra toan bo “ty truyén”. Cic chuong la nhirng vét
sang rat nhanh chéng thoang chiéu nhirng sy kién bé ngoai dién ra
trong cudc doi va cong viéc cua Jung. Bu lai, chung truyén tai bau
khong khi trong thé gidi tri tué cta 6ng va trai nghiém cta mot
nguoi ma véi ong tam 1y hoc la mot thyc té sau sac. Toi thuong yéu
ciu Jung cung cdp dw liéu cu thé vé cic sy kién bén ngoai, nhung
déu vo ich. Trong ky tc ctia 6ng chi con lai ban chat tinh than tur
nhtrng trai nghiém cudc doi, va chi diéu nay méi duong nhu dang

dé ong nod luc ké lai.

Quan trong hon nhiéu so v4i nhitng khé khén trong cich t6
chtc vin ban chinh thic la nhtng tré ngai truéc d6, mang tinh ca
nhin hon, ma Jung tirng nhac téi trong mot 14 thu gui mot ngudi
ban tir thoi sinh vién. Tra 161 mot yéu ciu vao cudi nam 1957, dé
nghi 6ng ghi lai nhrng ky dc thoi nién thiéu, Jung viét:

“... Ban hoan toan dung. Khi gia di, ching ta bi thu hut tr&
lai, ca tir bén trong lan bén ngoai, v&i nhirng ky wc cta tudi tré.
Mot lan truéce day, khoang 30 nam trudec, cac hoc tro cda toi ting
dé nghi toi ké vé cach t6i hinh thanh nhrng khai niém vé vo thiec.
Toi da thyc hién yéu cau nay bang cich t6 chic mot budi hoi thao'.

1. Chinh 13 budi hoi thdo nim 1925 da dugc nhic dén truée d6. (RW&CW)

* Luu y: C4c cudc chi ctia Aniela Jaffé dugc ghi (AJ), ctia Richard va Clara Winston
dugc ghi (RW&CW), ctia Carl Jung dugc ghi (CGJ), ctia ngudi bién tip duogc ghi
(BT), va cac cudc cht con lai 12 cta dich gia.
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Trong nhitng nam géin day, tir nhiéu phia da c6 y kién rang t6i nén
lam diéu gi d6 tuong ty nhu mot cudn tu truyén. Toi khong thé
hinh dung minh s€ lam bat c& diéu gi nhu vay. T6i biét qua nhiéu
vé nhirng cudn tu truyén, véi nhitng sy ty lra d6i va nhirng 161 néi
ddi tring tron ctia chung, va toi hi€u qud ro vé sy bt kha cua viéc
tu khac hoa ban than, nén t6i khong muén mao hiém vao mot noé
luc nhu thé.

“Gan day toi dugc yéu ciu cung cip thong tin tiéu str, va trong
qua trinh tra 161 mot s6 cau hoi, to6i da kham pha ra trong ky tc caa
minh nhirng vin dé khiach quan nhit dinh duong nhu can dugc
xem xét ky ludng hon. Vi vay, toi da can nhéac ky va di dén két luan
rang toi sé tam gdc lai cic nghia vu khéc du lau d€ xem xét nhirng
khé&i dau dau tién ctia cuoc doi minh mot cach khach quan. Nhiém
vu nay hoéa ra khé khian va doc ddo dén muc, dé c6 thé tiép tuc,
toi da phai hira véi ban than rang két qua sé khong dugce cong bo
trong thoi gian toi con séng. Mot 1oi hda nhu vay duong nhu la
thiét yéu d€ dam bao cho t6i sy tich biét va binh tinh cin thiét. R
rang 1a tit cd nhirng ky dc con song dong trong tdi déu lién quan
dén nhirng trai nghiém cam xdc gay ra su béi roi va dam mé trong
tam tri — kho c6 thé la diéu kién t6t nhat cho mot ban tudng thuat
khach quan! L4 thu ctia ban ‘tw nhién’ dén vao dung luc khi toi gan
nhu da quyét dinh dén than.

“Pinh ménh v6n luén an bai nhu vay déi véi toi — rang tat
ca cic khia canh ‘bén ngoai’ ctia cudc doi toéi déu chi la diéu ngau
nhién. Chi c6 nhing gi bén trong méi ching t6 ¢é thuc chit va
gia tri quyét dinh. Két qua 13, moi ky wc vé cic sy kién bén ngoai
da mo nhat, va c6 & nhirng trai nghiém ‘bén ngoai’ nay khong bao
gio thuc sy quan trong, hodc néu cé thi cling chi vi ching trung
hop v6i cac giai doan phét trién noi tim cta téi. Mot phan 16n
nhirng biéu hién ‘bén ngoai’ cua cudc doi toi da bién mat khoéi ky tc
- vi ly do, theo t6i, la toi da danh cho ching tit ca nang lugng cta

minh. Tuy nhién, chinh nhitng diéu nay lai tao nén mot tiéu st c6
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y nghia: nhirng nguoi da gap, nhitng chuyén di, nhirng cudc phiéu
lvu, nhirng réi ren, nhitng cd séc cta s6 phan, v.v.. Nhung ngoai
trir mot vai truong hop dac biét, tit ca nhirng diéu nay doi vdi toi
da tré thanh nhitng 40 dnh ma t6i hdu nhu khong nhé va tam tri toi
khong c6 mong mudn tdi dung, vi ching khong con khudy dong tri
tudéng tuong cua toi nira.

“Mait khic, ky dc cta toi vé nhitng trai nghiém ‘bén trong’ da
tré nén séng dong va ddy mau sic hon. Diéu nay dat ra mot vin
dé trong viéc dién dat ma t6i hau nhu khong du sic xt ly, it nhat
la trong hién tai. That ddng tiéc, vi nhrng 1y do nay, toi khong thé
thyuc hién yéu ciu ctia ban, du t6i rat 14y lam tiéc vi sy bat luc nay
cua ban than...”

L4 thu nay thé hién théi do cta Jung. Du 6ng da “quyét dinh
d4n than”, 14 thu van két thic bang mot 101 tir chéi. Cho dén ngay
ong qua doi, mau thuln gitra khang dinh va tir chéi van khong bao
gio duoc gidi quyét hoan toan. Luon c¢6 mot phan nghi ngd con
lai, mot sy tranh né khoi nhitng doc gia tuong lai. Ong khéong coi
nhting hoéi ky nay la mot cong trinh khoa hoc, tham chi khong phai
la mot cudn sach ctua chinh minh. Thay vao dé, 6ng luén noéi va viét
vé né nhu la “du dn ctia Aniela Jaffé”, ma ong da déng gép. Theo
yéu cdu cu thé ctia 6ng, cudén sich nay khong duoc dua vao Tuyén
tdp Tdc pham ctia ong.

Jung dac biét kin tiéng khi néi vé nhitng cudc gap g& véi moi
ngudi, cd nhirng nhan vt cong ching va ban beé than thiét cing nhu
ngudi than. “T6i da néi chuyén véi nhiéu ngudi néi tiéng trong thoi
dai ctia minh, nhrng nhan vat vi dai trong gidi khoa hoc va chinh
tri, cic nha thdm hiém, nghé si va nha van, hoang than va céc tai
phiét tai chinh; nhung néu thanh that ma néi, chi mot vai cudc gap
go trong s6 d6 méi thuc sy 1a nhirng trai nghiém c6 y nghia doi véi
toi. Cac cudc gap g& dy giong nhu nhirng con tau trén dai duong, khi
ching ha co chao nhau. Thudng thi, nhirng ngudi nay cé diéu gi dé
muon hoi téi ma toi khong duge tu do tiét 10. Vi vay, toi khong git
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lai ky @c nao vé ho, du nhirng ngudi nay c6 quan trong dén mic nao
trong con mat thé gian. Nhirng cudc gap go 4y khong c6 diém bao
nao; chung nhanh chéng phai nhat va khong mang lai hé qua sau xa.
Nhung vé nhirng m6i quan hé quan trong déi véi toi, va nhirng tha
dén véi toi nhu nhing ky e trong qué khi xa x61i, toi khong thé néi
ra, b&i ching khong chi lién quan dén cu¢c song tham sau cda toi
ma con ctia ngudi khédc. Vai tro cua toi khong phai la dé€ mé ra trude
cong ching nhirng cinh ctra da mai mai dong kin.”

Su thi€u vang cic sy kién bén ngoai, tuy nhién, da dugc bu
dap mot cich tron ven bdi viéc miéu ta nhirng trai nghiém noéi tam
cta Jung va bai sy tich lay phong pht nhitng suy nghi ma, nhu
chinh 6ng néi, la mot phan khong thé thiéu trong tiéu s cua o6ng.
biéu nay trudc hét ding véi nhitng quan niém ton gido ctia dng,
b&i cudn sach nay chia dung 161 di chic ton gido cta Jung.

Jung dugc dan 161 d6i dién véi cac cau hoi ton gido qua nhitng
con duong khac nhau. D6 la nhirng thi kién thoi tho au cta ong,
dua 6ng d6i mat véi thyc té ctia trai nghiém ton gido va diéu dé da
theo 6ng suét cuoc doi. Bé la niém to mo khong thé kim nén doéi
v6i moi diéu lién quan dén noi ham cua tam thdc va nhing biéu
hién ctia n6 — niém thoi thic tim hiéu dic trung cho cong viéc khoa
hoc cua 6ng. Va, cudi cung nhung khong kém phan quan trong,
la lvong tam nghé nghiép cua dng vdi tu cach 1a mot bac si. Jung
ludén coi ban than trudce hét la mot bac si, mot bac si tam than. Ong
nhan thic ro ring thai do ton gido ctia bénh nhan dong mot vai tro
quan trong trong liéu phéap diéu tri cic bénh vé tam ly. Quan sit
nay trung khép véi phat hién ctia 6ng rang tam thic ty phat sinh ra
cdc hinh anh véi noi dung ton gido, rang né “vén co tinh ton gido.”
Ong cling nhan thiy ring nhiéu ching loan than kinh nay phit tir
viéc coi thuong dic diém co ban nay cta tam thic, dac biét 1a trong
nua sau cua doi nguoi.

Quan niém vé ton gido ctia Jung khac biét trén nhiéu phuong
dién so vdéi Kit6 gido truyén thong — dac biét trong cich ong ly
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giai vian dé cua cai dc va quan niém vé mot Thuong Dé khong
hoan toan t6t lanh hay nhan tu. T géc nhin cta Kit6 gido gido
diéu, Jung ro rang la mot “ké ngoai cudc”. Du ndi tiéng khap thé
gidi, su xdc quyét nay van deé nang lén 6ng qua phin dng tir bén
ngoai ma cic tic phdm cta 6ng nhin dugc. Diéu nay khién ong
dau buon, va doi ché trong cudén sach nay, ong bay toé sy thit vong
ctia mot nha nghién cdu cam thiy rang cic y tuéng ton gido cua
minh khong dugc hiéu ding. Hon mot 1an, 6ng cay dang néi: “Ho
da thiéu s6ng t6i nhu mot ké di gido vao thoi Trung cd!” Phai dén
sau khi 6ng qua doi, ngay cang nhiéu nha thian hoc méi bat dau
thtra nhin ring Jung 12 mot nhan vat néi bat trong lich st ton
gido cua thé ky chung ta.

Jung tuyén b6 ro sy trung thanh ctaa minh véi Kito gido, va
nhirng tic phdm quan trong nhit cta 6ng xu ly cic vin dé ton
gido cta cdc Kit6 hitu. Ong nhin nhan nhitng cau hoéi nay tir quan
diém tam ly hoc, cht y vach ra ranh gigi gitra n6 va cach tiép cin
than hoc. Khi lam viy, 6ng nhan manh tdm quan trong cua viéc
hiéu biét va suy tu, trdi ngugc vdi yéu cau vé duc tin cia Kitd
gido. Ong coi day 12 mot diéu hién nhién, mot nhu ciu thiét yéu
cta cudc séng. “Toi thdy tdt cad nhing suy nghi cia minh xoay
quanh Thuong Pé nhu cac hanh tinh xoay quanh Mat Troi, va
bi Ngai cu6n hut moét cach khé cudng. Toi sé cam thay dé la mot
toi 161 tho bao nhét néu toéi khing cy lai”, dng viét nam 1952 cho

mot muc su tré tudi.

Cuén sich nay la chén duy nhit trong s6 rat nhiéu tic phdm
ctia Jung trong d6 6ng ndi vé Thuong Dé va vé trai nghiém ca
nhén ctia 6ng v4i Ngai. Khi viét vé sy ndi loan cta minh thoi tré
chong lai nha tho, 6ng tung néi: “Vao thoi diém 4y, t6i nhén ra
rang Thugng Dé - it nhit la d6i véi toi — [a mot trong nhirng trai
nghiém tdc thoi nhit.” Trong cdc cong trinh khoa hoc ctia minh,
Jung hiém khi néi vé Thuong Dé; & d6, ong cdn than st dung
thuat ng@ “hinh danh Thuong D€ trong tam thic con nguoi.” Pay
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khong phai la mot mau thuan. Trong mot truong hop, ngdn ngl
cta ong la chu quan, dua trén trai nghiém noi tim; trong truéng
hop khéc, d6 1a ngon ngiwr khach quan cua nghién cdu khoa hoc.
Trong truong hgp dau tién, 6ng dang néi nhu mot cd nhan, nguoi
ma suy nghi bi anh huéng bdi nhirng cadm xtc manh liét, tryuc
gidc, va trai nghiém ctia mot cudc doi dai va dac biét phong phu;
trong trudong hop tha hai, 6ng dang néi nhu mot nha khoa hoc ty
y thic han ché ban than vao nhing gi ¢6 thé dugc ching minh va
hoé trg bang céc can cd. Véi tu cich 1a nha khoa hoc, Jung la mot
nguoi theo cht nghia thyc nghiém. Khi Jung néi vé trai nghiém
ton gido ctia minh trong cudn sich nay, 6ng dang gia dinh rang
doc gia san sang budc vao thé gidi ctia 6ng. Nhirng tuyén bé chu
quan d6 chi c¢6 thé dugc don nhan bdi nhing ai tirng cd nhiing
trai nghiém tuong tu — hay, néi theo cach khac, béi nhirng nguoi
ma trong tam thdc cda ho, hinh anh Thugng D€ mang cac dic

diém giéng hoac tuong tu nhu cta ong.

Mic du Jung tich cyc va ¢6 quan diém khang dinh trong viéc
thuc hién “ty truyén”, trong mot thoi gian dai thai do cua ong déi
V&1 trién vong xuit ban cudn sach van theo chiéu huéng phé phan
va c6 tinh tiéu cyc — va diéu nay hoan toan c6 thé hiéu dugc. Ong
kh4 lo so phan Ung ctia cong ching, mot phan vi sy thing thin ma
ong da tiét 16 nhirng trai nghiém va y tudng ton gido cua minh, va
mot phan khic vi sy thu dich ma cudn sich Answer to Job (Tra 1oi
Job) titng gay ra la van con qué mdi, va sy thiéu thiu hiéu hay hiéu
lam ctia thé giGi néi chung da khién 6ng vo cung dau dén. “Toi da
gitr kin nhrng tu liéu nay suét ca doi, va chua tirng muoén ching
duoc cong khai véi thé gidi; boi néu bi cong kich, toi sé chiu ton
thuong con sau sic hon so v6i nhitng cuén sich khac caa minh.
To6i khong biét liéu lic do toi ¢6 da xa roi thé gidi nay dé nhirng
mii tén chi trich khong con cham téi t6i, va liéu t6i c6 thé chiu
dung ndi nhirng phan dng tiéu cuc hay khong. T6i da chiu du néi

dau tir sy thiéu thiu hiéu va c6 lap ma ngudi ta roi vao khi néi
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nhiing diéu ma nguoi khic khong sao hiéu dugce. Néu cudn Trd [oi
Job da bi hi€u sai nhiéu dén thé, thi cuén ‘héi ky’ ctia toi cé [& sé con
chiu mot s6 phan té hon nira. Cuén ‘ty truyén’ 1a cuoc doi toi, dugce
nhin dudi dnh sing cua nhirng hiéu biét ma t6i dat dugc qua cic nd
luc khoa hoc ctia t6i. Hai diéu 4y la mot, va vi vay cudn siach nay doi
héi rat nhiéu & nhirng nguoi khong biét hoac khong thé thau hiéu
cacy tudng khoa hoc cta toi. Cudc doi t6i, theo mot nghia nao do,
la tinh hoa cuda tit cA nhiing gi toi da viét, chi khong phai nguoc
lai. Céch t6i s6ng va cach toi viét 1a mot sy thong nhat. Moi y tudng
va no lyc cta toi déu la chinh t6i. Do d6, cudn ‘ty truyén’ chi la ddu

chdm trén chir i ma thoi.”

Trong nhirng nam ma cudén sach hinh thanh, mét qua trinh chuyén
héa va khach thé héa cling dang dién ra trong Jung. Qua tiung
chuong, 6ng nhu thé din roi xa ban than minh, cho dén khi cuéi
cung 6ng cé thé nhin thay chinh minh ciing nhu y nghia cua cudc
doi va cong viéc cia minh tir mot khoang cach nhat dinh. “Néu toi
hoi gia tri cua cudc doi minh, toi chi c6 thé do luong ban than so
vé6i cac thé ky va sau d6 toi phai néi, ‘Vang, né ¢ y nghia gi d6.’
Nhung néu do bing cic y tudng ctia thoi nay, thi né chang c6 y
nghia gi cd.” Sy phi cd nhan, cdm thidc vé tinh lién tuc cua lich st
dugc thé hién trong nhirng 161 nay ngay cang hién rd hon trong
sudt cuon sach — diéu ma doc gia sé nhan ra.

A«

Chuong c6 tiéu dé “Cong trinh,” v4i cdi nhin téng quit ngin
gon vé nguodn goc cua nhirng tdc phdm quan trong nhat cta Jung,
la chua tron ven day du. Lam sao c6 thé khac di duogc, khi tuyén
tap tic phdm cta 6ng da bao gobm gan 20 tap? Hon nira, Jung chua
bao gi¢ ¢6 khuynh huéng dua ra mot ban tém tit cic y tudng cta
minh — du trong cudc tro chuyén hay trong nhirng gi 6ng viét. Khi
dugc yéu ciu lam diéu d6, ong tra 1oi theo phong cich dic trung,
mot cach khd quyét liét: “Chuyén dé hoan toan nam ngoai pham
vi cua toi. Toi khong thay y nghia nao trong viéc cong b6 mot ban
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tém tat cta cac bai viét ma toi da day cong trinh bay nghién ciu
chi tiét. Toi sé phai bo qua tit ca bang ching ctia minh va dya vao
mot ki€u tuyén bé mang tinh phan loai khai quat tht 1am cho céc
két qua nghién ctdu cua toi khong dé hi€éu hon chit nao. Hoat dong
nhai lai dic trung cta dong vat mong gudc chang hé kich thich
khiu vi ctia toi...”

Do dé, ban doc nén coi chuong nay nhu mot phac thao hoi
tudng dugc viét dé dap dng cho mot dip dac biét, va khong nén

mong doi no sé toan dién.

Bang thuit ngr ngdn ma t6i duua vao & cudi sich, theo yéu cau
ctua nha xuat ban, hi vong sé hitu ich cho doc gia chua quen thudc
véi cong trinh va thudt nglr cua Jung. Toi da 1ay mot s6 dinh nghia
ti tic phdm Worterbuch der Psychologie und ihrer Grenzgebiete (Tt dién
Tam 1y hoc va céc linh vyc can ké) véi sy cho phép cua bién tip
vién, bac si Kurt von Sury. Bat cit khi nao c6 thé, toi cing lam r6
cic khdi niém cta tim ly hoc Jung bang céc trich dan tur tic phdm
cta Jung, va bd sung cic dinh nghia cta tir dién theo cich tuong tu.
Tuy nhién, nhirng trich dan nay chi nén dugc coi la nhiing goi y
mang tinh chat tham khao. Jung thuong xuyén dinh nghia lai cac
khai niém ctia minh theo nhirng cich méi va khic nhau, vi 6ng cam
thdy ring mot dinh nghia cudi cing la khong thé. Ong cho ring
khon ngoan nhit 1a nén dé nhtng yéu t6 khong thé giai thich -
von ludn gan lién véi cac thyc tai tam than - dugc gitr nguyén nhu

nhtng diéu bi 4n hay huyén nhiém.

Rt nhiéu ngudi da gidp toi thyuc hién nhiém vu vira ddy cim hing
vira khé khan nay. Ho da thé hién sy quan tam khong ngiing trong
sudt qua trinh cudn sich cham rai thanh hinh, va da thiac ddy tién
trinh cta né bang nhrng goi y va loi phé binh giau gid tri. T6i xin
gli 161 cdm on chan thanh dén tit ca. O day, t6i chi xin nhic dén
tén Helen va Kurt Wolff & Locarno, nhrng nguoi da hinh thanh y
tudng cua cudn sach va da gitp bién y tudng d6 thanh hién thuc;
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Marianne va Walther Niehus-Jung & Kiisnacht-Ziirich, nhirng

ngudi trong suét nhiéu ndm cudn sach dan thanh hinh da hé tro toi

bang ca 161 néi va hanh dong; va R. F. C. Hull & Palma de Mallorca,

nguoi da dua ra nhung 161 khuyén va gitp do toi véi long kién
nhan khong mét méi.

Thdang 12 nam 1961

ANIELA JAFFE
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udc doi toi la mot cau chuyén vé sy ty nhan thidc cta vo thic.

Moi thi trong v6 thic déu tim cach thé hién ra ngoai, va nhan
cich cing mong mudn phat trién ra khéi cic diéu kién vo thic va
trai nghiém ban than nhu mot téng thé. Toi khong thé st dung
ngon nglt khoa hoc d€ truy tim qué trinh phét trién nay trong
chinh minh, vi t6i khong thé trdi nghiém ban than nhu moét vin
dé khoa hoc.

Nhirng gi ching ta la trong cai nhin noi tam cta chinh minh,
va con ngudi hién ra nhu thé nao dudi goc nhin vinh ciiu, chi cé
thé dugc dién dat thong qua huyén thoai. Huyén thoai mang tinh
ca nhan hon va phan anh cudc séng mot cach chinh xac hon khoa
hoc. Khoa hoc lam viéc v&i cic khéi niém mang tinh trung binh,
von qud chung chung dé c6 thé phan anh ding sy da dang cht quan
ctua doi song ca nhan.

Vi vay, toi da bat ddu, & tudi 83, ké vé huyén thoai cd nhan cta
minh. T6i chi c6 thé dua ra nhitng boc bach truc tiép, chi c6 thé
“ké chuyén”. Viéc cac cau chuyén c6 “dung” hay khong khong phai
la van dé. Cau hoéi duy nhit 1a liéu nhirng gi toi ké c6 phai la truyén
thuyét cila t6i, su that ciia tdi.

Viét mot cudn ty truyén that khé khan vi ching ta khong c6
tiéu chudn, khong cé nén ting khich quan d€ danh gid ban than.
Thuc sy khong c6 co s& pht hgp nao cho sy so sinh. T6i biét ring
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trén nhiéu phuong dién t6i khong giong nhitng ngudi khic, nhung
toi lai khong biét rét cudc minh thuc sy nhu thé nao. Con ngudi
khong thé so sdanh ban than vd&i bt ky sinh vat nao khic; anh ta
khong phai la khi, khong phai 1a bo, khong phai la cay. T6i 1a mot
con ngudi. Nhung lam ngudi cé nghia la gi? Giong nhu moi sinh
thé khdc, t6i ciing la mot manh vun cua than tinh v6 han. Nhung
toi khong thé ty dat minh doi lap véi bat ky loai vat nao, bat ky loai
cay nao hay tham chi mot hon dd nao. Chi c6 mot thyuc thé huyén
thoai m&i c6 thé vuot qua gidi han cua con ngudi. Vay thi, lam sao
mot con nguoi ¢6 thé hinh thanh nhitng quan diém chac chan vé
chinh ban than minh?

Ching ta la mot qua trinh tam ly ma ban than khong kiém
soat dugc, hoac chi diéu khién dugc mot phan nhé. Do d6, ching
ta khong thé dua ra phin xét cudi cung nao vé chinh minh hay vé
cudc doi minh. Néu cé thé lam diéu do, tic la ching ta da biét hét
moi tht - nhung thyc ra, diéu d6 chi 12 mot sy ty déi minh. Tham
sau bén trong, ching ta ching bao gio biét moi chuyén da dién ra
nhu thé nao. Cau chuyén ctia cuoc doi bat dau & dau do, tai mot
diém nao d6 ma ta tinh c& nhé dugc; nhung ngay ca khi 4y, moi tha
da vo cung phuc tap réi. Ching ta khong biét cudc doi sé dién tién
ra sao. Vi vay, cau chuyén 4y khong c6 khoi dau ro rang, va cai két
cting chi cé thé dugc goi mé mot cich mo ho.

Cudc doi ctia con nguoi la mot thi nghiém day bap bénh. N6
la moét hién tuogng phi thuong néu chi vé mit con s6. Vé mat cd
nhan, né qud ngan ngli, qud mong manh, dén muc that sy [a mot
phép mau néu bt ctr diéu gi c6 thé ton tai va phat trién. Toi da bi
an tugng sau sac bdi thuc té d6 tur khi con la mot sinh vién y khoa
tré tudi, va véi toi, that 1a mot diéu ky diéu khi toi khong bi huy
diét qua sém.

Cudc s6ng luon hién ra trude mat toi nhu mot loai cay song
bdm vao than ré. Cudc séng thuc sy ctia n6 thi vo hinh, 4n trong
than ré. Phan xudt hién trén mat dit chi ton tai trong mot mua he
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duy nhat. Rdi né tan lui - mot 4o anh thodng qua. Khi ching ta
suy nghi vé sy tang trudng va suy tan khong ngling cta cudc soéng
va cdc nén vin minh, ching ta khong thé thoat khoi 4n tugng vé
sy hu vo tuyét doi. Tuy nhién, téi chua bao gio mat di cam giac
vé mot thi gi d6 séng va ton tai bén dudi dong chay vinh cuu.
Nhitng gi ching ta thay la sy bung nd, réi lui tan. Nhung than ré

thi van con.

Sau cung, nhirng sy kién duy nhit trong cudc doi toi ding
duoc kélai la nhirng khi thé gidi bit diét bung né vao trong thé gisi
tam bg nay. D6 la ly do tai sao t6i chd yéu néi vé nhirng trai nghiém
noi tam, trong dé t6i bao gém ca nhirng gidc mo va 4o tudng cla
minh. Chung tao thanh chdt liéu nguyén thiiy cho cong trinh khoa
hoc cta t6i. Ching la dong dung nham béng chdy ma tir d6 hoa
thach dung cho ché tic két tinh nén.

Tat ca nhirng ky dc khac vé cac chuyén du lich, con nguoi
va moi trudng xung quanh t6i da mo nhat so véi nhirng sy kién
noi tam nay. Nhiéu nguoi da tham gia vao cau chuyén cta thoi dai
chung ta va da viét vé nd; néu doc gid mudn tim hiéu ciu chuyén
do, ho c6 thé tim dén nhing nguoi khic hodc nho ai dé k€ lai. Sy
ho6i tudng vé cac sy kién bén ngoai trong cudc doi téi phan 16n da
mo di hoac bién mat. Nhung nhirng 14n gap g& cua toi véi “thuc
tai” khac, nhitng cuoc cham tran véi vo thic, thi lai dugc khic sau
trong ky dc to6i. Trong coi 4y ludn ¢6 sy phong phu doéi dao, va moi
thi khac tré nén vo nghia khi so sanh véi né.

Tuong tu nhu vay, nhtng ngudi khac chi khac sau khong thé
x6a nhoa trong ky tc toi néu tén ho da dugc ghi vao cuén sach dinh
ménh cta to6i ngay tir ban diu — dé rdi viéc gip go ho ciing dong
thoi la mot dang héi tudng.

Nhirng trai nghiém noéi tAm ctng tao ddu 4n lén céc sy kién
bén ngoai ma todi trdi qua va trd nén quan trong doéi vdi toi trong
tudi tré hodc vé sau. Toi sém nhan ra khi khong c6 cau tra 1oi tir bén
trong cho cic van dé va sy phuc tap cta cudc song, thi cudi cung
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chiing ciing chang c6 y nghia la bao. Hoan canh bén ngoai khong
thé thay thé cho trai nghiém noi tim. Do d6, cudc doi toi khong cb
nhiéu bién c6 bén ngoai. Toi khong thé ké nhiéu vé chung, vi diéu
do6 sé lam t6i cAm thdy trong rong va khong cé thyc chit. Toi chi
c6 thé hiéu minh duéi dnh sing ctia nhng sy kién noéi tam. Chinh
nhiing diéu nay tao nén sy dic biét cho cudc doi to6i, va cudn tu

truyén cta to6i 1a dé néi vé chung.
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I.
Nhing ndm dau doi

hi toi dugc sdu thing tudi, cha me to6i chuyén tir Kesswil bén
hoé Constance dén Laufen, noi c6 toa lau dai va nha cia muc su
nam phia trén thic Rhine. D6 1a nam 1875.

Ky tc cta to6i bat ddu tir nam 2 hoac 3 tudi. Toéi nhé nha muc
su, khu vuon, nha giat do, nha tho, lau dai, thic nuéec, toa lau dai
nho Worth, va nong trai ciia 6ng quan xu. T4t ca chi la nhing hon
dao ky tc troi bong bénh trong bién suong mu, mdi hon dio tich
biét, dudng nhu chang lién két gi véi nhau.

Mot ky trc hién vé c6 1€ 1a sém nhat doi toi, thuc ra chi 1a mot
4n tugng mo ho. Toi ndm trong xe nodi, dudi béng mat ctia mot cai
cay. D6 1a mot ngay he dep dé va 4m ép, bau troi xanh tham, dnh
nang vang ruc xuyén qua nhirng tan I xanh. Mui xe noéi dugc m&
ra. Toi vira tinh déy va cdm nhan dugc vé dep rang ngoi ctia ngay
m&i, cung véi mot cam gidc hanh phuc khé ta. T6éi nhin thay anh
nang l4p lanh xuyén qua tdn 14 va hoa bui cay. Moi thu that tuyét
diéu, ryc r& va huy hoang.

Mot ky tc khéc: toi dang & trong phong an, phia tay ngo6i nha,
ngoi trén mot chiéc ghé cao, xuc ting thia sita 4m c6 nhitng miu
banh mi v& vun. Stra ¢6 mui vi dé chiu va mot mui thom déc trung.
Do 1a 1an dau tién to6i nhan biét mui stta. D6 1a khoanh khic, ¢6 thé
noi, toi bat dau y thic dugce khitu gidc. Ky e nay cing rat xa xua.
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Lai mot ky dc khac: mot budi téi mua he tuyét dep. Mot nguoi
c6 nodi véi toi: “Gio co sé chi chau diéu nay.” Co dat toi ra trude
nha, trén con dudng dan téi Dachsen. O dudng chan troi xa xim,
day Alps chim trong 4nh hoang hon dé ryc. Budi t6i hom dé ¢
thé nhin r6 day Alps. “Nhin kia,” t6i con nghe c¢6 néi bang thd ng
Thuy Si, “nudi pht mot mau do ryuc.” Lan dau tién t6i nhin thdy day
Alps mot cach c6 y thic. Sau dé toi dugc biét ngay hom sau 1 tré
trong lang sé di da ngoai dén nui Uetliberg, gan Ziirich. T6i ao uéc
dugc di theo. Nhung néi buén dén khi téi dugce bdo rang tré nho
nhu to6i khong thé di ciing, va chang c6 cach nao thay d6i dugce. Tu
do, Uetliberg va Ziirich tré thanh ving diat mong tudng, gan vdi
nhiing day nui tuyét phu do ryc.

Mot ky tc khic dén tir mot thoi diém muon hon sau d6. Me
toi dua toi dén Thurgau tham ban be, ho c6 mot lau dai bén ho
Constance. T6i khong thé roi mat khoi mat ho. Song tur tau hoi
nudc vo vao bd, danh mat troi ldp lanh trén mat nudc, va cat dudi
nude bi séng cuon thanh nhirng duong gon nhé. Ho trai dai, xa tit
tan chan troi. Khong gi khién t6i sung suéng hon thé, mot vé dep
khong gi sanh néi. T thoi diém do, trong toéi hinh thanh mot y
niém rang toi phai séng gan ho; khong cé nudec, toi nghi, con nguoi
khong thé s6ng ndi.

Lai mot ky wc khac: nhitng nguoi la, sy nhén nhio, x6n xao.
Co6 hau gai chay dén hét lén: “May ngu dan tim thay xdc ngudi — troi
tir thac xuéng — ho muén dit x4c trong nha giit!” Cha toi néi: “U, r.”
Toi lap titc mudn nhin thdy xac chét. Me git toi lai va nghiém khac
cdm toi ra vuon. Khi moi nguoi roi di, toi 1én chay ra vuon dén nha
giat. Nhung ctra bi khéa. T6i vong ra phia sau; & d6 c6 mot ranh
nudc chay xudng doc, va toi thady mau va nudce nhé giot ra. Toi thay
canh tugng d6 ky la ma hap dan vo cung. Khi 4y toi chua dén 4 tudi.

Lai mot hinh anh khac: to6i bon choén, s6t, khong ngu duoc.
Cha bé to6i trén tay, di di lai lai, hat nhirng bai ca thoi sinh vién cti.
Toi nhd dac biét mot bai toi rat thich va luon khién téi diu lai, “Alles
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schweige, jeder neige..”! Pai khai khuc dau la nhu vay. PBén gio toi
van con nhé giong hat cta cha, ngan nga bén toi trong tinh lang

cta dém khuya.

To6i bi 6m, me ké lai sau nay, do bénh cham toan than. Nhirng
diém mo nhat vé ric réi trong hon nhan ctia cha me vuong quanh
t6i. Con bénh cta t6i, vao nam 1878, hin c¢6 lién quan dén viéc cha
me tam thoi ly than. Me t6i da nam vién & Basel vai thdng, c6 1€ vi
bénh tat cing bat nguén tir nhirng khé khin trong hon nhan. Mot
nguoi bac gai cta toi, doc than va Ién hon me t6i khoang 20 tudi,
da chiam séc toi. Toi vo cung budn khé vi me ving mat. T d6 tré
di, toi luon cam thay nghi ngé méi khi ai d6 nhac dén tir “tinh yéu.”
Cam xuc toi gan véi “ngudi dan ba” trong thoi gian dai la sy thiéu
tin cay bdm sinh. Con “cha,” nguogc lai, dong nghia vdi sy tin cay
va — bat lyc. B6 la xuit phat diém cua toi. Sau nay, nhirng 4n tuong
dau doi 4y da duogc hiéu chinh: toi da tin tuéng ban bé nam va bi
that vong, va toi da nghi ngd phu n nhung lai khong thit vong.

Trong thoi gian me toi di vang, ¢6 hau géi cing cham séc toi.
Toi con nhd c6d bé toi lén, dau toi tua vao vai co. Co ¢6 mai téc den
va nudc da sam, rat khac véi me toi. Toi van c6 thé thiy ro duong
chan téc cua co, ¢b ¢6 vdi lan da sam mau, va vanh tai. Moi tha dé
do6i véi toi vira la1am vira quen thuoc ky la. Nhu thé c6 khong thudc
vé gia dinh t6i ma chi thudc vé riéng toi, nhu thé c6 c6 lién hé nao
dé6 v6i nhirng diéu huyén bi khic ma t6i khong thé hiéu dugc. Kiéu
con géi nhu vay sau nay trd thanh moét thanh t6 cta hinh anh anima?

1. Nguyén gdc tiéng Buc, nghia la: “Moi ngudi hay im ling, moi ngudi hay
nghiéng minh...”.

2. Animala mot trong nhitng khéi niém trung tdm trong Tam ly hoc phan tich (con
goi la Tam Iy hoc chiéu sau) cta Carl Gustav Jung — ndm trong cip d6i ngiu anima
— animus: anima 13 nguyén mau (archetype) dai dién cho yéu t6 tinh nir bén trong
ngudi dan ong. Ngugc lai, animus 1a yéu t6 tinh nam trong tdim hon nguoi phu nt.
Jung cho ring viéc thira nhan va tich hop anima 12 mot phan quan trong trong qua
trinh ¢4 nhan héa - khi cd nhéan dat téi trang théi can bang, théng nhét va hoa hop
noi tam, tré thanh chinh minh mot cach tron ven. (xem thém Chu gidi thudt ngi).

- 25



