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LỜI CẢM ƠN

Nhà xuất bản Quân đội nhân dân, chủ biên và gia đình chủ biên 
xin chân thành cảm ơn:

•	 Các vị lãnh đạo, nguyên lãnh đạo Đảng, Nhà nước, Quân 
đội; gia đình các vị lão thành cách mạng; 

•	 Các tổ chức, cá nhân đã tham gia sưu tầm và biên tập tư liệu 
trong cuốn sách: Bảo tàng Đại tướng Nguyễn Chí Thanh; 
Đoàn Hùng Minh, Trần Hữu Việt, Bùi Chí Trung, Lương 
Bằng Giang, Nguyễn Thị Thu Hà, Nguyễn Văn Ngọc, Bùi 
Huy Vũ, Lương Anh Quân, Lương Quỳnh Trang... cùng 
nhiều chuyên gia nghiên cứu;

•	 Các tác giả có tư liệu, bài viết đã công bố về Đại tướng 
Nguyễn Chí Thanh: Đoàn Chương, Hoàng Cầm, Thanh 
Tịnh, Văn Phác, Trần Công Tấn, Hồng Dương, Lê Nam 
Phong, Hữu Thọ, Phan Quang, Đặng Văn Duy, Trần Đình, 
Vũ Tâm, Đặng Ngọc Tuân, Bùi Phan Kỳ, Tô Nhuận Vỹ, 
Võ Tiến Trung, Lê Kiên Thành, Lê Trung Nguyệt, Lê 
Mạnh Hà, Ngô Vĩnh Bình, Lê Phúc Nguyên, Vũ Công Lập, 
Bùi Chí Trung, Xuân Ba, Phan Đăng, Lương Bích Ngọc, 
Ngô Vương Anh, Phùng Nguyên, Nguyễn Văn Minh, 
Thuận An, Phạm Hữu Thu, Vũ Quang Lộc, Doãn Mậu 
Hòe, Nguyễn Tiến Chương, Nguyễn Nổng, Dương Đình 
Lập, Trịnh Xuân Tồn, Hồ Văn Sanh, Đỗ Thị Hiền Hòa,  



N H Ữ N G  C Â U  C H U Y Ệ N  V Ề  Đ Ạ I  T Ư Ớ N G  N G U Y Ễ N  C H Í  T H A N H

12

Nguyễn Việt Phương, Ngô Tư, Nguyễn Thị Ngọc Liên, 
Tô Lan Hương, Media 21… và các tác giả khác, đã nhiệt 
tình giúp đỡ để hoàn thành cuốn sách này.

Do gặp khó khăn khách quan trong quá trình tìm địa chỉ, 
đầu mối liên lạc của các tác giả có bài viết, tư liệu được sử dụng 
trong cuốn sách này, nên mọi vấn đề liên quan tới nội dung và bản 
quyền, xin liên hệ với đại diện gia đình chủ biên cuốn sách: Những 

câu chuyện về Đại tướng Nguyễn Chí Thanh thông qua: Bảo tàng 
Đại tướng Nguyễn Chí Thanh, địa chỉ: Số 81 Tân Nhuệ, phường 
Đông Ngạc, Hà Nội; website: http://nguyenchithanh.org.vn; email: 
baotangnguyenchithanh2019@gmail.com.
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LỜI NHÀ XUẤT BẢN

Đại tướng Nguyễn Chí Thanh - Đại tướng thứ hai của Quân đội 
nhân dân Việt Nam, là người chiến sĩ cộng sản kiên cường, 

nhà hoạt động chính trị, quân sự lỗi lạc của cách mạng Việt Nam, 
người học trò xuất sắc của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Trong suốt cuộc 
đời hoạt động cách mạng, với 30 năm tuổi Đảng, 53 năm tuổi đời, 
Đại tướng Nguyễn Chí Thanh đã để lại di sản tinh thần vô giá, đó 
là những bài viết, bài nói về quân sự, chính trị, nông nghiệp, nông 
thôn và nông dân. Đặc biệt, Đại tướng còn để lại trong lòng đồng 
đội và nhân dân, những người đã từng gặp Đại tướng hay biết đến 
ông qua những di sản vật chất và tinh thần to lớn của ông, những 
ấn tượng đậm nét, những tình cảm chân thành về “Viên ngọc” sáng 
trong của một cuộc đời tận hiến cho sự nghiệp giải phóng dân tộc, 
xây dựng chủ nghĩa xã hội với phong cách giản dị đậm chất nông 
dân, với một tính cách trung thực, thẳng thắn, một lối sống nghĩa 
tình trọn vẹn, và nhất là một trái tim nhiệt huyết luôn đòi hỏi và 
mong muốn được cống hiến nhiều hơn nữa cho Đảng, cho Tổ quốc 
và nhân dân.

Trong những năm qua, Nhà xuất bản Quân đội nhân dân đã 
xuất bản nhiều tác phẩm của các đồng chí lãnh đạo Đảng, Nhà nước, 
Quân đội, trong đó có nhiều tác phẩm quý của Đại tướng Nguyễn 
Chí Thanh cũng như các tác phẩm do nhiều tác giả trong và ngoài 
nước dày công nghiên cứu về ông. Việc xuất bản những tác phẩm 
đó vừa là nhiệm vụ, trách nhiệm của Nhà xuất bản Quân đội nhân 
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dân được Quân ủy Trung ương, Bộ Quốc phòng, Tổng cục Chính 
trị giao, vừa là niềm vinh dự to lớn của những người làm công tác 
xuất bản quân sự. 

Hướng tới kỷ niệm 110 năm Ngày sinh của Đại tướng Nguyễn 
Chí Thanh (1.1.1914 - 1.1.2024), thực hiện chỉ đạo của Tổng cục 
Chính trị, Nhà xuất bản Quân đội nhân dân xuất bản cuốn sách 
Những câu chuyện về Đại tướng Nguyễn Chí Thanh do Thượng tướng, 
GS, TS Nguyễn Chí Vịnh - người con yêu quý của Đại tướng chủ 
biên. Từng câu chuyện được sưu tầm, biên soạn từ những tư liệu 
quý của Đại tướng, được sắp xếp logic theo diễn tiến thời gian, trên 
mọi lĩnh vực công tác và cuộc sống đời thường. Cuốn sách góp 
phần giáo dục thế hệ trẻ, nhất là thế hệ trẻ trong Quân đội về một 
tấm gương suốt đời phấn đấu hy sinh cho cách mạng, tấm gương về 
tinh thần hiếu học, tự trau dồi tri thức toàn diện… của Đại tướng 
và những người đồng chí, đồng đội trong giai đoạn cách mạng đầy 
gian khó của dân tộc ta. Đây sẽ là nguồn cảm hứng để giúp thế hệ 
hôm nay ra sức học tập, phấn đấu xây dựng quê hương, đất nước 
ngày càng giàu mạnh.

Cuốn sách được kết cấu gồm 10 phần: 

Phần thứ nhất: Quê hương và dòng họ

Phần thứ hai: Đường đến Cách mạng Tháng Tám

Phần thứ ba: Những năm đầu kháng chiến chống Pháp

Phần thứ tư: “Ông tướng” chính trị

Phần thứ năm: “Ông tướng” nông dân

Phần thứ sáu: “Ông tướng” đối ngoại

Phần thứ bảy: “Ông tướng” văn nghệ

Phần thứ tám: Vì miền Nam thân yêu

Phần thứ chín: Những di sản để lại

Phần thứ mười: Gia đình - hành trình tiếp nối



L ờ i  N h à  x u ấ t  b ả n

15

Nhân dịp cuốn sách được xuất bản, Nhà xuất bản Quân đội 
nhân dân trân trọng cảm ơn Thủ trưởng và các cơ quan Tổng cục 
Chính trị, xin gửi lời tri ân tới gia đình Đại tướng Nguyễn Chí 
Thanh và các cơ quan chức năng, các cá nhân đã tạo điều kiện để 
cuốn sách ra mắt bạn đọc nhân sự kiện đặc biệt kỷ niệm 110 năm 
Ngày sinh của Đại tướng (1.1.1914 - 1.1.2024). Đây đồng thời còn 
là món quà tri ân của cán bộ, chiến sĩ Tổng cục Chính trị và toàn 
quân với Đại tướng, Chủ nhiệm Tổng cục Chính trị đầu tiên của 
Quân đội nhân dân Việt Nam.

Cuốn sách này cũng được hình thành từ hồi ức của cố Thượng 
tướng Nguyễn Chí Vịnh và các thành viên trong gia đình Đại tướng 
Nguyễn Chí Thanh, kết hợp sưu tầm, biên soạn nội dung từ nhiều 
bộ tư liệu, bài viết của các nhà nghiên cứu, các nhà văn, nhà báo và 
đông đảo bạn hữu gia đình, với một tâm nguyện chung trong việc 
gìn giữ ký ức lịch sử và những giá trị cốt lõi không thể phai mờ.

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách Những câu chuyện về Đại 

tướng Nguyễn Chí Thanh tới các đồng chí và bạn đọc.

NHÀ XUẤT BẢN QUÂN ĐỘI NHÂN DÂN
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LỜI NÓI ĐẦU

Tôi sinh ra trong thời kỳ đất nước vừa trải qua hàng loạt biến 
động to lớn, nhưng cách mạng Việt Nam vẫn còn phải đi tiếp 

một chặng đường dài để hoàn thành mục tiêu giải phóng miền 
Nam, thống nhất đất nước. Dù được sống trong điều kiện hòa bình, 
nhưng tâm trí của người dân miền Bắc khi đó luôn hướng về đồng 
bào miền Nam. Tất cả đều hiểu rằng đất nước chúng ta phải sẵn 
sàng chuẩn bị cho một cuộc chiến trường kỳ và khốc liệt hơn nhiều 
so với kháng chiến chống thực dân Pháp.

Mặc dù vậy, giống như nhiều đứa trẻ cùng thế hệ ở miền Bắc, 
những năm đầu thời thơ ấu của tôi trôi qua hết sức êm đẹp khi 
được sống cùng ba, mẹ, bà nội và các chị gái tại căn nhà số 34 phố 
Lý Nam Đế, Hà Nội. Khi đất nước bước vào một cuộc chiến mới 
với khí thế hừng hực giải phóng miền Nam, cũng là lúc gia đình tôi 
làm quen với sự thiếu vắng hình bóng của ba tôi. 

Năm 1964, nghe theo tiếng gọi của trái tim và chỉ thị của Bác 
Hồ cùng Bộ Chính trị, ba tôi quyết tâm xin vào Nam tìm cách đánh 
giặc Mỹ; khi đó tôi mới lên năm. Việc ba tôi xin vào miền Nam tìm 
phương án đánh Mỹ một phần vì bản tính ngoan cường, không 
chịu khuất phục trước kẻ thù hùng mạnh, một phần có lẽ vì ông 
luôn khắc cốt ghi tâm câu nói của bà nội: “Tụi bây muốn đánh giặc 
thì vào Nam mà đánh. Đừng có ngồi ở Hà Nội mà đánh giặc miệng”. 
Tôi vẫn nhớ hình ảnh ba thường đứng trước tấm bản đồ chiến sự, 
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bất cứ lúc nào, trái tim ông cũng đau đáu nghĩ về miền Nam. Và 
thế rồi ông đi. 

Nhiều năm sau đó, sợi dây liên kết giữa tôi và ba chỉ là những 
cánh thư từ Nam ra Bắc, hay những bức ảnh ông chụp cùng gia 
đình và các đồng chí, đồng đội ở tiền tuyến, hậu phương. Mỗi lần 
cầm từng tấm ảnh của ba, tôi luôn tò mò về những câu chuyện đằng 
sau ống kính máy ảnh. Dù vậy, tôi chắc chắn một điều rằng những 
bức ảnh đó là minh chứng cho một thời kỳ vừa hào hùng, vừa bi 
tráng, lại rất đỗi bình dị, thân thương trong cuộc đời của ba.

Trước đó, đã có không ít cuốn sách viết về chân dung và tư 
tưởng của Đại tướng Nguyễn Chí Thanh, nhưng bản thân tôi luôn 
có tâm niệm phải làm một cuốn sách, trong đó nội dung sẽ bao gồm 
những câu chuyện và những bức ảnh, gắn liền với cuộc đời của ba 
tôi và những người thân bên cạnh ông. Nhân dịp kỷ niệm 110 năm 
Ngày sinh của ba, tôi và gia đình đã sưu tầm, biên soạn cuốn sách: 
Những câu chuyện về Đại tướng Nguyễn Chí Thanh. Cuốn sách này 
không nhằm tô vẽ hình ảnh của ông, mà được làm ra với mong 
muốn độc giả, đặc biệt là những bạn trẻ, có thêm một góc nhìn 
khác, chân thực và gần gũi hơn về những con người thuộc thời đại 
Hồ Chí Minh.

Thượng tướng NGUYỄN CHÍ VỊNH 
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P H Ầ N  T H Ứ  N H Ấ T

QUÊ HƯƠNG VÀ DÒNG HỌ

Dòng sông Bồ chảy qua làng Niêm Phò là mạch nguồn sự 
sống cho nhiều thế hệ nông dân hiền lành, chất phác trong 
lao động, nhưng kiên trung, bất khuất trong chiến đấu. Tại 
quê hương Niêm Phò, Nguyễn Vịnh đã được thừa hưởng nền 
tảng ý chí kiên trung, chính trực từ những người sinh ra và 
dưỡng dục nên con người ông.
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1. BÊN NỘI

Cụ bà thân sinh ra Nguyễn Vịnh (tức Đại tướng Nguyễn Chí 
Thanh) tên là Trần Thị Thiển1. Cụ ông là Nguyễn Hán, thuộc dòng 
họ Nguyễn Công ở làng Niêm Phò, xã Quảng Thọ, huyện Quảng 
Điền, tỉnh Thừa Thiên. 

Nơi chôn nhau cắt rốn của Nguyễn Vịnh là Niêm Phò - một 
làng cổ thuộc tổng Phúc An, phủ Triệu Phong, xứ Thuận Hóa. 
Vùng đất này xưa kia thuộc tổng Phước Yên, nơi từng được Chúa 
Nguyễn Phúc Nguyên chọn làm thủ phủ xứ Đàng Trong. Niêm 
Phò có tên nôm là Kẻ Lừ, người dân nơi đây cần cù chịu khó, chí 
thú học hành và nổi tiếng với nghề dệt vải thô cùng những mẹo 
đánh bắt tôm cá dọc sông Bồ. Làng được lập vào năm 1471, dưới 
thời vua Lê Thánh Tông, vị minh quân coi trọng hiền tài, một nhà 
văn hóa lớn của dân tộc. 

Dân làng vốn có gốc từ 12 dòng họ từ xứ Bắc theo nhà Trần 
đến và chọn vùng đầm lầy hoang sơ, cây cối thưa thớt ven sông 
lập nghiệp. Trải qua bao năm tháng, làng quê dần hình thành một 
phần nhờ nguồn phù sa màu mỡ từ sông Bồ đắp bồi, phần do bàn 
tay lao động của bao thế hệ người dân kế tiếp nhau quai đất đắp 
ruộng, trồng cây, xây nhà… 

Dân làng Niêm Phò cần cù lao động, bền chí học hành, khéo 
tay, biết nhiều nghề, trong đó trồng lúa và đánh cá trên sông là giỏi 
hơn cả. Lúc nông nhàn, thanh niên trong làng lại rủ nhau đi làm 
thuê kiếm thêm, trang trải cuộc sống. Nhưng làng Niêm Phò cũng 
có nhiều người theo đường khoa cử, đỗ đạt và làm quan đến bậc 
Thượng thư. 

1. Có tài liệu ghi Trần Thị Thiện.
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Gia đình hai cụ Nguyễn Hán và Trần Thị Thiển được dân 
trong vùng biết đến không chỉ vì cụ Hán là người hiền lành, mẫu 
mực, giữ nghĩa tín với bà con, coi trọng việc học hành, biết chữ 
Nho, hiểu phong tục lễ nghi, mê thi phú, có chân trong Hội Tư 
văn, mà còn bởi cụ Hán có nhiều năm là Hương bộ, trông coi sổ 
sách việc chung của làng, thường gọi là ông Bộ Hán. Cụ Thiển là 
người phụ nữ đảm đang, nền nếp, mẫu mực, cần cù lao động, yêu 
thương chu toàn với con cháu, nhưng cũng không kém phần ngay 
thẳng. Ngay từ khi còn nhỏ, Nguyễn Vịnh đã chịu ảnh hưởng rất 
lớn từ sự gan góc, kiên cường của mẹ. Tuy dáng người nhỏ bé 
nhưng cụ Thiển rất nhanh nhẹn, luôn dũng cảm, đi đầu cùng bà 
con trong những cuộc đấu tranh chống sự bóc lột, bất công của địa 
chủ, cường hào.

Gia đình Nguyễn Vịnh có 12 anh chị em, sáu gái, sáu trai. Về 
các con trai, anh cả là Nguyễn Hào, thứ nhì Nguyễn Du, thứ ba 
Nguyễn Câu, thứ tư Nguyễn Luân, rồi đến Nguyễn Vịnh, sau cùng 
là Nguyễn Dĩnh. Anh cả Nguyễn Hào một đời chăm lo hương khói 
tổ tiên. Anh hai Nguyễn Du say mê chữ nghĩa, làm trợ giáo trường 
làng. Anh ba Nguyễn Câu làm nông, tính tình cương trực, bị giặc 
Pháp giết hại năm 1947. Anh tư Nguyễn Luân cùng Nguyễn Vịnh 
và Nguyễn Dĩnh sớm giác ngộ cách mạng tham gia kháng chiến 
cứu nước. Nguyễn Dĩnh (bí danh là Nguyễn Chí Dân) nhiều năm 
hoạt động cùng Nguyễn Vịnh, Nguyễn Húng, sau thêm Nguyễn 
Duệ… đều là anh em con chú bác ruột, kế tiếp nhau trưởng thành 
từ Chi bộ Niêm Phò. 

Tháng 5 năm 1945, Nguyễn Dĩnh là Thường vụ Việt Minh 
tỉnh Thừa Thiên, phụ trách công tác tổ chức. Sau Cách mạng 
Tháng Tám, Nguyễn Dĩnh được cấp trên tin tưởng giao đảm nhận 
vị trí Bí thư Tỉnh ủy Bình Thuận. Do nhiều năm bị địch bắt giam, 
sức khỏe giảm sút, ông lâm bệnh, mất năm 1947.

Nguyễn Húng là em con chú ruột nhưng có cùng ngày, tháng, 
năm sinh với anh họ Nguyễn Vịnh. Nguyễn Húng là một trong sáu 
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đảng viên đầu tiên của Chi bộ Niêm Phò. Tháng 7 năm 1951, ông 
được bầu làm Bí thư Tỉnh ủy Thừa Thiên. Ông từng là Phó Bí thư 
Khu ủy Trị Thiên, rồi nhiều năm làm Đại sứ của Chính phủ Cách 
mạng lâm thời Cộng hòa miền Nam Việt Nam tại Trung Quốc. Sau 
ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, Nguyễn Húng đảm nhận 
cương vị Phó Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch Ủy ban nhân dân tỉnh Bình 
- Trị - Thiên. 

Kế Nguyễn Húng là Đại tá, Tiến sĩ Triết học Nguyễn Duệ, 
người có nhiều năm làm Bí thư riêng cho Đại tướng Võ Nguyên 
Giáp… 

Nếu kể ra hết thì gia đình bên nội còn nhiều người tài danh, 
nổi tiếng khác nữa. 

2. MỆ NỘI1 

Khi nhớ về ngôi nhà số 34 Lý Nam Đế, Hà Nội khoảng những 
năm 60-70 của thế kỷ trước, nhiều người thường nhớ hình ảnh 
một bà cụ nhỏ bé, lưng còng, móm mém, hay ra đứng ở ban công 
tầng hai nhìn xuống đường. Đó là Mệ Nội (tức cụ Trần Thị Thiển, 
thân mẫu của Đại tướng Nguyễn Chí Thanh), một bà mẹ chiến sĩ 
rất đặc biệt. Năm 1954, cụ Thiển ra Hà Nội ở cùng Nguyễn Chí 
Thanh. Đến năm 1975, đất nước thống nhất, cụ trở về Huế ở với 
con gái Nguyễn Thị Hát và qua đời năm 1976.

Sau khi lập gia đình, cụ Thiển được gọi là mụ Bộ Hán, theo 
“chức” và tên của chồng là cụ ông Nguyễn Hán, người được giao giữ 
sổ bộ (sổ ghi chép việc thu các loại thuế trong đó có đinh bộ, điền 
bộ) của làng. 

1. Mục này được biên soạn theo mục cùng tên trong sách Những cánh thư ra Bắc vào Nam, 
Vũ Công Lập - Bùi Chí Trung, Nxb Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2021, tr. 21 - 26; cùng 
một số tài liệu khác đã công bố.

2. Có tài liệu ghi Nguyễn Thị Uyên. 	
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Hai cụ có 12 người con, ngoài sáu con trai đã kể ở trên, sáu 
người con gái là: Nguyễn Thị Lỏn2, Nguyễn Thị Lẻn, Nguyễn Thị 
Niết, Nguyễn Thị Thêm, Nguyễn Thị Chiện, Nguyễn Thị Hát. Năm 
1927, cụ ông Bộ Hán qua đời (khi ấy Nguyễn Vịnh mới 13 tuổi), 
cụ Thiển ở vậy, một mình nuôi nấng đàn con nên người. Nguyễn 
Luân, Nguyễn Vịnh và Nguyễn Dĩnh lần lượt gia nhập hàng ngũ 
cách mạng. Cụ Thiển lại chăm chút cho cả các đồng chí của con. Cụ 
thường thức thâu đêm, lắng nghe tiếng chó sủa mà đoán biết bước 
chân đi về của người quen, kẻ lạ.

Không chỉ nuôi nấng, ủng hộ các con làm cách mạng, bản 
thân cụ cũng rất hăng hái đấu tranh, tham gia các cuộc biểu tình 
chống sưu thuế ở Sịa1 (thuộc huyện Quảng Điền). 

Một lần, cụ cùng bà con không một tấc sắt trong tay kéo lên 
huyện đường đấu tranh. Cụ Thiển, người bé nhỏ nhưng hăng hái 
nhất, hô to nhất, luôn đứng đầu hàng biểu tình. Chính quyền thuộc 
Pháp điều binh lính, súng ống đến đàn áp. Không nao núng, cụ 
Thiển và đoàn người vẫn tiến lên. Một tên lính Pháp giương súng 
và buông lời hăm dọa, nếu đoàn người không chịu giải tán hắn sẽ 
bắn. Từ hàng đầu, cụ Thiển bước lên, nắm chặt đầu nòng súng gạt 
ra và nói: “Thách mi bắn vào bà con đó!”. Tên lính bắn thật, viên 
đạn phạt ngang cắt cụt một ngón tay cái của cụ. 

Khi cụ Thiển đã ra Hà Nội ở với Nguyễn Chí Thanh, một lần 
Bác Hồ đến nhà chơi, dù là lãnh tụ nhưng gặp cụ và mọi người, Bác 
rất giản dị, gần gũi. Thấy cụ bị mất một ngón tay, Bác hỏi thăm: 
“Sao thế Mệ?”. Cụ kể lại câu chuyện, nghe xong Bác Hồ lắc đầu: 
“Đúng là mẹ nào con nấy!”, rồi ôm lấy cụ.

*

Sau ngày Cách mạng Tháng Tám năm 1945 thành công, cụ 
Thiển lên Huế ở để tiếp tục chăm lo cơm nước cho con và bạn bè 

1. Tiếng Chăm cổ có nghĩa là cá.
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của con. Được ăn cơm do cụ nấu ngày ấy có: Hoàng Anh, Tố Hữu, 
Hà Văn Lâu, Trần Quý Hai…, những cán bộ lãnh đạo chủ chốt của 
Thừa Thiên - Huế giai đoạn này. 

Toàn quốc kháng chiến (19.12.1946), cụ lại lên chiến khu 
chăm con dâu (tức bà Cúc, vợ Nguyễn Vịnh, lúc này đã có tên là 
Nguyễn Chí Thanh) sinh nở. Cháu nội tên là Nguyễn Trường Sơn 
ở chiến khu mắc bệnh, trên đường đưa về Niêm Phò thì mất, nên 
cụ tìm cách trở về làng thăm mộ cháu. Lúc đó, làng đã thành vùng 
địch tạm chiếm, hơn nữa, giặc Pháp đang truy lùng gắt gao người 
thân của cán bộ kháng chiến. Bấy giờ người ta mới thấy người mẹ 
ấy thật kiên cường, gan góc và sáng suốt thế nào:

“Các con không được về. Chỉ một mình mạ về làng. Thăm 
mộ cháu xong mạ sẽ ở lại luôn. Thằng Tây không làm chi được mạ 
mô!” - Cụ nói.

Nguyễn Vịnh hết lòng khuyên can mẹ, nhưng cụ gạt đi, còn 
gằn giọng: “Hay quá hè! Mi chỉ đạo, vận động cán bộ bám dân, bám 
đất, bám làng xóm mà mạ về sống với dân, với làng xóm thì mi cản 
trở... Có ai ngược đời như rứa không con?”.

Đúng dịp này, Nguyễn Vịnh được Trung ương triệu tập ra 
họp ở Việt Bắc. Con đi rồi thì chả còn ai cản nổi mẹ. Nguyễn Vịnh 
và người cận vệ Nguyễn Chắt vừa rời Hòa Mỹ hôm trước, thì hôm 
sau, cụ Thiển về làng.

Khi Nguyễn Vịnh họp xong, từ Việt Bắc trở về, ghé qua Nghệ 
An thì được các cán bộ ở huyện Quảng Điền cho biết cả câu chuyện 
như sau:

Về đến Niêm Phò, sau khi chào hỏi bà con họ hàng nội ngoại, 
cụ Thiển ra thăm mộ cháu Trường Sơn rồi đi Nam Dương thăm 
gia đình thông gia. Cụ còn tranh thủ kiếm ký đường, lon sữa gửi 
lên cho con dâu. Bất ngờ cụ bị giặc bắt, đem về huyện lỵ, giam ở 
đồn cảnh sát Hạ Lang.


