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udn sach Viét Nam - Nhiing tiéng vong tir qud khit 1a mot hgp tuyén
Cphong phi cac van ban lich s, khao citu, ky sy va tiéu luan phan
anh da dang gdc nhin vé Viét Nam trong giai doan thudc dia Phép. Véi
cau tric gom nhiéu bai viét clia céc tac gia ngudi Phap va Viét Nam,
hogp tuyén mang dén mat bic tranh toan canh - tuy chua hoan chinh
- vé mot dat nudc An Nam dang chuyén minh, gidng co giita truyén
théng va hién dai, gitta 1ong tu tén van hoéa va ach cai tri thyc dan.

Ngay tif nhitng trang dau tién, qua bai viét “Lugc ghi ciia mot
1it khach” ctia hoc gia Brieux - vién si Han 1am Phap - ngudi doc da
dugc dan vao thé gigi Pong Duong bang con mat ngd ngang clia mot
ngudi phuong T4y 1an dau dat chan t6i x{t s xa x6i ma tai chinh quéc
van con la mét khai niém mo ho. Bai viét 1a mot ban tong két sic sao
va thang than nhitng nhan dinh mang tinh ¢4 nhan nhung vé cling
sau sac vé mdi quan hé gitta mau quéc va thudc dia. Brieux khéng ngai
chi ra nhitng dinh kién sai 1am ctia ngudi Phap déi vdi ngudi An Nam,
cling nhu nhiing bat cong ma ché do thuc dan gay ra. Ong viét bang
giong van tran thuat day trai nghiém, dan xen cam xtic ngudng mo,
hoai nghi va x6t xa - mot giong diéu hiém thay trong cc tai liéu cing
thdi. Ong phé phén tinh ngao man va sy ty huyén ctia nén van minh
Phép, dong thdi ghi nhan sy tao nhi, 18 do va dao 1y xa hdi ¢6 truyén
clia ngudi An Nam, nhu thé nhitng tiéng vong xa xam tit mot nén van
héa titng c6 stic séng bén bi trudc séng gié chinh tri.

Mot trong tam khac ctia hgp tuyén la cac khao citu chuyén sau
vé di san st hoc, tin nguéng va van héa ctia Viét Nam - dac biét 1aloat
bai viét cia cic hoc gia néi tiéng nhu Léopold Cadiére, Paul Pelliot hay
Pham Quynh. Trong bai “Lugc khao vé cac nguon sit liéu An Nam”,
ngudi doc dudc gidi thiéu mot cach hé thong vé tién trinh hinh thanh
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va phat trién ctia sit hoc Viét Nam, tif cac bd stf triéu Ly, Tran, Lé cho
dén thoi Nguyén. Nhitng khao citu nay cho thay su phong pht, bén
vitng nhung cling mong manh cta di san chit nghia § mot quoc gia
nhiét déi thudng xuyén d6i mat véi chién tranh, khi hau khac nghiét
va su dut giy vé quyén lyc.

Piém dang ch y trong khao cttu ctia Pelliot va Cadiére 1a cach céc
hoc gia Phap - du ding tlit bén ngoai nén van héa An Nam - van danh
mot sy ton trong nhat dinh cho nd luc tu thuét lich stt ctia quéc gia nay.
Nhitng b0 st nhu Daqi Viét st ky toan thu, Khdm dinh Viét st thong gidm
cuong muc, Liét truyén tién bién... khong chi dugc liét ké ma con dugc
danh gia vé mit cau triic, y d6 chinh tri va gié tri hoc thuat. Bang viéc
phuc dung nguén gdc cac tac pham, so sanh di ban, truy nguyén nién
dai va nhan xét vé phuong phap bién soan, cic tac gia da giap ngudi
doc nhan thitc rd hon vé sy hinh thanh y thic lich sl ctia ngudi Viét -
mot y thic vita chiu anh hudng Trung Hoa, vita mang dac thi ban dia.

J mang van hda tinh than, cac bai viét vé tin ngudng dan gian,
tuc 1é ngay Tét, nghé thuat héat tudng hay ddi song nghé si & Bac ky
cho thay mot doi séng van hdéa phong phi, song dong, gan chat véi
cong dong lang xa va truyén théng. Pham Quynh - mét trong nhiing
tri thitic hang dau ctia Viét Nam thdi d6 - khong chi thuat lai cdc phong
tuc ma con tim cach 1y giai y nghia ctia chiing trong cau triic xa hoi Viét
Nam. Trong bai “Tuc thd ciing t6 tién § An Nam” va “Phong vi ngay
Tét”, 6ng nhan manh vai trd clia gia tdc, ctia sy ndi két gitta ngudi
séng va ngudi chét, ctia khai niém luan Iy trong doi séng hang ngay.
d @6, qua khit khong phai la cai da qua, ma la nén tang dao ly va tinh
than cta hién tai.

Mot diém nhan nita ctia cuén sach 1a thai do ty phé binh ctia mot
s6 tac gia Phap d6i véi chinh sach thuc dan. G thdi diém ma phan 16n
céc van ban chinh tri déu ca nggi “sit ménh khai hdéa” cia nuéc Phép,
nhitng bai viét nhu ctia Brieux, Robert Chauvelot hay Edmond Gras lai
cho thay mét céch tiép can khac: nhan ban hon, chitng muc hon, va c6
y thitc phan tinh. Brieux dat ra cau hoéi gai goc: “Ching ta da mang lai
gi cho ngudi dan dé ho c6 thé yéu mén ching ta day?” - mot cau hoi
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tham dam luong tri, d6i nghich véi ludn diéu tuyén truyén. Chauvelot
thi chon céch ké lai hanh trinh khdm pha vuing Vién Pong khéng bang
su lang man héa ma bang quan sat than trong, déi khi lanh lung,.

Bén canh nhiing tiéng ndi canh tinh ay la tiéng vong ctia nhiing
tran trgd vé tuong lai. Brieux hinh dung mot vién canh ma béng Duong
khong con thudc Phap, ma nam trong tam tay ctia mot thé luc khac:
Trung Hoa. L&i tién dodn dy khong chi phdn 4nh noi bat an dia chinh
tri ma con 1a cach 6ng nhan ra sy gidi han ctia quyén lyc thyc dan, dic
biét khi quyén Iyc d6 thiéu di sy déng thuan tit chinh nhitng ngudi bi
tri. Qua lang kinh ctia 6ng, sy ton tai ctia Phap & Pong Duong khong
thé la vinh vién néu khong song hanh véi long tin, su céng bang va
mot 16 trinh rd rang cho ddc 1ap. Quan diém 4y, dii mang mau sac khai
héa theo cach thitc thyc dan, van khac biét béi tinh nhan van va sy y
thitc vé trach nhiém lich stt.

Ngoai ra, cudn sach con danh dung lugng cho cac van dé gido
duc va nghé thuat trong béi canh ban dia hdéa dnh huéng phuong Tay.
Céc bai viét ctia Henri Gourdon hay Edmond Gras phan anh nhitng n6
luc dau tién nham xac dinh vi thé ctia nghé thuat va gido duc ban dia
trong hé théng thudc dia. Cau hoéi vé viéc giang day nghé thuat & An
Nam khong don thuan la cau chuyén ky thuat, ma 1a cudc va cham vé
tham my, gia tri va ban séc. Liéu nghé thuat truyén théng ¢ bi hoa tan
trong ludng anh hudng ngoai lai? Liéu ngudi An Nam c6 thé tiép nhan
phuong phép gido duc phuong Tay ma van giit gin nén tang dao 1y ¢o
truyén? Nhiing cau héi dé vang 1én giita dong chay lich st chua 6n
dinh, khi chinh cc nha cam quyén thudc dia cling con loay hoay dinh
hinh vai tro ctia ngudi ban xd.

Cau tric bién tap cta cudn sach - gom nhiéu giong néi, nhiéu
théloai - tao nén mot ban hgp tau ctiaky tic. C6 ky tic ctia nhitng ngudi
quan sat tit bén ngoai véi con mat khao ciu (Cadiére, Pelliot), cd ky
{ic ctia nhiing ngudi dang song giita x{t s§ ay, dang c6 gang nam bat
no tu bén trong (Pham Quynh), va ca ky Uc ctia nhitng ké 1it hanh, tam
diing chan noi dat la va dé lai mot ban ghi xic déng (Brieux). Chinh
vi thé, “Nhitng tiéng vong tir qua khi” khdng don thuan la mét hgp
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tuyén khao c6 van héa, ma l1a no lyc tai hién mot giai doan lich sit day
bién dong théng qua su lang nghe - 1ang nghe nhiing tiéng néi bi lang
quén, bi xuyén tac hoac bi im lang héa.

Can luu y rang day khong phai la mot cudn st chinh théng. N6
khong mang tinh tong hgp, cling khong dua ra mot két luan duy nhat.
Thay vao dd, cudn sach nay phan anh chinh ban chat da tang, diit doan,
phiic tap ctia lich st Viét Nam trong thdi ky thudc dia. Cac bai viét khdng
théng nhat vé giong diéu, vé quan diém, tham chi d6i khi trai ngugc
nhau. Nhung chinh syt khéng dong nhat ay lai la diéu khién cuén sach
trd nén chan thuc, bdi lich stt khdng bao gits dugc ké tir mot phia.

Trong bdi cadnh hién nay, khi cdu chuyén vé qua khit thudc dia
ngay cang dugc nhin lai mét cach phé phéan va sau sac hon, Viét Nam -
Nhiing tiéng vong tir qud khif trd thanh mét tu liéu tham khao quy gia dé
soi chi€u qué khi, dé hiéu vé cach ngudi Phap va ngudi Viét tliing nhin
nhau, séng cling nhau, xung dot va doi khi thau hiéu nhau. N6 ciing
1a mot 18i nhac nhé rang nhitng vét tich cta lich sit - du dau dén hay
vinh quang - van dang vang vong trong hién tai, can dugc lang nghe,
doi thoai va thau hiéu.

CONG TY CO PHAN SACH OMEGA VIET NAM
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Luoc ghi cia mot 1T khach!
16 thang 7 nam 1910

EUGENE BRIEUX
Vién si Han |am Phap quéc

VAI SUY NGHI VE DPONG DUGNG

Ngay nay that khé ma tin dugc 1it khach Phép nao di tham Pong An
Anh lai khdng qué bd téi Pong Duong; thé nhung dé 1a diéu toi suyt da
b6 16 néu khong nghe 1di nai ni ctia anh ban Jean Ajalbert. Tai sao? B&i
1& & Phap ngudi ta chua biét t6i Dong Duong.

Ngudi ta khong biét rang dén Sai Gon con dé hon di tir diém nay
t6i diém no thudc chinh quéc [Phap]. Ngudi ta khdng biét rang noi xa
d6 c6 nhiéu danh thang: nao la canh bién, nao la vinh Ha Long ddc
nhat vo nhi, nao la phé tich Angkor khong hé thua kém phé tich Ai
Cap. Ngudi ta khong biét giong dan da vang dé mén thé nao, vé dep
la thudng, hé thuc vat va khi hdu mién nhiét ddi, lai ludn c6 sy dong
hanh ctia dong huong Phip quéc va niém vui khi dugc nghe tiéng me
dé & noi nay. Ngudi ta khong biét rang & An P khong thé tim ra mot
triéu dinh bi an, cach v&i nhu triéu dinh Hué; cling khong biét rang
lang tdm & kinh d6 nay hét nhu lang tdm & Bac Kinh, chi khac 1a chén
linh thiéng khong hé cdm doan budc chan ngudi xa la.

Piéu ngudi ta khong biét va sé thoi thic ngudi ta 1én dudng chinh
la mudn tan mat thiy thanh qua ctia nhitng no Iyc da dung x4y nén
bong Duong hom nay.

1. Nguyén tac: “Simples notes d’un touriste”. Nguén: L’Illustration, journal universel,
juillet [thang 7] 1910, tr. 127-129 - BT.

[Trong cudn sach nay, cac cudc chi ctia bién tap vién sé dugc viét tat 1a BT, cudc cha
clia ngudi dich sé dugc viét tat 1a ND, cude chii khéng ghi ky hiéu gi 1a clia tac gia trong
nguyeén tac tiéng Phap].
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Ngudi ta khong biét rang dén Pong Duong la mot nghia vu, mot
bén phan yéu nudc, dé cho rat nhiéu nhitng dong huong anh diing &
Pong Duong thay rang ngudi Phap chinh quéc ludn quan tim dén kiéu
dan & A chau.

k

Néu tiép tuc thd ¢ v6i Pong Duong thi ching ta sé ngd nhan vé
XU s& &y. Nhu da ludn ngd nhan mot cach khong thé tha thi. Nhiéu 1an
t6i nghe nhitng ngudi song & thudc dia noi: “Anh cd biét diéu toi bi hoi
nhiéu nhat khi vé Phép l1a gi khong? Ho hdi ching t6i an gi, mic gi,
sinh hoat ra sao. T6i thé v4i anh, con day nhitng ngudi tuéng ching toi
song trong 1éu, mac khd, an ré cay. Xin anh diung tin nhitng 15i phéng
dai dd.”

Mot sai 1am nita la ngudi ta tuéng Péng Duong la thién dudng.
Chivai thang trong nam thoi, tring mua du lich thi qua la thién dudng;
nhung, bat chap tinh trang vé sinh ctia Sai Gon da dugc cai thién dang
ké, muia hé van v ciing khac nghiét, cudc song ctia ngudi Phap & day
vira kinh khiing vita nguy hiém, ngay ca khi ho khéng phai vé Vichy
dudng bénh. G xtt Bac ky, noi nhiét ké khéng xuéng dudi 12 do C vao
mua dong thi ngudi Au cling dé bi cdm lanh va & mot s6 vung sot rét
ludn ludn rinh rap. Khong thé tim dugc rau xanh va cti qua cia qué
nha vi ching khéng dugc nhap khau qua day. Sau mdt thdi gian, ngudi
trang kién nhat ciing tré nén yéu nhugc va moi no luc hoi con & Phap,
v6i nguoi do sé chi nhu mot tro dua.

Vé doi song phong phi, rong 16n va tu do ctia cac x(t thudc dia thi
chi c6 vai nha cai tri, trudng don binh va nhitng ngudi di khai hoang la
nam rd. Vién chiic § thanh phé con ban vat 16n dé can déi ngan sach. Va
nhiing gi ngudi ta ké vé dam day t§ déng duc, ré mat, nhiét tinh, cam
chiu chi con la divang.

Chd nén nghi rang ctt dén thudc dia khéng mét xu dinh tdi roi
c6 thé trd vé vdi gia tai kéch xt. Ping la ngudi ta ¢ thé kiém 1di &
noi dé dé hon & Phap néu du khon ngoan, kién cudng, khde manh va
may man. Nhung ngudi nghéo hodc chi cé chit vén 1an lung ma mudn
“kiém van may 6 Pong Duong vi da that bai & Phap quéc” thi chi cang

12 -
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thém that vong va trang tay ma théi. Ho sé trd thanh méi hai huing ctia
céc vién chitc mét khi khéng ngiing khiéu nai, da kich hodc cau citu
chinh quyén.

Ngay ca thg thuyén cudng trang hodc néng phu 6m mong lam
giau ma ra di cling c6 nguy co chét déi hodc gan nhu thé, chang khéc
gi v6i hoan canh ctia ho & Phép quéc.

Pong Duong chi 1a xit xuat khau trong mat doanh nghiép va céc
nha tu ban. Néu mudn thi c6 thé ké thém vao dé cac vién chiic duge
tién clt nhitng vi tri quyén lyc nhat. Tuy nhién ho phai ludng trudc
rang tién ctt hom nay c6 thé trg thanh danh gia bat lgi ngay mai (khi
thé cuc déi chiéu), va rang moi 1an thay déi ndi cac, moéi ky téng tuyén
ct lai 1a mot 1an d6 x6 dén thudc dia nhiing ngudi 6m mong mdi, ban
hitu 6, ké thu ¢4, nhitng cdng chiic bi gidng truat, that thé cling c6
not. Ban tiéc khi d6 phai thu xép lai bsi miéng an chang cé thém ma
cho ngoi thi thudng xuyén bi gianh giat tan bao va vo cd. Su that nay
da xay ra cach day khong lau.

*

Chuing ta con pham phai nhitng sai lam tram trong lién quan dén
ngudi ban xt. Rat nhiéu ngudi tudng rang nodi chit bdn xif/ bdn dia da
néi Ién tat ca va dung né dé chi chung ngudi da den Senegal, ngudi A
Rap hodc ngudi An Nam.

Tuy nhién khong phai giong dan nao ciing giong nhau. Ngudi An
Nam s hitu mét nén van minh 1au ddi hon ctia ta va hoan hao hon &
mot vai khia canh. T6i chi xin diém qua mot hai khia canh thdi. Trudc
khi chiing ta thau tém x{ 4y thi ngudi An Nam khong hé biét dén té
nan, ttu sac va nghéo déi. Ngudi trong mot nha hodc mot lang xa doan
két tuong trg nhau dén do khong ai phai chiu nghéo d6i. Gidc md cta
cac nha xa hoi cht nghia & nudc ta da duge ho hién thyuc héa tir 1lau. C6
nhiing giai doan, dat rudéng cta lang dugc dem chia cho toan b dan
ching. Vé van minh vat chat 1a nhu thé. Con vé tinh than, ho hét long
theo dudi mot tin ngudng du stic an ti va bdo ddm cho ho binh an lan
hy vong.

- 13
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Tém lai, ddi séng clia ho mang dam diu an tao nha, khiém nhu.
Bat ky m6i quan hé nao ciing toat ra sy 1é d6 van nh3, dén ndi trong
mat ho chiing ta trd thanh nhitng ké thd 1au, cuc sic nhu thang ngdc
lac vao cung dién ctia Louis XV.

k

Mot trong nhiing ¢6 tat khé boé ciia ngudi Phap 1a mong mudn
dugc yéu quy. Thé nén cé nhitng dong huong Phap quéc 1ay lam kinh
ngac trudc su khudc tit ctia dan An Nam déi v6inét duyén dang, su lich
thiép, tinh x6&i 16i clia ngudi Phéap. Su khang cu ciia giong dan nay c6
nhiéu 1y do.

Pling quén rang ching ta tdi xit nay ma khéng dugc cht nhan
chao dén. Ho chi yéu cau mét diéu, d6 1a dé ho yén va ho cam chju bang
cach khudc tit moi on hué ctia nén van minh Phap quéc.

Nhung ching ta thi lai muén tim moi cach budc ho thita nhan
nén van minh 4y, va vi ho tit chéi nén ching ta bat dau giét chéc, cho
dén khi nhitng ngudi con séng sét chiu thita nhan rang ching ta van
minh hon ho.

Chu dich ctia ching ta ré rang 1a hao y. Chi c6 diéu, khi nhitng
mdi quan hé ban so gitta hai dan toc lai dat dugc bang sungd nhan ép
uéng, thi ché ngac nhién trudc sy 1anh dam ctia dan tdc chiu vi thé
thiét thoi.

Va thém nifa, sau cudc chinh phuc, néu ching ta ditng té ra hinh
dién qua muc! Nhiing ngudi khai héa van minh... tdi muén néi dén
nhitng ngudi ao at dé téi ngay sau quan doi - nhu dam di sin hiing
hé nhung chang cé mt chit céng siic nao - khong phai tat ca déu
13 st d6 cua Nhan loai ma ciing chang hé la con buén ding nghia.
Nhiing ngudi vugt trdi nhat theo 18 thudng déu tham vong gay dung
dugc mot thit quyén lyc ma ho than trong vach ra ranh gidi ctia nd.
Ngudi ta mau chéng gan cho nhiing nhitng ngudi ddu tranh vi doc
1ap ctia qué huong minh la gidc, 1a phién loan. Péi véi dam “gidc” do,
cling nhu d6i vdi bon tay sai cam sting ctia ta dé giét hai ho hay nhiing
ngudi khac ngudng mo ho, ching ta tudng dugc quyén dung bat cong
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bao ngugc ma chéng tra. T6i thudng nghe ndi & Péng Duong cé nhiing
ngudi Phap tay 1am 1am khau Winchester diing bén b séng chd dgi be
tre, do ngang chat day hang héa ding ban guc tai cong va cudp lay tai
san. Ngudi ta con khang dinh véi téi rang mot trong nhiing tuéng cuép
d6 - khong phai dan An Nam néi véi téi dau - van con séng phoi phdi
va s@ hitu mét cd ngai dang ganh ti § thudc dia. Chuyén nay nghe that
kho tin. Tuy nhién, ngudi ta van truyén tai nhau ma chang may may
nghe thay mdt tiéng phan déi vé nhitng gi ma 16p ngudi di khai pha
dau tién da lam, tham chi ca nhiing ngudi biét rd 16p ay ciing khong
thém 1én tiéng.

Nhung day la nhiing cau chuyén xay ra ngay sau cudc chinh phuc.
Tl bay dén gid, ching ta ¢ lam gi khién cho dan ching dugc bao hd yéu
mén chung ta khong? Khong, khong hé. Ngay mdi day théi, tinh trang
cling chang kha hon. T6i nghe ké vé mét cytu chién sicéng x3 Paris mang
tam hon ctia Gessler' dém dém khoa than tan b khap dudng lang, noi
anh ta dugc glti dén lam nhiém vu khai héa van minh. Anh ta cudng biic
phu nit, doi cac huong chiic phai ci lay nhu hanh 1€ véi quan 16n. Ngudi
ta néi nhitng chuyén d6 dién ra nhu com bita hoi dau cudc dé hd, nhung
c61& vi thé ma dan bi tri méi viing 1én phan khang.

Xin thanh that ty van xem ching ta di mang lai gi cho ngudi
dan dé ho c6 thé yéu mén ching ta day? Thit ma ta coi 1a on hug, la
ich Igi thi ho lai khong mang. Ho da sai 1am: t6i thita nhan diéu ay.
Ching ta d@ md mang duong sa; n6i ding hon phai la: chiang ta ép ho
lao dich m& mang dudng sa; nhung ngay tit dau, 16 16n chi 1a cac tours
d’inspection d€ tién viéc kiém soat hodc giai quyét nhu cau tan bd moi
chiéu t6i ctia nha cai tri ma thoi.

Chung ta da 1am ton thuong long tu trong ctia dan tdc nay. Ching
ta da trong dung ké phan boi, ké ban nudc va trao cho ching quyén cai
tri dan lanh; ching ta d3 ban phat tudc hiéu cao quy cho bay tdi xiém
ninh; chiing ta da d6i xtt véi cac bac trudng 130 nhu nd 1€ va déi thoai véi

1. Hermann Gessler 13 mot nhan vat biéu tugng clia ché dé chuyén ché va dan ap ngoai
bang - BT.



