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Đỉnh	Tuyết	vĩnh	cửu	không	dành	cho	những	
kẻ	mơ	mộng	-	nó	thuộc	về	những	trái	tim	quả	cảm,		

không	khuất	phục	của	những	con	người	tin	rằng	giá	trị	
thật	sự	chỉ	có	thể	tìm	thấy	ở	nơi	khắc	nghiệt	nhất	trong	

chính	bản	thân	mình!	



		

ĐỈNH TUYẾT 
22	tháng	5	năm	2023.	

Ngày	trở	lại…	

Những	mảng	màu	rực	rỡ	của	khu	vực	 trại	nền	 lùi	xa	
tầm	mắt,	màu	trắng	xám	của	các	vách	núi	dần	dần	hiện	ra	
khi	máy	bay	cất	cánh	rời	mặt	đất.	Chút	hy	vọng	đan	xen	
cùng	chuỗi	ngổn	ngang	giăng	trong	lòng	tôi	một	mạng	lưới	
cảm	xúc	lạ	lẫm.		

Hai	tuần	tang	lễ	của	bố	tôi	trôi	qua	như	một	giấc	mộng	
du.	Tôi	không	cần	bất	kỳ	từ	ngữ	nào	để	tả	sự	mơ	hồ	đó,	vì	
chính	nó	đã	giúp	tôi	đối	diện	với	hiện	thực,	chấp	nhận	rằng	
bố	đã	khép	lại	hành	trình	sống	trọn	vẹn	và	đến	thế	giới	
mới	một	cách	bình	thản.	Tôi	không	nhớ	tường	tận	mình	
đã	trải	qua	những	ngày	tháng	ấy	như	thế	nào,	chỉ	biết	rằng	
có	những	giây	phút	mọi	 thứ	dường	như	ngừng	 lại,	 thời	
gian,	 không	 gian	 và	 cả	 ước	mơ	 của	 chính	 bản	 thân	 tôi.	
Nhưng	rồi,	như	một	quy	luật	tất	yếu,	mọi	thứ	nhường	chỗ	
cho	cuộc	sống	 tiếp	diễn.	Một	 lực	đẩy	vô	hình	nào	đó	 từ	
trong	huyết	quản	thôi	thúc	tôi	quyết	định	phải	hoàn	thành	
nốt	điều	còn	đang	dang	dở.		



	

Có	người	nói	tôi	thật	ương	bướng,	cứng	đầu,	rằng	việc	
ấy	chẳng	khác	nào	tự	làm	khổ	mình,	nhưng	chỉ	tôi	mới	biết	
nếu	không	tự	mình	kết	thúc	câu	chuyện,	tôi	sẽ	sống	trong	
sự	đau	đáu,	khắc	khoải	mãi	không	nguôi.		

Mới	nửa	tháng	trước	đây	thôi,	 trực	thăng	đưa	tôi	rời	
khỏi	 Everest	 trong	 hoàn	 cảnh	 mọi	 thứ	 đã	 chấm	 dứt.	
Nhưng	giây	phút	này	đây,	tôi	lại	một	lần	nữa	đặt	chân	trở	
lại	Everest.	Đúng!	Tôi	đã	trở	lại	với	một	tia	hy	vọng	le	lói	
trong	tim.	Sau	tất	cả	những	gì	đã	trải	qua,	liệu	ông	trời	có	
dành	cho	tôi	một	cơ	hội	nhỏ	nhoi	nào,	cho	dù	tôi	biết	nó	
đang	dần	trở	nên	mong	manh	và	cạn	kiệt	hơn	bao	giờ	hết.	

Gặp	lại	Nhiên	ở	High	Camp	2,	sự	sốt	ruột	và	lo	lắng	bủa	
vây	trong	lòng	tôi	bởi	hiện	tại	đã	là	cuối	mùa	leo,	thời	tiết	
đã	không	còn	lý	tưởng.	Ngồi	thừ	trước	cửa	lều	trại	2,	tôi	
không	nhớ	mình	đã	ngước	nhìn	lên	đỉnh	tuyết	-	ngưỡng	
vọng	mà	tôi	phải	đánh	đổi	những	cái	giá	quá	đắt	để	theo	
đuổi	-	bao	nhiêu	lần	trong	ngày.	Xa	xa	là	Camp	3.	Trên	nền	
tuyết	 trắng	đến	chói	mắt,	những	đốm	người	 li	 ti,	bé	 tẹo	
đang	 từng	 bước	 di	 chuyển	 về	 phía	 đỉnh.	 Để	 đến	 được	
Camp	3,	tôi	phải	vượt	qua	một	vách	băng	dựng	đứng	kéo	
dài	từ	đầu	High	Camp	2,	dốc	ngược	lên	tới	sườn	núi	-	mặt	
Lhoste	Face.	

Lần	trở	lại	này,	sau	khi	nếm	đủ	mùi	vị	của	những	gian	
nan	khắc	nghiệt	từ	khách	quan	đến	chủ	quan,	tôi	chỉ	muốn	
nhanh	chóng	được	khoác	lên	mình	down	suit	(trang	phục	



		

giữ	ấm	chuyên	dụng	dành	cho	việc	leo	núi	tuyết),	với	giày	
đinh	móc	để	được	đặt	từng	bước	chân	trên	mặt	tuyết	dày,	
tay	được	nắm	lấy	những	sợi	dây	leo,	dù	biết	rằng	sợi	dây	
ấy	cũng	mong	manh	như	sinh	tử	vô	thường.	

Và	rồi,	tôi	cũng	đã	chính	thức	viết	tiếp	đoạn	hành	trình	
dang	dở	cho	ước	mơ	đặt	chân	lên	đỉnh	tuyết.	

Khởi	đầu	không	có	gì	trở	ngại.	Sau	khi	vượt	qua	vách	
băng	 dựng	 đứng	 ngay	 chân	Trại	 3,	 tôi	 hí	 hoáy	 rút	 điện	
thoại	 ra	 chụp	một	 kiểu	 ảnh	 làm	kỷ	niệm,	 vì	 suốt	 chặng	
đường	vừa	qua,	tôi	không	có	cơ	hội	để	ghi	lại	hình	ảnh	của	
chính	mình.	Nhiên,	với	thái	độ	của	một	người	dẫn	đường	
nghiêm	khắc,	đã	lên	tiếng	nhắc	nhở	tôi	tập	trung	vào	việc	
di	chuyển,	bởi	chúng	tôi	không	có	nhiều	thời	gian.		

Tôi	cất	điện	thoại	rồi	bước	tiếp.	Trong	tầm	mắt	tôi	là	
một	nhóm	các	nhà	thám	hiểm	đang	ngồi	nghỉ	ngơi	và	nạp	
năng	lượng.	Tôi	hì	hục	bước	rất	nhanh	về	phía	trước	như	
thể	chân	được	gắn	động	cơ	bên	trong,	thản	nhiên	lướt	qua	
họ	mà	không	có	bất	cứ	thắc	mắc	nào.	Cho	đến	khi	đứng	ở	
lưng	chừng	dốc	núi,	khi	mà	năng	lượng	cạn	kiệt,	tôi	mới	
chợt	 nhận	 ra	 rằng	 đáng	 lý	 khi	 nãy	mình	 cũng	 cần	 phải	
dừng	lại	và	ăn	chút	gì	đấy,	bởi	đó	là	vị	trí	mà	những	nhà	
thám	hiểm	dừng	lại	chuẩn	bị	cho	việc	chinh	phục	con	dốc	
đứng	tới	60	độ	ngay	trước	mặt.	



	

Khi	chân	không	thể	nâng	nổi	nữa,	tôi	ngước	mắt	nhìn	
lên,	chỉ	thấy	trước	mặt	là	một	khoảng	trời	trắng	xóa.	Kipa	
nói	với	tôi	rằng	sắp	đến	nơi	rồi,	chỉ	cần	cố	gắng	thêm	một	
chút	nữa.	Nhưng	trước	mắt	tôi,	không	có	bất	kỳ	hình	ảnh	
hay	dấu	hiệu	nào	của	Trại	3	hiện	ra,	chỉ	có	những	cơn	gió	
đang	kéo	đến	thổi	tuyết	bay	mù	mịt,	trời	bỗng	tối	sầm	lại.		

Mệt,	mệt	quá!		

Cứ	một	bước	tiến	lại	một	bước	dừng.	

“Chưa	 lúc	nào	mình	 thấy	mệt	như	 lúc	này!”	Tôi	nghĩ	
thầm,	bắt	đầu	hối	hận	vì	sáng	nay	không	ăn	gì,	và	vừa	nãy	
cũng	đã	bỏ	qua	cơ	hội	để	được	ngồi	xuống	nạp	năng	lượng.	

Lúc	11	giờ	trưa,	Kipa	mang	sang	lều	một	đĩa	cơm,	tôi	
chỉ	nhai	trệu	trạo	được	vài	miếng	rồi	không	thể	nuốt	tiếp.	
Lẽ	ra,	dù	biết	nó	có	khó	nuốt	đến	thế	nào,	tôi	vẫn	phải	cố	
gắng	 ăn	 thêm	 chút	 nữa.	 Trên	 đời	 này	 có	 rất	 nhiều	 việc	
chúng	ta	biết	rất	rõ	nên	làm	và	phải	làm	gì	nhưng	lại	chẳng	
chịu	làm	theo	lý	trí	mách	bảo.	Đã	bao	lần	ta	tự	trách	mình	
sao	 không	 cố	 thêm	 chút	 nữa	 cho	 tới	 khi	mọi	 sự	đã	 rồi;	
song,	ngay	cả	khi	đã	biết	trước	rằng	hậu	quả	sẽ	phải	đối	
mặt	là	gì,	chúng	ta	vẫn	hành	động	theo	sự	chi	phối	của	cảm	
xúc.	Cuộc	chiến	với	chính	bản	thân	mình	chưa	bao	giờ	là	
dễ	dàng	cả!	Ngay	lúc	này	đây,	tôi	thực	sự	hiểu	kỷ	luật	có	
giá	trị	đến	thế	nào.	

Trên	 con	dốc	đứng	 thẳng	 tưng	này,	 tư	 thế	nghỉ	ngơi	
duy	nhất	là	ngồi	xổm,	chân	bấu	xuống	mặt	băng	chứ	chẳng	



		

thể	nào	đặt	mông	xuống	được.	Vừa	nhọc	nhằn	nhấc	 cái	
chân	tê	cứng	tưởng	như	nặng	đến	cả	trăm	cân,	tôi	vừa	lần	
tìm	đồ	ăn	trong	túi	áo.	Chỉ	có	một	thanh	chocolate	nhỏ.	Tôi	
quỳ	xuống	mặt	băng	lạnh	cóng,	vội	vàng	tháo	bao	tay	để	
bóc	vỏ.	Cái	lạnh	tê	tái	xộc	thẳng	vào	từng	khớp	xương	cùng	
với	dấu	hiệu	báo	động	năng	lượng	cạn	kiệt	ập	tới	ngay	lập	
tức.	 Đưa	 thanh	 chocolate	 vào	miệng,	 tôi	 cũng	 không	 rõ	
mình	có	thực	sự	cảm	nhận	được	mùi	vị	của	nó	hay	không,	
nhưng	đó	là	nguồn	năng	lượng	tiếp	sức	cho	tôi.		

“Phải	đi	tiếp	thôi!”	Một	tiếng	thì	thầm	vọng	ra	từ	lý	trí.	
Tôi	đứng	dậy	và	tiếp	tục	từng	bước	nặng	nhọc,	 thở	hổn	
hển	không	ngừng.	Phía	xa,	Trại	3	lờ	mờ	hiện	ra	trong	một	
màu	thủy	tinh	vàng	vọt.	Vào	lúc	cả	người	tôi	đổ	vật	xuống	
cái	lều	ở	Trại	3,	gió	thổi	tuyết	tung	trời.	Một	cơn	bão	trắng	
ập	tới	như	lời	chào	đón	dành	riêng	cho	tôi.	

Trong	những	khoảnh	khắc	đôi	bàn	chân	như	đã	 tách	
rời	khỏi	cơ	thể,	toàn	thân	mỏi	nhừ	và	mệt	lả,	một	lần	nữa	
cơn	đau	tua	 lại	 trong	 tâm	trí	 tôi	những	thước	phim	của	
hành	trình	này,	nhắc	nhở	tôi	về	ước	mơ,	ngưỡng	vọng	của	
bản	thân	mình.		

Và	sau	tất	cả,	sự	tái	sinh	lần	nữa	nhú	mầm.	




