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Ba noi

a noi toi 1a Vuong Thi Thuc, sinh nam 1905, tudi At

Ty, con thy hai trong mot gia dinh ¢6 bén anh chi em.
Trén ba la 6ng Vuong Mao, hay con goi 1a Nghi Mao, sinh
nam 1903; dudi ba la 6ng Vuong Mui, sinh nam 1907 va
ong Vuong Hoi, sinh nam 1911.

Cu than sinh ra ba ndi t6i Ia Vuong Van Ai, qué &
thon Thai Puong, tén nom la lang Céi, xa Mai Lam, phu
T Son, Bic Ninh, sau 1a thon Théi Binh, xa Mai Lam,
huyén Bong Anh, Ha Noi. Lic 4y cu mang chic cai, tuong
duong chuc ti€u doi trudng bay gio, déng quan tai thi xa
Phuc Yén. Cho dén tin bay gi¢, moi nguoi van goi cu mot
cach kinh trong la cuy Cai Ai. Cu Cai két hon véi cu ba Phan
Thi Gi®, qué & Son Tay, vao khoiang nam 1902. Hai nguoi
song véi nhau tai noi déng quan cua cu Cai. Cu Phan Thi
Gitr la nguoi dan ba dam dang, tiét kiém va khéo thu vén
cho gia dinh. Sau khi theo chéng, cu m& hang com bén cho
linh va cic gia dinh cong chic dong tai thi xa. Danh dum
duoc tién, cu mua thém dat xay nha, mua ruong cho nong

dan cay ré. Bén nam 1945, nha cu thuc vao loai giau c6
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nhit nhi tinh Phic Yén, c6 dén gdn ngan mau rudng va
nhiéu nha cao ting cho nguoi ta thué.

Nhu vay, c6 thé ndi ba noi téi dugce sinh ra trong mot
gia dinh giau c6. Nhung cic cu than sinh ra ba noéi toi déu
la nhirng nguoi song gian di, rat tiét kiém va nghiém khac
trong viéc nudi day con cii. Ba tiing ké, cu Cai ba c6 mot
cdi roi may treo trén tudng. Bam con cdi cing nhu nguoi
lam trong nha, ai c6 16i thi tu gidc nam sip & ngoai hién,
tu dat roi lén lung. Cu cting khong hoi toi, ma nguoi mac
16i phai ty minh ké lai va nhan mtc roi phat. Cic anh em
ctia ba déu dugc nuéi day va hoc hanh chu ddo. Ong Vuong
Mo sau nay con tranh ctr vao dugc Nghi vién Bac ky, nén
con goi la Nghi Mao. Ong Vuong Mui duoc gia dinh cho
sang Phap du hoc. Riéng ba toi la phén gii nén khong dugc
hoc hanh gi, phai mai dén nam 1946 ba méi dugc x6a mu
chit trong phong trao “Diét gidc d6t” va “Binh dan hoc vu”.

Ba noi toi lap gia dinh muon, dén nim hai muoi tudi
mai thanh hon véi 6ng noi toi 1a Trinh Xuan Ban, nguoi
cung qué Thai BPuong. Vao thoi 4y, phu nt khoang muoi
bon, mudi lam da ldy chong sinh con. Thyc ra cling ¢6 vai
dam trong tinh dam hoi, nhung cic cu téi khong ung. Mai
dén nam 1925, cu noi toéi la cu P6 Mui dén dam héi thi cu
Cai méi dong y.

Cing can néi thém, dong ho Trinh nha t6i lap nghiép
& thon Thai Puong dén luc 4y ciing duoc mudi may doi.
Nhiéu ngudi trong ho do dat khoa bang va néi tiéng. Nguoi
dan & xa Mai Lam va cic xa lan cén da c6 cau ve vé dong
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Trinh Théai Puong thé nay: “Giau ho B6 — Ngbé ngugc
ho Hoang — Quan sang ho Trinh”. K€ nhu thé dé thiy ho
Trinh Théi Puong la mot dong ho hiéu hoc. Ciing c6 1€ vi
thé ma nha cu Cai méi dong y ga con cho nha cu Dé.

Ba noi téi di lay chong, dugc cu Cai cho hai tram mau
rudng lam cta h6i mon. Nhung 6ng noi toi bao: “Minh vé
lam dau ho Trinh, thuyén theo l4i, gii theo chéng, cé rau
an rau, c6 chédo an chio, khong dugc lay thi gi cia cha me
mang di”. Ba noi toi nghe vay, khong dim nhén cta hoéi
mon nira. Ong noi toi lic dy 1a thu ky sé Héa xa Van Nam,
c6 tru s& & ga Hang Coé bay gio. Moi ngudi van kinh trong
goi ong 12 “ong Luc sy”. Ong ba & trong cin nha s6 37 ngd
Tan Hung ngay gin ga. B6 t6i ké, luc bé, khoang hai, ba
tudi da dugc ba day cho cau luc béat cho khéi lac: “Tén toi
la Trinh Binh Dy. S6 nha ba bay, ngoé thi Tan Hung”. Bay
gio ngd Tan Hung dugc d6i tén 1a ngd Tuc Mac, con phd
nhé chi cich ga Ha Noi chua ddy trim thuéc. Ong noi toi
chon cin nha 4y la d€ tién di lam cho gan, phan khéic quan
trong hon 1a dé cic dong chi cta 6ng dé di lai hoat dong bi
mat. Cic 6ng Pham Vian BPéng, Trinh Binh Chu... thuong
xuyén tru tai noi nay. Em trai cta ba noéi t6i, 6ng Vuong
Mui, ngudi sau nay da cing 6ng Ton Bic Thing va mot s6
nguoi khic lap nén Cong hoi B9, tién than cia Cong doan
ngay nay, ciing thuong xuyén qua lai noi day. B6 t6i ké, c6
lan moi nguoi dang hop trong nha thi mat tham Phap ap
dén. Luc d6, ba noi dang dat b toi choi & ddu ngo, cung la
dé canh gic, nén kip bdo cho moi ngudi tréo 1én mai sang
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nha bén canh trén thoit. Cling vi sém dugc tiép xuc véi
hoat dong bi mat ctia chong, nén sau nay khi o6ng t6i mat,

ba van mot long kién trung di theo Cach mang.

Ong noi t6i sau mot thoi gian 6m nang thi mit, vao
khoang ndm 1930-1931. C6 1é la nam 1930, vi ba noi toi
van ké véi toi, khi 6ng mat ba méi hai lam tuéi. “Phong lao
c6 lai — Tt ching nan y”. Ong noi toi bi lao phdi, mot trong
td ching, thoi 4y chua c6 Streptomycin, Rimifon... nén
bénh ngay cang nang, réi 6ng mat. Bay gi¢, téi vin muong
tuong cdi ngay nang né u am 4y. Mot ngudi dan ba con tré,
trén dau quin khan tang, mot tay bé dwra tré méi hon mot
tudi, 1a Trinh Xuan Ky, chd ruét toi, mot tay dat mot daa
tré com nhom khdc, la Trinh Binh Dy, b6 t6i. Ba nguoi
lang I di theo sau chiéc xe tang mau den. Bau troi xdm xit,
nhrng ddm may den mong nudc sa xuéng thap. Vanhirng
hat mua lanh buét bay xién xién theo lan gi6 bac. Ong noi

toi mat ngay 23 thang Chap, chi con may hom nira la Tét.

Sau khi 6ng noi toi mat, ba noi to6i dua hai con vé
qué chong & Thai Puong, buén ban hang tam sinh séng.
Pén nam bo toi lén bay, ba cho boé to6i hoc l6p mot truong
lang. Ngay 4y, truong lang chi day 16p mot ma thoi, muén
hoc 16p hai va cao ntra thi phai l1én pha Twr Son, cich Théi
Puong khoang tdm dén muoi cay s6. V&i dia tré lén tam
gay go, yéu 6t la bo toi luc do, thi di bo véi quang duong
xa thé mdi ngay 1a cd mot thach thic gian khé. Sau, 6ng
Nghi Mao, anh ruét cta ba néi toi, thira uy quyén cua cu
Cai, da tir Phic Yén vé Thai Buong dé gap cu B9, xin dua

-13
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chédu 16n vé Phic Yén hoc. Hai nam sau, 6ng Nghi Mio
lai vé Thai Pudng lan nira. Lan nay 6ng xin vé6i cu b6
cho em gii minh cung dda con 1t vé Phic Yén dé tién bé
cham séc.

Théla ba noi toi ciing b6 toi va chi Ky d3 ¢ han Phic
Yén. Nhirng nam tiéu hoc, bé t6i va chu Ky hoc & Phic
Yeén. O bac cao hon, hai ngudi hoc & trudng Thing Long
tai pho Ngo Tram, Ha Noi. Day la ngoi trudng cé nhirng
nha cich mang néi tiéng tirng day, nhu Hoang Minh Gidm,
Vo Nguyén Gidp... Pén khi c6 bing Diplome’, thi cha va
chu t6i hoc truong Albert Sarraut. Pau nam 1944, My ném
bom Ha No¢i, truong nay so tan vé Tam Dao. Ba noi toi
van & Phic Yén, c6 mot cra hang tap héa ngay gitwa thi xa,
ldy tén 1a Bdc Chinh. Ba cham chi lam an, lai tin tién nén
chang mdy chéc cting dung dugc co nghiép. Ciing trong
khoang thoi gian 4y, cu Cai mot lan nira sang gap cu Do,
xin cho con gai minh dugc nhan cua héi mon, ma dao di ldy
chong khong dim nhéan. Cu B6 cing dong v, vi bdy gio 6ng
Hai Ban da mit, con ba noi toi thi & vay thd chong nuoi
con. C6 thém thu nhép tir viéc cho cdy ré hai trim mau
ruodng cu Cai cho, ba noi toi phat trién cic ctra hang trong
tinh. Ngay tai thi xa Phtc Yén, ngoai ctra hang Bic Chinh
ba toi cling con vai ngoi nha cho nguoi ta thué. Tat ca s6
tién tich c6p dugc, ba danh cho b6 téi va chu Ky an hoc.

1. Tuong duong bing thanh chung. Cé bing nay méi dugc thi lén bac
trung hoc. (BTV)

14 -
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Niam 1944, tinh hinh thé gi&i c6 nhiéu thay d6i. Quan
Nhat xam chiém Trung Quéc va ving Pong Nam A. O
Viét Nam, phong trao Viét Minh lan rong, moi nguoi
déu hang hai tham gia. BPau nam 1945, cha Ky, khi 4y méi
mudi sdu tudi, ban véi bo toi: “Ky phai di thoi, Dy a. Dy &
nha chidm me, dirng dé€ me biét, me lai khoc”. Lic 4y b toi
va chu Ky dang theo hoc truong Albert Sarraut dang so
tan & Tam Dao, gan khu du kich. Réi cha Ky t6i [én chién
khu Tam DPao, tham gia vao doi du kich Cao Son. B¢i du
kich Cao Son, sau dugc dat tén la Trung doi du kich Pham
Hoéng Thai, gobm nhirng hoc sinh & Phic Yén, Tam Dao va
mot s6 tinh 1an cén, tap hop lai dé chéng Phap, danh Nhit.
Trung doi nay cé nhiéu cap anh em rudt, dic biét 1a cic anh
em rudt cua trung doi truéng Thach Son. Cha toi vé sau
cling tham gia trung d¢i nay, tao ra mot cap anh em ruot
ntra: Trinh Binh Dy - Trinh Xuan Ky. Nay & Tam Dao c6
mot tim bia da ghi tén nh@ng thanh vién cta Trung doi
Cao Son - Pham Hoéng Thai ngay ay.

Vai thang sau khi lén chién khu, chid Ky t6i bi s6t rét
nang. Chu viét thu cho b6 t6i bdo tin, va nho bo toi gui
thuéc cung luong thuc cho doi du kich. Viéc to nhu thé,
b6 toéi khong ddm gidu, phai thua chuyén véi ba noi toi.
Tudng ba sé khoc 16c, lo lang hoidc s¢ hai, nhung khong,
ba diém tinh ti€p nhan tin 4y. Sau nay ba ké vdi toi, khi
biét cac con lén chién khu, ba thiy minh nhu tré lai, ba
thay 6ng Hai Ban nhu con s6ng va dang tré vé véi ba. B6
toi lén chién khu, mang theo thuéc men va luong thuc
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cho do6i du kich. Ba t6i con tim mua moét khau sing dé€ b6
toi mang di.

Trong nhitng ngay thing trude khi cudc Tong khoi
nghia 19/8/1945 né ra, ba noi toi luon tim cach gri vt khi,
dan dugc, thudc men, lvong thuc va tién cho doéi du kich.
Cin nha & Phic Yén cang tré thanh noi cic cin bo hoat
dong bi mat qua lai. Ngay 4y, & Phic Yén, tu sing sém ba
con tUr cic lang xa da mang gay goc, gido mac tién vé thi
xa dé cudp chinh quyén. Ba noéi t6i, cam co do sao vang
givong cao, dung gitta nga ba duong dé chi 16i cho doan
nguoi. Cic quan lai chinh quyén bé trén hét ca. Hau hét
doibao an binh nhap vao doan biéu tinh. Khi b6 t6i vé dén
noi thi chinh quyén da vao tay Viét Minh... Lic nay, Nhat
da thua tran va dau hang Péng minh, nhung & Viét Nam
ho van con nguyén quan doi va va khi. Chiéu t6i ngay 19
thang 8, quan Nhat tir Vinh Yén hanh quan theo duong
sat vé. Nhirng can bo Viét Minh va ngudoi dan Phuc Yén
nin ling cho dgi. Sing ngay 20 thang 8, moét top linh Nhat
dung lai & bai ¢6 trude san ctra hang Bic Chinh cta ba noi
toi. Khi ay, trong nha cé ba, b6 toi va o6ng Vi Ngoc Linh,
Cht tich Uy ban khéi nghia tinh Phic Yén. Ba noi toi bao
ong Vi Ngoc Linh, anh nén ra néi chuyén va diéu dinh
vGi linh Nhat, du sao thi ho ciing da dau hang dong minh
r6i. Ong Vit Ngoc Linh déng ¥, nhung 6ng chi c6 quan 4o
nau song, khong c6 bo au phuc nao. Ba noi toi lién mé tq,
ldy bo au phuc, la quan 4o ctia b6 t6i dua cho 6ng. Ba noi
toi mang mdy cdi ghé ké trudce san d€ moi nguoi ngodi. Thé
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la tai san ctra hang Bdc Chinh cda ba t6i da dién ra cudc
diéu dinh, mot bén la 6ng Vi Ngoc Linh, Cht tich Uy ban
khé&i nghia, c¢6 bo toi lam phién dich, va bén kia 1a hai si
quan Nhat. Nhrng si quan Nhét néi ho dem quan dén dé
dam bao an ninh trat ty ma thoi, vi s¢ rang sé cd cudp boc.
Ong Vi Ngoc Linh tra 1&i ring chinh quyén da vé tay Viet
Minh, khong hé c6 cuép boéc gi & day ca. Quan Nhat dong
y rat vé Vinh Yén, khong can thiép vao cudc Tong khoi
nghia va trao lai chinh quyén cho Cich mang.

Cuoc Téng khoi nghia 19/8/1945 da thanh cong. Ba
noi toi tré thanh ay vién trong Uy ban Cich mang lam
thoi ctia tinh Phic Yén. Ngay tur thoi diém nay, khoan hoi
mon hai tram mau ruong cha me cho, ba da dem chia hét
cho nong dan. M4y ng6i nha ctia ba, ba ciing hién hét cho
cach mang dé lam tru s&, kho tang. T4t ca tai san ba cd, ba
déu cho hét. Sau nay ba ké véi toi: “Dat nude da doc lap, ba
cong tac & tinh, b6 chau vdi chi Ky déu cong tac & cac doan
thé, thi ba git lai tai san riéng dé lam gi”. Cudi nam 1945,
dau nam 1946 ba dugc két nap vao Pang. Khong biét cht,
ba theo hoc 16p “Binh dan hoc vu” va doc thong viét thao.
Toi van nhé, ba viét chir kha dep, nét nghiéng nghiéng
theo ki€u viét cua cic cu ngay xua. Cing khoang thoi gian
nay, bac Trinh Xuan Canh tir Nam ra c6 gap ba va trao déi,
dong vién nhiéu diéu. Bac Canh la con truéng ctia 6ng Ca
Tan — Trinh Xuan Tan, anh trai cta 6ng Trinh Xuan Ban,
ong noi toi. Lic dé bac Canh 1a lién lac cua Xd ay Nam
ky ra Bac d€ bdo cdo tinh hinh réi lai vao Nam. Thoi ky
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dau sau Tdéng khoi nghia, ba noi toi thuong di khap noi
trong tinh dé van dong moi nguoi tham gia va ung ho Viét
Minh. Sau vi trinh d6 vin héa con han ché, Uy ban Cich
mang lam thoi tinh Phuc Yén giao ba phu trach viéc tiép té.
V6n c6 nhiéu kinh nghiém trong viéc giao dich mua ban tur
nhiéu ndm trudc, ba da lam rat tot viéc tiép té cho quan dan
trong tinh. Trong su6t thoi ky khiang chién chong Phap, ba
la trudng ban ti€p té ctia tinh Phuc Yén. Cang nho di lai
nhiéu, quan hé rong, qua tim hiéu va véi sy gidi thiéu cua
huyén ty Kim Anh, ba da chon dugc con dau. D6 la me toi,
Pham Thi Yén Ngoc, lic d6 dang phu trach thiéu nhi cua
huyén Kim Anh. BDim cudi ctia bé me t6i, Trinh Binh Dy
— Pham Thi Yén Ngoc, dugc t6 chic cudi nam 1947, ngay
tai qué ngoai ciia me to6i, thon Huong Gia, xa Phu Cuong,
huyén Kim Anh, Phic Yén, sau la huyén Séc Son, Ha Noi.
Dén dau nam 1949, anh trai t6i, Trinh Xuin Tién ra doi
trong sy vui mung cua hai ba thong gia.

Khoéng gitta nam 1953, tinh hinh c6 nhiéu bién dong.
Cong cudc cai cich ruong dat, phan chia thanh phan khién
nhiéu cdn bo vu ta bi ddu t6, tham chi bi xt ban, trong dé
c6 ba Cat Thanh Long, moét tu san ndi tiéng luon tng ho
Viét Minh. Ba n¢i to6i cing khong thoat khéi su viéc ay.
Ba bi khai trir khéi Dang, bi dudi khéi ban tiép té cta tinh.
Nhirng nguoi ngay xua ba gitp d&, nay déu tranh xa vi s¢
lién luy. Tai san, vén liéng chang con gi, ba di lam thué cho
nhing ngudi nong dan, td dién ma ngay trudce ba da chia
rudng cho ho. Viéc gi cing lam, khong né ha khé khan, cot
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song qua ngay va cho doi mot sy thay déi. Nhitng nguoi
goi ba vé lam thué ciing phai gidu giém chinh quyén. Ba ké
VGi toi, ¢6 lan ba trd trong mot ngoi miéu hoang, ntra dém
nghe tiéng ném lich bich ngoai san, s¢ hai ba phai nép vao
goc nha. Sing ra, thiy mdy vit com nim kem dim mudi
vut lan 16c, méi biét dém qua cé ngudi tiép té. Chac ngudi
ta thuong nhung s¢, khong dam ra mat. Tuy vay, nhung
ba van mot long tin tudng & Pang va Chinh phu. Réi ba
toi dién. Ba dién that, suét ngay lang thang khap cic ngd
ngach, tay cam chiéc met, miéng hat 1on xon bai no ra bai
kia, nhitng bai hat ctaa khang chién. Riéng khi hat dén bai
Tién quan ca, ba luon ding nghiém, ban tay phai nim lai
gio cao sit thii duong, la mot kiéu chao thoi 4y cta miy
anh vé quéc. Sau nay, c6 14n t6i dang quét nha, vira quét
vira huyt sdo véo von “té te te te te, te te...” lién bi ba mang.
Ba giang giai: “Khi hat Quéc ca chdu phai nghiém tuc. Phai
ding nghiém, nhin thing vao 14 c& T6 quéc. Khong dugc
huyt sdo thé!”. To6i con bé, thidy ba mang thi buén cuoi
nhung khong dam cai lai. Phai rat nhiéu nam sau t6i méi
thdm thia loi day ctia ba. M6i 1an hat Quéc ca lai thay xdc
dong, nudc mat tran trén mi. Loi bai hdt nhu ngan 161 hiéu
triéu, thuc giuc 16p thanh nién ching t6i gac but nghién

xong ra chién tran.

Khoang cu6i nam 1954, ba van bi dién, di lang thang
khap noi, nguoi gay dét nhu xdc ve. Nguoi ta cho gi thi an
ndy, hodc ra mét it khoai ngoai rudéng. Mién Bic da hoa
binh, Ha Noi dugc giai phéng ba cling khong biét. Ong ba
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Hai Bao, mot gia dinh & Phic Yén cang c6 con di bo doi
nhu b6 toi, da dén ba vé. Mot s6 can bo cua Uy ban tinh
Phuc Yén dén giap, y khong muon 6ng ba Hai Bao nuoi ba
toi. Ba Hai Bao tra 1o, dai y “ba Hai Ban 1a cin bo ct cta
tinh, lai ¢6 hai con thodat ly theo khéng chién. Nay ba bi thé
thi toi don vé. Toi dau toi chiu”. Nhirng nguoi kia nghe ba
Hai Bao néi thé thi bé di, khong quén vai 161 ham doa. N6i
thém vé gia dinh ba Hai Bao, d6 1a mot gia dinh khé gia
& Phiic Yén. Con trai 6ng ba 1a bidc Khac Minh, cung lén
chién khu mot dip véi bo toi va cha Ky. Sau nay, gia dinh
toi va gia dinh ong ba Hai Bao van thuong xuyén qua lai
than thiét v4i nhau.

Puoc ba Hai Bao don vé nuoi, ba néi toi cing do bénh
dan, ngudi ciing c6 chut da thit tré lai. Nhung thinh thoang
ba van trén ra ngoai dé “di van dong cho Viét Minh”, khién
nha ba Hai Bao nhiéu phen di tim vat va. Roi ba toi khoi
bénh dién sau mot dém mo gap Bac Ho. Ba ké chuyén véi
toi, mot dém ba mo thady Bac H6 gap ba, Bic an can nam tay
ba roi néi: “Co Hai Ban, toi biét c6 1a nguoi trung kién véi
Cach mang ma phai chiu nhiéu oan tc...”. Sing hom sau
tinh giic, ba thdy long minh thu thdi, nhe bang, bao nhiéu
udt wc tan bién hét. Ba tim goi, chai dau, vin khin, thay
quan 40 sach sé dé cho mot sy d6i mdi.

Khoang gitra nam 1955, Chinh phu tién hanh ra soat
va danh gia lai qud trinh thyc hién cai cich ruong dit. Cac
can bo dugc hoc tap, sau d6 toéa di khap noi dé khac phuc.
Cong viéc 4y duogc goi la stra sai. Mot dém thi bay, tai nha
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