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Lời�nhà�xuất�bản

Cuốn� sách�Tín�ngưỡng� và� tôn� giáo� An�Nam� của�Tiến� sĩ�
Georges�Coulet�là�một�công�trình�khảo�cứu�được�hình�

thành�trong�bối�cảnh�đặc�biệt�của�lịch�sử�An�Nam�(hay�Việt�
Nam)�đầu�thế�kỷ�XX.�Nguyên�tác�tiếng�Pháp�được�tác�giả�
hoàn�thành�vào�tháng�6�năm�1929�tại�Sài�Gòn,�khi�xã�hội�An�
Nam�đang�ở�trong�giai�đoạn�chuyển�động�sâu�sắc�dưới�tác�
động�của�chế�độ�thuộc�địa,�của�các�luồng�tư�tưởng�phương�
Tây,�và�của�sự�biến�đổi�âm� thầm�nhưng�bền�bỉ� trong�đời�
sống�tinh�thần�người�bản�xứ.�Trong�bối�cảnh�ấy,�Georges�
Coulet� -� với� tư�cách�một� trí� thức� người� Pháp� sinh� sống,�
giảng�dạy�và�quan�sát�trực�tiếp�xã�hội�An�Nam�-�đã�cố�gắng�
phác�họa�một�bức� tranh� toàn� cảnh�về� tín�ngưỡng�và� tôn�
giáo�của�người�Việt�đương�thời.

Nội� dung� cuốn� sách� không� nhằm� xây� dựng� một�
hệ� thống� lý� thuyết� tôn�giáo� trừu� tượng,�mà�chủ� yếu� dựa�
trên� những�quan� sát� thực�địa,� những�ghi�nhận� cụ� thể� về�
sinh� hoạt� tinh� thần� trong� làng�xã,�đô� thị,� trong� đời� sống�
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thường� nhật� của� người� dân.� Qua� đó,� Georges� Coulet�
cho� thấy�một�đặc�điểm�nổi�bật� của�đời� sống� tôn�giáo�An�
Nam:�tính�dung�hợp.�Theo�ông,�người�An�Nam�hiếm�khi�
bị� ràng� buộc� trong�một� hệ� thống� tôn� giáo� độc� nhất.�Họ�
có�thể�đồng�thời� là�Phật�tử,�kính�Khổng�Tử,�cúng�tổ�tiên,�
tin�vào�các�thần�linh�dân�gian,�và�thậm�chí�vẫn�thực�hành�
đức� tin�Ki-tô�giáo�mà� không� cảm� thấy�mâu� thuẫn.�Ranh�
giới� giữa� các� tôn�giáo�vì� thế� trở�nên�mờ�nhạt,� linh�hoạt,�
và� khó� có� thể� đo� đếm� bằng� những� thống� kê� cứng� nhắc.

Cuốn�sách�lần�lượt�trình�bày�vai�trò�và�hình�thức�tồn�
tại�của�các�tôn�giáo�lớn�như�Phật�giáo,�Đạo�giáo,�Nho�giáo�
và�Ki-tô�giáo�trong�xã�hội�An�Nam,�nhưng�điều�mà�tác�giả�
đặc�biệt�nhấn�mạnh�chính�là�lớp�tín�ngưỡng�sâu�xa�hơn�-�
tín�ngưỡng�vật�linh,�tự�nhiên�giáo�-�vốn�gắn�bó�mật�thiết�
với� đời� sống� nông� nghiệp� và� tâm� thức� cổ� truyền.�Chính�
lớp�nền�này,� theo�Coulet,�đã� “An�Nam�hóa”�mọi� tôn�giáo�
du�nhập,�khiến�chúng�không�tồn�tại�như�những�hệ�thống�
giáo�điều�chặt� chẽ,�mà�hòa� tan�vào�đời�sống,�phục�vụ�các�
nhu�cầu�tinh�thần�cụ�thể�của�con�người:�cầu�an,�cầu�phúc,�
xua�rủi,�tìm�sự�yên�ổn�trước�những�bất�trắc�của�cuộc�sống.

Thông�qua�lối�nhìn�ấy,�Tín�ngưỡng�và�tôn�giáo�An�Nam�
không�chỉ�là�một�khảo�sát�về�tôn�giáo,�mà�còn�là�một�cố�gắng�
giải�thích�“tâm�hồn�An�Nam”�-�một�tâm�hồn�mà�tác�giả�mô�tả�
là�khoan�dung,�thực�dụng,�ít�cực�đoan,�và�có�khả�năng�dung�
nạp�nhiều�hệ�thống�niềm�tin�khác�nhau.�Dù�cách�tiếp�cận�này�
mang�lại�nhiều�gợi�ý�thú�vị,�cần�nhấn�mạnh�rằng�đây�trước�
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hết�là�một�nghiên�cứu�thể�hiện�góc�nhìn,�quan�điểm�và�giới�
hạn�nhận�thức�của�riêng�Georges�Coulet�trong�bối�cảnh�thập�
niên�1920,�với�những�định�kiến,�khung�tham�chiếu�và�ngôn�
ngữ�tư�duy�đặc�trưng�của�một�trí�thức�Pháp�thời�thuộc�địa.

Vì�vậy,�việc�xuất�bản�cuốn�sách�này�không�đồng�nghĩa�
với�việc�nhà�xuất�bản�hay�những�người�tham�gia�làm�sách�
chia�sẻ�hoặc�xác�nhận�toàn�bộ�các�đánh�giá,�nhận�định�của�tác�
giả.�Tín�ngưỡng�và�tôn�giáo�An�Nam�được�giới�thiệu�tới�bạn�đọc�
hôm�nay�như�một�tư�liệu�lịch�sử�-�học�thuật,�phản�ánh�một�
góc�nhìn�của�người�Pháp�về�đời�sống�tín�ngưỡng�và�tôn�giáo�
ở�Việt�Nam�trong�thập�niên�1920.�Đọc�cuốn�sách�này,�người�
đọc�không�chỉ�tiếp�cận�một�bức�tranh�về�đời�sống�tinh�thần�
An�Nam�trong�quá�khứ,�mà�còn�có�dịp� suy�ngẫm�về�cách�
trí�thức�phương�Tây�từng�quan�sát,� lý�giải�và�diễn�giải�xã�
hội�Việt�Nam�trong�một�giai�đoạn�lịch�sử�nhiều�biến�động.

NHÀ�XUẤT�BẢN�THẾ�GIỚI
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�Lời�nói�đầu

Sẽ�thật�sai� lầm�nếu�mong�đợi�ở�vài�trang�sách�này�một�
bản�tổng�kết�đầy�đủ�và�chính�xác�về�tất�cả�tín�ngưỡng�

được�theo�và�tất�cả�tôn�giáo�cùng�tồn�tại�ở�xứ�An�Nam�Đông�
Dương.�Không� chỉ� vì� hiện� tại� chưa� thể� hoàn� thành�một�
danh�mục�chi�tiết�như�vậy,�mà�ngay�cả�nếu�có,�tự�thân�nó�
cũng�không�hẳn�mang�nhiều�giá�trị�đối�với�chúng�ta.�Thay�
vào�đó,�cuốn�sách�này�hướng�đến�một�mục�tiêu�thiết�thực�
hơn:�Thông�qua�việc�khảo�sát�các�tôn�giáo�và�tín�ngưỡng�
đang�chia�sẻ�đời�sống�tinh�thần�của�người�An�Nam,�nó�tìm�
cách�mở�ra�một�cơ�sở�vững�chắc�hơn�cho�mối�quan�hệ�Pháp�
–�An�Nam�so�với�những�gì�đã�từng�được�sử�dụng�trước�đây.�
Từ�xưa,�khi�nước�Pháp�lần�đầu�tiên�đặt�chân�đến�bờ�biển�của�
xứ�An�Nam�xa�xôi,� chính�sự�ngẫu�nhiên,�kinh�nghiệm�và�
con�tim,�lúc�tách�biệt�lúc�đan�xen,�đã�chi�phối�các�mối�quan�
hệ�giữa�đôi�bên.�Thế�nhưng�tình�yêu�thì�thất�thường�và�rất�
luôn�thái�quá;�kinh�nghiệm,�tự�thân�nó,�khi�chỉ�một�mình,�
thì�mơ�hồ�và� rối� rắm;�còn�sự�ngẫu�nhiên,�từ�khi� thế�giới�
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hình�thành,� luôn�mù�quáng�và�bất� công.�Để�tránh�những�
thái�quá,�hiểu� lầm�và�bất�công� từ� cả�hai�phía,� chẳng�phải�
hợp�lý�khi�đề�xuất�cho�sự�hợp�tác�Pháp�–�An�Nam�một�nền�
tảng�không�phụ� thuộc�vào�những�khủng�hoảng� cảm�xúc,�
đồng�thời�tránh�khỏi�sự�bất�định�của�ngẫu�nhiên�và�những�
dò�dẫm�từ�kinh�nghiệm�hay�sao?�Trong�bản�ngã�của�chúng�
ta,�dù�da�trắng,�vàng�hay�đen,�thì�thứ�duy�nhất�ổn�định�và�
đáng�tin�cậy�chính�là�lý�trí�và�phong�tục�của�ta:�Phong�tục�
là�điều�ta�tiếp�nhận�từ�môi�trường�sống�và�thời�đại;�còn�lý�
trí,�đó�là�mối�liên�hệ�phổ�quát�nhất�có�thể�kết�nối�các�dân�
tộc,�quốc�gia,�chủng�tộc�cũng�như�mọi�con�người�với�nhau.�
Bởi�lẽ,�giữa�bao�xáo�động�của�đời�sống,�lý�trí,�khi�tự�truy�vấn�
và�vươn�đến,�vẫn�luôn�đồng�nhất�và�bất�biến�ở�mọi�nơi�và�
mọi�thời�–�và�vì�phong�tục,�cho�dù�không�phải�là�toàn�bộ�
bản�thể�của�chúng�ta�(ai�biết�được?),�thì�chí�ít�cũng�là�hình�
thức�của�bản�thể�mà�ta�chịu�chi�phối�mạnh�nhất,�đến�mức�
mà�quyền�kiểm� soát� của� ta�đối�với� chúng�chỉ� là�điều�may�
rủi,�phù�phiếm�và�nông�cạn�–�vậy�thì�tại�sao�ta�không�thử�
áp�dụng�lý�trí�của�mình�vào�chính�phong�tục,�nhằm�tìm�ra�
giữa�người�Pháp�và�người�An�Nam�có�điều�gì�là�chung,�từ�
đó�làm�thành�nền�tảng�thiết�yếu�và�bền�vững�cho�quan�hệ�
Pháp�–�An�Nam?�Tại�sao�không�nghiên�cứu�từng�điểm�khác�
biệt�giữa�chúng� ta,�nhằm�dùng�lý�trí�để�phân�tích�và�hiểu�
rõ�những�dị�biệt�đó?�Và�khi�đã�hiểu,�tại�sao�chúng�ta�không�
cùng�nhau,�bằng�ý�chí�chung,�trung�thực�và�kiên�định,�thích�
ứng�với�sự�khác�biệt�ấy?�Dẫu�con�đường�có�khô�cằn�thì�cũng�
không�ẩn�chứa�bất�ngờ�hay�thất�vọng;�dẫu�có�chậm�rãi�và�
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khiêm�nhường�thì�vẫn�là�hành�trình�chắc�chắn�và�bền�vững.�
Có�hề�chi�nếu�công�việc�có�âm�thầm�và�tinh�tế,�miễn� sao�
mục�tiêu�cuối�cùng�đạt�được�là�thiết�thực�và�hữu�ích?�

Ấy� hẳn� là� tham�vọng� lớn� lao�của�một�cuốn�sách�rất�
nhỏ�bé,�nếu�nó�làm�được�gì�hơn�ngoài�việc�nêu�ra�vấn�đề.�
Và�để�làm�điều�đó,�cuốn�sách�chỉ�dám�tiếp�cận�từ�một�khía�
cạnh�đã�được�nhiều�người�đi�trước�dũng�cảm�và�trung�thực�
khai�phá�(như�đã�nêu�trong�phần� thư�mục�ở�Phụ� lục),�và�
nhờ�vào�sự�trợ�giúp�của�tất�cả�những�ai�–�(tác�giả�xin�chân�
thành�cảm�ơn�tại�đây)�–�đã�nhiệt�tình�đóng�góp,�người�thì�
số�liệu,�người�thì�một�sự�kiện,�người�thì�một�ý�tưởng,�một�
gợi�ý,�hay�một�lời�phê�bình,�nhưng�tất�cả�đều�mang�theo�sự�
đồng�cảm�khích�lệ�đáng�quý.

G.�C.
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Tôn�giáo�ở�An�Nam

Khi�quý�vị�hỏi�một�người�An�Nam�rằng� liệu�anh� ta�có�
phải� là� Phật� tử�không,�hiếm�khi� anh� ta� không� trả� lời�

ngay�lập�tức�“Có”,�như�thể�tôn�giáo�của�Đức�Phật�là�một�đặc�
điểm�nhận�dạng�của�chủng�tộc�mình.

Nếu� quý� vị� hỏi� tiếp� rằng� anh� ta� có� theo� Đạo� giáo�
không,�thì�thường�là�anh�ta�không�hiểu.�Hãy�hỏi�anh�ta�xem�
có�biết�Đạo�không,�có�lẽ�anh�ta�cũng�chẳng�biết�gì.�Nhưng�
nếu�quý�vị�đặt�câu�hỏi�theo�cách�khác,�chẳng�hạn:�“Anh�có�
biết�Ngọc�Hoàng�không,�tức� là�Ngọc�Hoàng�Thượng�đế,�có�
biết�Bắc�Đẩu�Tinh�quân,�Nam�Tào�hay�Thập�nhị�Thiên�tướng�
không?”�Anh�ta�sẽ�vội�vàng�trả�lời�“Có”.�Anh�ta�thực�hành�
Đạo�giáo�mà�không�hề�hay�biết.

Hãy� đến� thăm� nhà� anh� ta.� Gian� chính,� phòng� tiếp�
khách,�có�một�bàn�thờ�tổ�tiên.�Vậy�là�người�này�vẫn�thực�
hành�tín�ngưỡng�thờ�cúng�tổ�tiên.�

Quý� vị� có� thể� thấy� trên� bàn� thờ� đó� có� tượng� Đức�
Trinh� nữ�Maria,� Thánh� Giuse,� hoặc� tượng� Chúa�Giê-su�
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trên� thánh�giá.�Điều�này�cho� thấy�việc� thờ� tổ� tiên�không�
ngăn�cản�người�An�Nam�ấy�là�một�tín�đồ�Công�giáo.

Cũng�có�thể�quý�vị�sẽ�không�thấy� tượng�nào,�chỉ�có�
một�quyển�Kinh�Thánh�được�đặt�ở�một�vị�trí�trang�trọng;�
khi�đó,�người�An�Nam�ấy�là�tín�đồ�Tin�lành.

Nếu� quý� vị� đi� khắp� xứ� Tonkin� (Bắc� Kỳ)� và� Annam�
(Trung�Kỳ)�–�tức�là�các�vùng�bảo�hộ�của�Pháp�–�sẽ�thấy�các�
quan�lại,�những�người�đã�biến�mất�ở�Cochinchine�(Nam�Kỳ)�
từ�khi�nơi�đó�trở�thành�thuộc�địa�Pháp.�Những�quan�lại�này�
vẫn�chính�thức�thực�hiện�các�nghi�lễ�Nho�giáo�tại�Văn�miếu,�
tức�là�Than-Van-miểu�(Thần�Văn�miếu),�và�điều�đó�không�
ngăn�cản�họ�đồng�thời�theo�một,�hay�nhiều�trong�số�các�tôn�
giáo�đã�được�liệt�kê�trước�đó.

Cuối� cùng�–� (và�đây�là�điểm�tinh� tế�hơn)�–�nếu�quý�
vị�có�khả�năng�quan�sát�đời�sống�người�An�Nam,�đặc�biệt�
là�ở�nông�thôn�nhiều�hơn�thành�thị,�và�nếu�biết�kiên�nhẫn�
trong�phán�đoán,�để�không�bị�đánh�lừa�bởi�những�phép�loại�
suy�vội�vàng,�thường�hời�hợt�và�đôi�khi�sai�lầm,�thì�quý�vị�
sẽ�nhận�ra�rằng,�phần�lớn�người�An�Nam�đương�thời,� dù�
không�tự�ý�thức�được,�vẫn�giữ�lại�một�tầng�sâu�rất�cổ�xưa,�
mờ�tối,�bối�rối�và�do�dự,�nhưng�đó�là�một�nền�tảng�riêng�
biệt�và� độc� đáo� của� tín� ngưỡng� sùng�bái� tự� nhiên� và� tín�
ngưỡng�vật�linh,�dường�như�thuộc�về�những�giấc�mơ�cổ�sơ�
nhất�của�nhân�loại�thời�nguyên�thủy.

Vì�vậy,�xứ�An�Nam�ở�Đông�Dương�hiện�ra�trước�mắt�
chúng�ta�với�một�số�hình�thức�tôn�giáo�được�xác�định�khá�



T Í N  N G Ư Ỡ N G  VÀ  T Ô N  G I Á O  A N  N A M

18  –

rõ�ràng:�Phật�giáo,�Đạo�giáo,�tín�ngưỡng�thờ�cúng�tổ�tiên,�
Nho�giáo�và�Ki-tô�giáo.�Nhưng�không�chỉ�có�thế,�bằng�một�
sự�khoan� dung� tuyệt�vời,� vốn� là�một�phẩm� chất� quý�báu�
trong�tính�cách�của�mình,�người�An�Nam�còn�pha�trộn�một�
cách�rất�riêng�các�nghi�lễ�khác�nhau�của�những�tôn�giáo�này.�
Hơn�nữa,�họ�còn�làm�biến�đổi,�pha�loãng�tất�cả�những�hệ�tư�
tưởng�triết�học�–�tôn�giáo�du�nhập�vào�đất�nước�mình�bằng�
cách�thêm�vào�đó�các�yếu�tố�mang�tính�vật�linh�và�tự�nhiên�
–�tuy�mơ�hồ�nhưng�bền�vững�–�và�chính�những�yếu�tố�này�
dường�như�mới�là�nền�tảng�gốc�rễ�trong�bản�sắc�của�họ.

Trong� những� điều� kiện� như� vậy,� không� có� gì� đáng�
ngạc� nhiên� khi� không� thể� đưa� ra� con� số� chính� thức� hay�
chính�xác�nào�về�tỷ�lệ�của�từng�tôn�giáo�so�với�tổng�dân�số.�
Bởi�ngay�chính�người�An�Nam�cũng�không�thực�sự�biết�rõ�
bản� thân�mình� thuộc�về� tôn�giáo�nào,� thì�thật�khó�để�họ�
điền�điều�đó�vào�một�tờ�khai�điều�tra�dân�số.

Hơn�nữa,�theo�Bulletin� officiel� des�Services�économiques�
de�l’Indochine�(Công�báo�của�Cơ�quan�Kinh�tế�Đông�Dương),�
các� con� số� thô�do� những�cuộc�điều� tra� dân� số�khác�nhau�
cung�cấp�trước�đây�chỉ�có�thể�được�chấp�nhận�với�thái�độ�rất�
dè�dặt�và�hoàn�toàn�chính�đáng.

Và� càng� vì� lẽ�đó,� ta� càng� phải� thận� trọng� trong� bất�
kỳ� khẳng� định� nào� khi� muốn� xác� định� số� lượng� tín� đồ�
của�những�tôn�giáo�mà,�trên�thực�tế,�không�được�tổ�chức�
một� cách�hành� chính� tại�Đông�Dương,�như� Phật� giáo�và�
Đạo�giáo.
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Tuy� nhiên,� Henri� Brenier,� trong� Atlas� statistique� de�
l’Indochine� française� (Bản� đồ� thống� kê�Đông�Dương� thuộc�
Pháp)�(biểu�đồ�số�3),�đã�cho�rằng�có�thể�đưa�ra�các�con�số�
sau�đây�mà�không�nêu�rõ�cách�ông�lập�nên�chúng:

•� Số�lượng�ước�tính�những�người�theo�Nho�giáo�có�
pha�trộn�với�Phật�giáo�và�thậm�chí�cả�tín�ngưỡng�
vật� linh:� chịu� ảnh� hưởng� Trung�Hoa� –� 12� triệu�
rưỡi,�gồm�người�An�Nam�và�người�gốc�Hoa;

•� Người�Công�giáo:�1�triệu;

•� Tổng� số� người� An� Nam� tại� Đông� Dương:�
12.600.000�người;

•� Tổng�dân�số�của�toàn�Đông�Dương:�16�triệu�người.

Theo�Annuaire� administratif� de� l’Indochine� (Niên�giám�
hành�chính�Đông�Dương)�năm�1926,�khi�tổng�hợp�số�liệu�
từ�năm�cơ�quan�hành�chính�địa�phương�(Cao�Miên,�Lào,�
Nam�Kỳ,�Trung�Kỳ�và�Bắc�Kỳ),�thì�tính�đến�thời�điểm�đó,�
tổng�dân�số�Đông�Dương�là�21.296.541�người,�trong�đó�có�
khoảng�18�triệu�người�An�Nam.�Đó�là�tất�cả�những�gì�có�thể�
biết�được�một�cách�tương�đối�chính�xác.

Bởi�vì�có�thể�khẳng�định�rằng�tư�tưởng�tự�do,�hay�gọi�
là�tư�duy�tự�do,�chỉ�là�đặc�quyền�của�một�vài�cá�nhân�hoàn�
toàn�đặc�biệt�và�đơn�lẻ;�giống�như�hội�Tam�điểm,�dù�thuộc�
hệ�phái�nào,�cũng�chỉ�tập�hợp�chưa�đến�50�người�trong�các�
hội�quán,�nên�hoàn�toàn�có�cơ�sở�để�cho�rằng�18�triệu�người�
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An�Nam�đang�thực�hành,�theo�một�cách�pha�trộn�và�cá�biệt�
nào�đó,�tất�cả�những�tôn�giáo�sẽ�được�liệt�kê�trong�những�
trang�tiếp�theo,�mà�hiện�tại�không�thể�đưa�ra�thêm�con�số�
chính�xác�nào�hơn�cho�nhận�định�sơ�lược�này.


