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TRi TUE VA SANG TAO '

66N &u xem déng chi Trudng Chinh 13 “nha thiét k& ciia thai ky ddi méi thi anh
Sau Dan chinh la “nha thi céng”. Sau nhiing “vugt rao”  Thanh phé H6 Chi Minh,
nam 1982, anh ra Ha Nai tiép tuc con dudng cai cach clia minh & tam vi mé.
PAu tién 1a cudc cai cach & Uy ban K& hoach Nha nudc - nai anh lam Ch{ nhiém,
rdi t6i sau Dai hoi VI clia Bang, cong cudc déi mai dot pha vao linh vuc ngan
hang, tai chinh...

Nhiing déng gép clia anh cho cong cudc déi mdi la vo ciing quan trong. Anh
la ngudi da gép phén thiét ké va 1a ngusi thi cong tién phong clia cong trinh ddi
ma&i. Nhiing nam 4y, c6 Iic anh phai dem ca sinh mang chinh tri cia minh ra
dé danh cugc Vi nhiing viéc lam day mao hiém nham thao g6 khé khan cho
Thanh phé va cho dat nudc. D6 dung 1a mot sy xa than dang dudc ton vinh.J?
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Lew M il bin

6ng chi V6 Vin Kiét tén khai sinh Ia Phan Van Hoa, sinh ra trong mot

D gia dinh néng d4n ngheo & xa Trung Hiép, tinh Vinh Long. Tudi tho
co cuc, dong chi sém phii di & dg dé muu sinh va d& dan gia dinh. Chinh cuéc
song kho khan, vit va d6 da hun dtc nén ban linh, y chi cich mang ctia d6ng chi
V6 Vin Kiét. Tt gian khé ma truéng thanh, tir thyc tién doi song nhin dan ma
gidc ngd, dong chi s6m diing vao hang nga caa Bang khi méi 17 tudi, 14y ly tuéng
phuc vu T6 qudc va nhin dan lam 1é séng.

Du khéng dugc hoc hanh & trudng 16p mdt cdch bai ban nhung dong chi
da hoc dugc rdt nhiéu tir trudng doi, hoc tit nhin dén, xudt phat ti thuc tién
dé khdi quat thanh ly luan, qua d6 lam giau tri thiic cho minh. Trong suét
cudc doi hoat dong cach mang, déng chi V6 Van Kiét luon dé lai ddu dn séu
dam ctia mét nha lanh dao giau tri tué, ban linh va sing tao. T nhiing ngay
tham gia khéi nghia Nam Ky, r6i bim tru U Minh trong khédng chién chéng
thuc dan Phép; ti nhiing nim thing lanh dao phong trao cich mang Nam B¢
day gian khg, 4c liét chéng dé quéc My, cho dén giai doan tryc tiép chi dao
x4y dung, d6i méi ddt nudc sau ngay théng nhit - 6 bat ci cuong vi nao, déng
chi cang thé hién tinh than ning dong, tu duy do6t phd, quyét dodn va gdn bo
mdu thit v6i nhan dan. Dic biét, v6i vai tro 1a Bi thu Thanh ay Thanh phé
Hé Chi Minh trong nhiing nim day kho khin sau ngay giai phéng, dong chi
V6 Van Kiét da manh dan tim to0i, “xé rao” cd ché ca, khéi xuéng nhiéu cich
lam sdng tao ti thuc tién, goi ma& cho cong cudc d6i mdi sau nay. Trén cuong
vi ngudi ding ddu Chinh phu, dong chi dugc xem nhu “téng cong trinh su”
cua nhiéu du dn chién lugc, délai ddu dn to 16n trong tién trinh cong nghiép
héa, hién dai héa dat nuée.

Ngay 11/6/2008, dong chi V6 Van Kiét dot ngdt tir tran. Dong chi khong
con nita nhung nhén cach, phdm chét, ban linh va tri tué ciia d6ng chi sé mai mai
la tdm guong sing ngdi cho cic thé hé ngusi Viét Nam hoc tap, noi theo. Nhan



- B lue va sdng tav

dan sé mai nhé téi dong chi Vo Van Kiét v6i hinh anh mét vi lanh dao ddm nghi,
ddm lam, hét long vi d4n, vi nuéc.

Cudn sach Vo Vin Kiét - Tri tué va sdng tao dugc nha van Hoang Lai Giang
bién soan duéi dang truyén vé nhén vét lich s, da khic hoa tuong doi day du,
toan dién cudc doi, sy nghiép, dac biét da lam ndi bat “tri tué” va sy “sdng tao”
trong gidi quyét cdc nhiém vu cich mang ctua dong chi Vo Vin Kiét, ca trong
khang chién chéng thuc dan, d¢ quéc xam lugc ciing nhu trong thoi ky dat nuéce
hoa binh, théng nhit, xay dung chu nghia xa hoi, d6i m&i va hoi nhap.

Ban thao cudén sich dugc hoan thanh vao nam 200S. Sau khi viét xong, toan
b ban thao da dugc nha van Hoang Lai Giang chuyén cho déng chi Vo Vin Kiét
doc va gop y, chinh stra. Nam 2022, nh4n ky niém 100 nam Ngay sinh dong chi
V6 Vian Kiét (23/11/1922 - 23/11/2022), Nha xuit ban Chinh tri qudc gia Sy
that da xudt ban bo sach Vo Vin Kiét - Tri tué va sdng tao gom 3 tap nhu mot sy tri
4n vi lanh dao xudt sic ctia Dang va Nha nudc thoi ky déi méi. Bo sach xudt ban
da dugc dong dao doc gia don nhén néng nhiét. Dac biét, nam 2024, bo sach da
dugc ting Gidi B Gidi thudng Sach Qudc gia, qua d6 cang khing dinh sitc hit va
gia tri ctia bo sich.

Trong lan xudt ban nay, b sdch dugc tip hop lai thanh moét cudn va chialam
3 chuong theo tiing giai doan lich st trong cudc doi, su nghiép ctia dong chi Vo Van
Kiét nham giup ban doc dé dang tiép can tron ven ndi dung tic phdm.

Tt cudi nam 2024 dén nay, hé thong chinh tri nuéc ta da cé nhiéu sip xép,
thay d6i vé tén goi, t6 chitc bo mdy, chiic nang, nhiém vu. Tuy nhién, d€ bao dam
tinh lich st - cy thé, ching t6i van git nguyén tén goi cac ban, b, nganh Trung
uong, cic don vi hanh chinh tai thoi diém xudt ban nam 2022.

Mic du tdc gia va Nha xudt ban da c6 nhiéu c6 ging, nhung trong qud trinh
bién soan, xudt ban, cudn sich khé tranh khoi con han ché, thiéu sét. Chung toi
rit mong nhin dugc y kién dong gép cua ban doc dé€ 1an xudt ban sau ndi dung
cudn sach dugc hoan thién hon.

Xin trin trong gidi thiéu cudn sich cung ban doc.

Thdng 01 nam 2026
NHA XUAT BAN CHINH TRI QUOC GIA SU THAT
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6i gap anh Sdu Dén - V6 Vin Kiét - vao lac anh r6i “cong duong”
Tvé lam “thudng dan”.

Trong mot chuyén hanh huong vé mién Ty, téi phat hién ra anh chinh
13 hinh tugng nhan vét thoi hién dai ma t6i tim kiém bao lau nay.

T6i von thich ty do va vi vy moi khu6n phép chinh tri ludn lam téi e
ngai, xa lanh. Vay ma t6i “két” dugc véi anh va luén tim dugc & anh nhiing
y tudng dong hanh, nhiing phdm chit ctia mét luu dan théi mé céi - tinh
nghia, thiy chung va phong cich ctia mot tri thitc 16n.

V6n hoc vin so khai ctia anh hét stic it 6i. Nhung giéng nhu nha vin
Nga Macxim Goodcky, anh biét rut ra tif cudc s6ng sinh dong, nhiéu sic
mau nhiing tinh tay dé d6i chiéu lai nhing sdch v kinh dién.

Cang tiép can v6i anh va qua nhiing tri thiic 16n vé nhiéu linh vyc khac
nhau, ti kinh té, ngan hang dén néng nghiép va thuy loi, tit khoa hoc vé
dién va tai dién dén vat ly, dia ly, dia chit... da ting lam viéc, tié€p xuc véi
anh, t6i cang thdy r6 ¢ anh sy thong thai bim sinh, nhung lai rdt khiém tén.
Anh chiu ling nghe tit ci, ngay ca nhiing chuyén nganh khoa hoc khong
dé ti€p nh4n néu khong c6 mot von kién thitc chuyén sau. Anh hiéu va
khai quét lai moi van dé mot cach sang sta, r6 rang, thdm chi con c6 thé
phan bién mot cich chinh xdc va khoa hoc.

O mot khia canh khéc, anh 1a ngudi nhay cam, tinh té, dé hoa dong
vGi moi tang 16p véi nhiing nghé nghiép, thanh phan khac nhau va luén
huéng t6i cdi méi. Anh dam chiu trach nhiém véi nhiing gi anh lam va
khong bao gio tir bé nhiing diéu da quyét tir vi m6 dén vi mo. Nhung
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anh cting biét chs doi, kiém ché va ludn ldy thuc tién dé€ do lai ly luén,
ngay ca v6i nhiing ly luén lau nay dugc coi la kinh dién, bat di bat dich.
Téi hiéu, v6i anh Sdu Dén, khong c6 gi 1a “bat bién”. Va vi vdy, anh luén
1a con ngudi “ting van bién”,

Tt “dau tran, chan dat” dung theo nghia den cta cym tif nay, anh di
vao cudc khdi nghia Nam Ky bting bung khi thé. Nhung r6i cudc khoi
nghia thét bai, bi dim trong bé méu. Cung véi nhiing ngudi linh xung tran
con lai, anh diing day, tham gia cudéc Cach mang Thang Tam nam 194S...

Va ct nhu viy, anh tién Ién, cho téi ngay toan thing va buéc vao qué
trinh x4y dung d4t nudc v6i nhiing rao can ctia co ché quan liéu, bao cép...

V6i anh, day la thoi ky tha thach gay git nhat. Dau phai ai cang tin
anh. Ngudi ta biét anh qua thu thach ctia hai cudc khing chién giai phéng
dan toc, nhung trong x4y dyng dit nuéc lai c6 nhiing doi hoi khac. Thatra,
quan Iy mot thanh phé theo m6 hinh cha nghia xa héi truyén théng khong
han la khé. Cai khé 1a phd bo nhiing cong thiic, nhiing rao can cting nhic
ctia cd ché quan liéu, bao cdp da lam xa hoi Viét Nam dinh tré, con ngudi
mdt dan di tinh cha dong, sdng tao von da dugc phat huy c6 hiéu qua trong
cong cudc gidi phong dan toc.

Mot lan nita, Iy ludn vé moé hinh cha nghia xa hoéi kiéu ca lai dugc
khing dinh tai DPai hoi IV ctia Pang nam 1976. Khong phai khong c6
nguoi nhén thdy dugc nhiing bit cap caa duong16i dé ra tai Pai hoi Dang
lan nay, nhung chua ai da trinh d6 va ban linh d€ vach ra nhiing khiém
khuyét ctia né.

Con duong hep, gap ghénh lam chong gai, nhung chua ai tim dugc
con duong khic hgp ly hon. Nhiing nam d¢, thuc trang khé khin, vuéng
mic & Thanh phé H6 Chi Minh dit ra yéu cau biic xac d6i véi nguoi lanh
dao von coi trong thuc tién - anh Sdu Dan - V6 Vin Kiét.

Thuc tién da cho anh thdy sy han ché ctia duong 16i. Nhung vao thoi
diém d6, chi dya vao ly ludn thi chua du dé€ thuyét phuc dugc nhiéu nha
lanh dao Viét Nam dang huéng vé nhiing mé hinh, nhiing co ché ma khai
xa hoi chu nghia dang lya chon. Nhung anh da manh dan chon cach “xé



L ldc gid
rao”, “vugt rao”, “
Su thdo g6 kho khan, vuéng mic caa Thanh phé Ho Chi Minh dan dan da
tao thanh nhéing mo hinh diém dé nhiing nha lanh dao hang dau Viét Nam
doi chiéu véi Iy ludn tir d6 thdy dugc nhing diém han ché...

nhan” dién hinh cia mét nén kinh té lam an c6 hiéu qua.

Con duong anh di kha gian truén. T4t nhién, sy nhdt tri trong Thanh
uy la mot thudn Igi quyét dinh moi sy thanh bai.

Néu xem dong chi Truong Chinh 1a “nha thiét ké” cua thoi ky d6i méi
thi anh Sau Dan chinh 1a “nha thi c6ng”. Sau nhiing “vugt rao” & Thanh phé
Hé Chi Minh, nam 1982, anh ra Ha N¢i tiép tuc con dudng cai cich caa
minh & tdm vimo. Pau tién 1a cudc cdi cich & Uy ban K& hoach Nha nuéc -
noi anh lam Chu nhiém, réi t6i sau Pai hoéi VI ctia Pang, cong cudc déi
md&i dot pha vao linh vyc ngan hang, tai chinh...

Nhiing déng gép ctia anh cho cong cudc d6i méi la v cung quan
trong. Anh la ngudi da goép phan thiét ké va la nguoi thi cong tién phong
ctia cong trinh d6i méi. Nhiing nam 4y, c6 Iuc anh phai dem ca sinh mang
chinh tri ctia minh ra dé danh cugc véi nhiing viéc lam day mao hiém
nham thdo g& kho khin cho Thanh phd va cho dit nuéc. b6 dung la mot
suxa than dang dugc ton vinh.

Téi bong nhé nhiing 10i vi lanh tu cta phong trao xa héi dan cha ¢
Nga va qudc té Plekhanov tting noéi: Ca nhan c6 thé€ anh huéng dén véin
ménh mot xa hoi béi nhiing nét doc ddo nao dé trong tinh cach cta ho,
su anh hudng 4y c6 khi rat to 16n, thé nhung tinh kha nang va pham vi caa
n6 lai dugc quyét dinh boi tuong quan gitia co cdu xa hoi va luc lugng xa
hoi duong thoi. Tinh cdch cd nhén chi c6 thé trong mdt thoi diém, mot
dia diém, mét mitc do cu thé méi c6 thé tré thanh nhan t6 thac ddy xa hoi
phit trién...

T6i von la ngudi ludn ton trong su that lich s, du sy that d6 cé thé nao
di ching ntia, va vi vy, toi nhin anh Sdu Dan theo con mat ctia riéng t6i va
luén gitt tim thé khach quan. T6i hi€u mai chi tiét, méi 16i néi cia nhan
vét lich st hay tac gia sé dugc doc gia xem xét & nhiéu khia canh, nhiéu goc

do6 khac nhau. Mat khéc, t6i ciing ludn y thic rang day khong phai 1a hoi
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ky cta anh Sdu Dén, ma 1a moét sdng tdc van hoc, trong d6 anh Sau Dan la
nhén vat trung tam.

Viét vé anh Sdu Dén - V6 Van Kiétla mot trach nhiém v6 cing ning né,
nhung t6i sé c6 gang hét minh véi tu cich ctia ngudi cam but. Toi khong
bao gi¢ dam nghi ring cong trinh nay khong con thiéu sét. Vi vay, toi rt
mong ddc gid thong cam va gop y chan tinh dé14n xudt ban sau dugc hoan
thién hon.

Thanh phé H6 Chi Minh,
ngay 20/5/2018
HOANG LAI GIANG



i sinh ra trong mot gia dinh nong dan nghéo, phdi thué muén ruéng
@é’ lam va lam mudn dé sinh séng qua ngay. S6 dong gia dinh & qué toi
déu c6 hoan canh tuong ty. Ba md va tdt cd anh chi téi déu la nhiing lao dong
nghé nong. Toi la con 1t trong gia dinh cé tdm ngudi con (hai gdi, sdu trai). Goi
theo thit ty  Nam B9, toi la thit chin. Ba md toi khai sinh téi tén la Hoa - Phan
Vin Hoa. Tuy gia cdnh nghéo nhung anh chi téi rdt thuong t6i, nhdt la nguoi
chi thit sdu va hai anh ké t6i - anh Bay, anh Tdm. Nhu 16i md toi k€ lgi: nghéo
ma ddm dm ngay trong nhiing thang ndm kho khdn, nhdt la khi ba phdi mang
ngng dé dau toi. Khi toi I6n 1én, dugc ba md va anh chj k€lai, mot sy bdt hanh
dp dén vdi toi va cd gia dinh, nhung lai bdt ngudn ti ngudi ngoai gia dinh. Cé
mot nguoi ba con xa véi md toi da sinh mot dita con trai trong mai tinh vung
trom, sau khi phd thai khong thanh. D€khoi gdy diéu tiéng cho gia dinh, ho cit
nguoi dén gap ba md téi nho nudi gitim hodc cho lam con nudi. Ba md téi rdt
khé xit. Ho thiét tha nai ni, cudi cung ba md t6i da cam thuiong vdi hoan cdnh
ctia ho. Nguoi ba con xa nay thdy gia dinh téi da nghéo, dong con ma phdi gitip
nudi thém mot diia tré nita nén ciing di ngai va gitip ba md t6i mot s tién goi
la phu gitip nudi chdu bé. Md toi phdi nuéi mot liic hai dita bé. Ba md t6i kéu
né la Puong - Muoi Duong hay Phan Vin Duong. Toi dugc lam anh vi sinh
truéc. Trong liic md toi phdi chia phdn siia cho hai dita nén thuong khong di,
thi nguoi chi dau thit hai sinh con. Thé la ba chiing t6i bii chung hai nguon sita,
tdt nhién, chi ddu t6i chi phy thém.

Gia dinh, nhdt la md t6i rdng qud khd ndng. Trong liic khé khdn nay, c6 mot
nguidi chii ho khong v con, dang nudi dita con nuéi (con gdi ciia ngudi em trai
rut), da ndi véi ba md téi ong mudn chia sé gdnh ndng vdi gia dinh téi va ciing
mudn nudi mot dita con trai dé 6vdi ong sau nay khi tudi gia khong con cdi. Ba md
t6i ciing cdm thuong cho cdnh nha ciia nguoi chii ho. Nguoi chii cit dén thiic giuc.
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Cudi ciing, ba md toi dong y giao toi (liic chua diit sita) cho nguoi chii am vé
cham séc. Nha chii ho & cimg xom, nhung vi thuong con, khéng né chia lia nén
md téi ci nhin téi khéc mai.

Canh “ga trong nudi con”, gia dinh chi lgi ciing nghéo (sau nay toi biét
con nghéo hon gia dinh téi vi chii doc than, chuyén lam mudn va thinh thodng
mudn dugc S - 10 cong rudng dé lam, nhung lai phdi nudi 4 miéng dn: md chi,
dita con gdi nudi, ti va ban than chii). Nudi téi hoi chua diit sita me, ong phdi
am t6i di nho nhiéu ba md trong xém cho b, ké cd md va chi dau toi. Toi duoc
I6n 1én nho bdu sita cia nhiéu ba md trong xom... Khi l6n 1én dugc S - 7 tudi,
mdy ba md thuong hay nhdc dén hoi t6i con bii nho, ty nhién téi ngdm biét on
ho, ké ca chi dau thit hai ciia téi. Cang l6n Ién, téi cang thdy chiu ham on ngay
cang nhiéu ciia cdc ba md trong xém. Trong bdt hanh lai dugc ddm dm hon,
t6i c6 dugc hai gia dinh, bén chii nudi va gia dinh ba md, dugc anh chj téi va cd
xom giéng thuong yéu.

VO VAN KIET



Thu ddng chi V6 Vin Kiét
gui tac gia Hoang Lai Giang
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- Khéng chay cich nio cho kip néu khéng o6 xe do!
B néi v Thién
- Dao & ddu ra 0td bay giv?
- Téi o6 cich. - Hon néi vy vk nghi ngay téi chiée
vdo cua con trai mit té lang mh anh quen. l;...sﬂ.‘ "’7“-
- Céich gi? mwr-a.-::. c.«
- Ching ta muwin mdt chifc xe.. Mﬂmum
Lucu‘cnlﬁ'yvbmgkh;hgnda. chochnhhthwn.gml 2;
‘v%
Hova khing ngo cdi k& &y loi Ih “thuomg sdch”. Chi Z';#_(\
mot giv it ca “doan quin” cua Hoa di diung gita )
phit Nude Xody phia nam dong séng Mang Thit. Gié
Iong. Ngon g6 dém cua dong sdng hao phéng, nghe
nao goi nhé., Nhé cdi gi anh cing khing rd... Hinh
a6 1 18n di cung xudng véi anh Ta Uyén qua dong
Thit nhy, Cang vaho nia dém nhu dém nay, cOng
con g6 1ng Wng vh dong séng xanh cudn cudn
dém nay. Anh Ta Uyén quén hét nhimg uu tu, Anh
nhu tdm su véi Hoa:
- Hoa nay, dit nuéc minh o6 nhimg dong sing that
vi. O Bdc Ky dong sing Bach Ding d& 4i vao lich
shu mét huyén thoai chéng xim ling. Ngé Quyén ddnh
Nam Hén! Tridn Hung Dao dénh quan Nguyén. Trude
Ly Thutmg Kiét dh dinh quén Téng trén séng Cdu.
& Nam Ky, tai dong séng Tién, quang Rach Gém -
Mut Nguyén Hué di ddinh tan 5 van quin Xiém
moét dém!
Giong anh hao hiing, sing khodi. Réi anh dimg lai.
£ mé tée vl dang dyng nguoe trong gié. Duwmg nhu

90

Trang ban thao c6 sy gop ¥, chinh stta ctia dong chi Vo Van Kiét
(Toan ban thao Vo Viin Kigt - Tri tué va sdng tao khi tac gia viét xong
déu gtii dong chi V6 Van Kiét doc gop ¥, c6 khi dong chi gép y
bang trao d6i miéng, ciing c6 khi stra chita ngay trén ban thao)
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Chong 1

TU CUOC KHOI NGHIR NAM KY
DEN NGAY KY HIEP DINH GENEVE
VE VIET NAM




udi tho vui choi, suét ngay da banh, suét dém dau v, coi hét... qua

di lic nao Hoa cing khong biét, khong hay. Chin Hoa chi nhé,
mot lan chd Hai Chi bi bénh, khong di lam dugc, cau phai ¢ nha lo ndu
chdo, haild x6ng... Suc nhin chi Hai Chi gdy gudc, hom hem, tylong minh
cau thdy x6n xang...

V6 Vin Kiét béi hoi nhd vé tudi tho ciia minh. Ong néi: “Nim 4y, &
tudi lén S 1én 6, t6i da c6 y thic lam cich nao dé€ gitup cha Hai Chi caa
minh. Téi dang loay hoay chua biét 1am gi thi muia git lai téi. O qué téi mita
lda chin, céc “con git” ra nhau kéo vé Ba Xuyén, Bac Liéu, Rach Gid' dé cit
lta mudn. Méi gia dinh la mét chiéc ghe. Theo nhting dong s6ng, ho di vé
nhiting canh donglaa dang chin rd... Téi xin cht Hai Chi cho téi theo. Ong
viia bap diéu thudc trén moi, vira hai:

- May dilam gi?

- Con di mét lta. Con di coi ghe.

- May ma mot gi!

- Con mot dugc ma, ché ¢ nha con cang khong lam gi.

Khong ngS ong git dau noi:

- M6t dugc thi di.

D¢ la chuyén xa nha dau tién trong cudc doi toi”.

V6 Vin Kiét chia sé: “O dau cang mot tham lta vang, that dep. Nhiing
dia danh nhu Bac Liéu, Rach Gid, S6c Trang, Ca Mau... tré nén quen thudc
v6i toi tir d6. Va lan 4y toi thay dét troi nuéc minh nhu rong ménh mong,
trdi nhu cao hon, xanh hon, dep hon, nhin ngdm khong chan thién nhién.

1. Céc dia danh 6 viing Hiu Giang,
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Lai nhé nhiing ciu ca dao dan lang hay doc:
Lang ta phong cdnh hitu tinh
Dan cu giang khiic nhu hinh con long
Nho troi hg ké sang dong
Lam nghé cay cdy vun trong tot tuoi...
T6i mét, moéi bita cing dugc lung thing théc gié. Ca nha ming cho t6i.
Nhung c6 mét lan, tai thi trdn Phuéc Long, t6i khong di mét lda d6 ma
& lai gitt ghe. Hom d6 c6 viéc, tit ghe t6i nhay [én bo, khong may bj trat gio,
16t xudng song, nudc song chay xiét, c6 thé cudn troéi ca nhiing ngudi boi
gioi. Nhung may cho t6i, hém dé6 anh Bay toi bi bénh nén cang 6 lai. Anh
kip tam d4u toi kéo 1én. M4 toi nghe dugc chuyén toi chét hut, xanh mit
xanh may, qua chiia d6t nhang. Ai cing cho cai s6 t6i cao viluon dugc troi
Phat phu ho, d¢ tri. Cau néi tuéng duy tim, nhung khong hiéu sao t6i van
tin. Trong cudc doi nho gap may ma thodt nan, thoat chét”.
Nam Chin Hoa lén 10, mé kéo Hoa lai, vo ddu con trai, néi:
- Con 16n réi.

Hoa thanh that:

- Con thdy chd Hai khé qud. Con cang mudn di lam nhung s¢ ngudi
ta ché nho khong thém nhan.

- Con nghi dugc viy la ma ming. An trai phai nhé ngudi trong cay 1a
cai dao nghia ctia con ngudi. Ma chi sinh con, nhung khoéng dugc dudng.
Cong dudng duc con cho t6i ngay nay, 16n vay 1a nho cht Hai Chi. Nhung
gan day, md coi bo cht hom hem lim, t6i nghiép qua. Ma ciing khong biét
giup chu sao diy. Nha ba ma cang nghéo, cang lam thué, lam muén ma
kiém miéng com an, tdm 40 mdc, c6 chut du da nao dau...

Thuc long Chin Hoa rit thuong chi Hai Chi. Chd song tinh nghia, lan
dan long dong, lo lam kiém com kiém chdo cho mad va hai dtéa con nudi.
Thinh thoang 6ng udng vai chén rugu, 1am rdm néi gi d6 roi ngu ludn.
Chua bao gi6 Hoa thiy 6ng mang mo hay la rdy ai. Muoi hom sau Hoa lai
tré vé v6i md. Nhu moi l4n, m4 lai kéo con trai vao long, tay xoa dau, tay

nan bép hai bap tay san chic ctia con. Ba an can hoi:
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- C6 gi khong con?

- M4 0i, con di coi trdu muén dugc khong?

- Coi trau? Ai ngudi ta muén con?

- Anh Nam Phat d6 mé. Anh chiu muén. Coi tréu tra lda. Cha Hai Chi
ltc dau sg con khong lam dugc, nhung gi6 thi chd chiu réi. Nhung chi chi
cho con coi trAiu mot nam thoi.

- Liéu con c¢6 lam dugc khong?

- Sao khong dugc ma?

Lan déu tién dugc lam cha dan trau, Chin Hoa rit sung suéng. Thi ra
chén trau dau phai la khé, “chan trdu suéng 1dm chi!”. Nhé vé thai 4y, Vo
Vin Kiét no6i: “Trong hai nam', toi rat thich thu, méi ngay dugc dudi trau
ra dong, coi nhu bon chan trdu ching t6i lam cha cdnh déng, c6 nhiéu tro
vui nhu danh trin, lam vua, hé nhu trong cic tuéng hat boi ¢ dinh lang,
choi u, vat 16n, tdm nhay ti trén cao xudng song. Roi bt cua, bit ca, mo
6¢, méc luon nudng an ngoai dong. By gid thi toi cdm nhin dugc cai hanh
dién, cdi sung suéng ctia anh chin trau la chda muc déng. Mot canh dong
mong ménh, mot bau trdi bao la va nhiing bay trau ngoan ngoan. Khong
biét 6ng Pinh Bo Linh c6 cam gidc nay khi coi trau khong, ché t6i thi thay
r6. Khi troi mua, chung t6i t6 chic dua trau. Trong nhing cudc dua nhu
vdy, toi thudng la nguoi vé nhut. N6i chung, & tro choi nao toi cing troi
hon ddm ban be cting IGa. Diéu d6 khién ban be rit né toi. Trong “xa hoi”
v6i trau, t6i thay c6 gi d6 phong khodng, khong ai suy tinh thiét hon, chia
sé cho nhau tiing miéng n kiém dugc.

Nhung t6i tudi 13 - 14, t6i khong con ham coi trdu ma mudn lam cai
gi d6 nhu nguoi l6n dang lam™

Hai nam coi trdu qua di, Chin Hoa bat ddu di cit mudn, r6i tap cay, biia,
phét bo... Cac viéc dong ang Hoa dan thong thao. Moi viéc trong nha Hoa
lam déu gioi. Khong mdt chi nha nao phién ha, ché trach. Pdy cing chinh
1a thoi ky Chin Hoa chin chin va truéng thanh. Hing nim, 6ng Hai Chi

1. M6t ndm coi trdu cho Nam Phat, mot nim vé coi triu cho ba ma.
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van nhdn dugc lta lam muén ctia ciu con nudi. Miing nhét 1a ma Hoa. Méi
lan gdp con trai, ba lai thdy con minh khéc trudc, 16n véng 1én, da tuy c6
den hon nhung la nu6c da ctia ngusi manh khoe, cting cap, ding cao to gan
béing ba né. Lam thué, & mudén vay ma gap né lac nao ba cang thdy né tuoi
cuoi. Nhing luc dy ba lai rom rém nuéc mit. Thuong né qud. Déi véi ba,
duong nhu moi néi dau dén, cyc khd cua cai nha nay, Chin Hoa da “ganh”
hét. Pang Ié n6 phai mic cam vé than phén, odn han ba ma da khong lam
tron bén phan, thi ngugc lai, thdy né la ba thdy khuén mat rang r6 ciing véi
nu cudi hién lanh, dé thuong qua. Ai dang gidn, gap noé cudi ciing nguoi
ngoai lién. Thi ra s6 né dugc trdi thuong, dugc Phit d6 tri. Con 6ng Nam
Dua thi néi: “Dat ta dang & linh lim d¢”.

Khi Hoa vé & chin trau cho ba m4, 6ng Nam ciing mang laa tra cho
ong Hai Chi day da. Ba ma rdt mung vi tinh song phang cta “ba sdp nho”.
Ay vy ma c6 ké &c mém 4c miéng ndi rang: “Hai Chi ct nuéi Chin Hoa,
cho cho né “moc du long du canh’) réi biét...,” “La nao rung lai khong vé
c0i, song nao lai khong chdy ra bién!” Nghe nhiting 16i 4y, mic du con 6 tudi
tré con, nhung khong hiéu sao, Hoa lai tht sy kho chiju. Pao nghia nao cho
phép ciu bo nguoi cha nudi caa minh. “Ping la nhing ké dn khong ngoi
101, 4&c moém ac miéng!”. Lan dau tién Hoa tic gian. Cu thd 16 véi dng Hai
Chi. Ong Hai v6n trim tinh. Nghi mot héi, 6ng méi néi:

- Miéng luGi nguoi doila ding sg. Ngudi doi thuong “ham d6 bo dang’,
mdy ai qua song lai nhé con do, ¢ biét bao nhiéu ngudi khi trudng thanh
chi nhé céng sinh thanh ma quén cong dudng duc. Nguoi doi thuong vy,
nhén gian néi vay. Con minh khéng véy thi thoi, viéc gi ma néi gian, con!

Hoa im lang réi con gidn cang ngudi ngoai dan va vui vé tré lai.

Moi chu lai c6 nhting doi hoi riéng, khong ai giong ai. C6 chu thi vg
tré lai ham mé c& bac, nén dut khoat khong muén ngusi 61a dan 6ng “son
son”. C6 chu thi nguoc lai, s¢ chong “dé” nén khong dim thué con gii. Va
vi vay, Hoa lai 1a nguéi “du tiéu chudn”. Méi dién chu lai cho Chin Hoa
nhtng bai hoc lam ngudi va cach xu thé khac nhau. Hiéu biét vé cudc doi
ctia Chin Hoa nhu nhiing trang sach ngay mot day thém, phong pht hon,
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da dang hon. Nhung trong thdm tim, Chin Hoa van thdy tu ting. Quanh
di quén lai, trudc Chin Hoa van la canh déng lta véi chuc néc nha lua thua
trén nhing cdi go va nhing con séng: Mudp Sic phia nha ba md, Rudt
Ngua phia nha cha Hai Chi, Mai Phép... d6 vé song Ving Liém. Cang 16n
1én, tri tudng tugng cang phong pht, Chin Hoa khao khat dugc nhu nhiing
canh chim bay cao, bay xa, dugc nhin, dugc ngdm nhiéu phuong troi, dugc
hiéu that nhiéu, biét thit rong. Gap mdt anh hét toc dao, Chin Hoa cing
mo udc cé mot b do6 nghé, xach cdi hop go chu du khip thién ha. Thay
mot anh 1o xe, Chin Hoa lai khao khat u6c gi minh dugc mét “chan’, khac
gi con chim, Iic 6 Vinh Long, Iic & Tra Vinh. Di coi hat, Chin Hoa lai uéc
minh dugc lam anh kéo phong man, tudng nao, tich nao cing dugc coi.

Vao chinh cdi ndm mai mé véi tri tudng tugng ma c6 luc cdu cho la
vién vong, xa voi d6, ma Hoa bi bénh ning. Ca nhalo san sdc, thudc thang,
nhung bénh tinh cia méd khong hé thuyén giam. Nhiing ngay dy, Hoa cin
rang lai, nu6t néi dau vao long lo tron chiic phén cta dia tré 6 muén cho
nguoi ta. Nhung dén t6i, Hoa xin phép chu nha r6i chay mdét hoi vé ngoi
bén ma. Lan nao ma cing cam tay, s& ddu cau con ut. Hoa giat minh nhin
ra ban tay ma chi con da boc xuong va lanh ngit. Thuong mé qud. Cau biét
trén doi nay khong cé ai thuong cdu hon md. Sudt cudc doi mé tan tao, lao
dong cit luc, xoay trd du chiéu cung ba Hoa nuéi con. Sau vu mua ba lai
di ban banh rong kiém thém chut tién. Bao gi6 ba cang danh lai cho Hoa
mot hai cdi. Cai dau gidu nhiing giot nudc mit roi nim tay ma, Hoa noi:

- M4, ma & véi ching con nghe ma!

- O! M4 & v6i cc con. Con biét nim nay con bao nhiéu tudi réi khong?

- Nam nay con 16 phai khong ma?

- 0. Phai. M4 chi budn 14 cic anh chi con dta ndo cang dugc ma am,
ma boéng, md cho bt mém, md nhai com dut cho, dta nao cing dugc gin
mé, dugc md ru nga. Chi minh con 1a phai xa ba ma, xa cic anh chi tit nho.
Héi dy, do né tinh, né nghia, do canh nha ting thiéu, ba ma phai dem con
cho chd Hai Chi, dé nhéan thing Phat (Mudi Duong). Khong ngd sau ho
bat lai. Ma muing la cht Hai Chi tuy don chiéc va vung vé nhung lai chiu
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thuong chiu khoé. M4 thuc long biét on chd. Va mé cang khong ngd may
lan con can ké cdi chét ma dugc troi ctu. Khong cé trdi ctiu con da xanh
c0 lau roi. Néu vy chic chét méd khong nhim dugc mat dau. Bay gio thima
mting lim khi nhin thdy con khon 16n, ctiing céi, biét chiu thuong chiu kho.
Chu nao cang thuong cang quy con. Chu nha thuong hay néi xdu nguoi 6,
nhung véi con thi ngugc lai. Viéc gi con cang lam dugc, khong né ha ning
nhe hay khé dé. Chu nao cung khen con sang da. Véy la phic dic cho mé
ldm réi. Dau c6 ra di méd cang yén tam...

Ba md ding lai, ndc 1én. Hoa ¢6 46 ma ng6i déy:

- Ma! Ma! Ma!

Hoa d4u c6 ngd, dém 4y ba ra di khong bao gi6 tré vé véi cau nita! Luc
dau ba thé gdp, vé mét nhoc, réi hoi thé dan ra, yéu dan va tit lim.

- Ma! M4! Con day ma!

Sau mot loat tiéng kéu, cdu ghim ndéi dau quy xuéng canh ma, nén
tiéng khoc, trong tiéng gao ctia cac anh chi.

C)ng Nam tdi, ngéi xudéng bén cdu con 1t, noi:

- Lam trai, gip diéu budn, phai biét gidu v bung, phai c6 chi trugng
phu, con a.

Nhung vao lac d6 thi Hoa im ling. Hoa ding déy, canh md. Cau ct
diing nhu vy, rit lau, ti sing t6i chiéu. Luc 4y, moi ngudi khong nghe thay
tiéng cdu khoc, chi thdy mét d6i mit 6 mong.

Sau ddm tang md, Hoa lai tr6 vé nha cha tiép tuc lam muén trong tim
trang tréng ving, hut hang. Bao gi¢ cling vay, trudc luc gidc ngu kip len vao,
16i ddn do ctia ngudi cha lai nhu ving bén tai: Lam trai phai c6 chi trugng
phu, con a! Chi trugng phu 1a gi, ciu chua hiéu dugc. Nhung ciu nghi
trugng phu phai la ngudi ciing rin cuong nghi, biét nghi nhiing viéc 16n,
nhiing viéc dai sy, ddm xa thin vi dai nghia.

Cho t6i hom ctng tudn ma, Hoa gap dugc hai ngudi anh con c6, con
ciu. Thuc ra, day khong phai 1a lan ddu Hoa gap hai anh. Sau méi lan gip ho,

Hoa luén cé nhiing tinh cam t6t dep, 4n tugng sau ddm. Ho an néi nho nhe
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va tt ton. Chua moét 1an Hoa thdy ho nhiu nhet, chui thé, néi tuc. Méi khi cé
dip, ho hay néi vé dit minh, din minh. Qua giong néi cia ho, Hoa nhén thdy
trong long ho cé sy chin thanh, tinh cdm yéu thuong va néi dau. Mot dan toc
dang dugc hudng dm no, sung sudng thi lai phai cti ddu chiju khé nhuc. Cac
anh noi vé vua lda song Hong, vya lua song Ctiu Long. Céc anh ndi vé bién,
vé cdcloai hi san. Cac anh ndi vé riing, vé cicloai thi hiém va ciy go quy. Cac
anh n6i vé cic khoang san dudilong dat. T4t ca nhiing thi tréi cho dan ta déu
bi Tay khai thac va 14y hét. Canh bon Tay la bon Viét gian theo Tay.

R6 rang la Chin Hoa chua c6 cdi nhin nhu cdc anh, nhung cuéc doi di
¢ mudn tir sém da cho Chin Hoa hiéu dugc nhiéu chuyén xdu tét & doi va
than phan cta nhiing ngudi nghéo, nhing t4 dién. Diéu chung nhit la ai
ciing khao kht, ai cing mo uéc c6 dugc mot miéng dat dé Gva S - 10 cong
rudng. Khat vong thit binh thuong, nhung chila khit vong dsi no néi doi
kia. Khong ai nghi ra dugc cach nao dé€ khat vong 4y trd thanh sy that. Ai
cing coi su bé tic dy la s6 phén, ti ba con lang giéng cho téi chi Hai Chi
161 cac anh chi minh. Chin Hoa cam thdy nhu cudc doi thuc va khat vong
1a cdi vong ludn qudn buon! Nhung béy gi, nghe cic anh néi, Chin Hoa
cam thdy nhu minh sdng ra. Cang nghe cang v& ra nhiéu diéu, nhing diéu
ma lau nay nhu 14n trong dét, vui trong cat. Anh nghe chim chd, mai mé.
Nghe t6i ddu Hoa hiéu t6i d6. Cac anh ndi nhiing diéu binh dj, thiét thuc
va cy thé. Sau ciing, cic anh néi:

- Gio mudn thay d6i phai hgp nhau lai, dong long, gianh lai. Ngudi ta
noi dé 1a cach mang.

Sau hom ddm tudn m4, Hoa dugc gip anh Ha Van Ut. Anh ¢6 ding
nguoi tdm thudc, da den, nét mat khic khd. Anh néi thém cho Hoa vé céc
hoi cta cich mang nhu “Hoéi Ai hau”, “Hoi Tuong t€”... Dy la nhiing t6
chtic ctia ba con minh d¢€ giup d& nhau lic kho khin, hoan nan, thé hién
long nhan ai, nghia déng bao.

Hoa nghe say sua, khong bo s6t mot 16i nao. Va cing nhanh chéng,
Hoa nhén gitip anh Ut néi lai cho nhiing ngusi t6t ma Hoa quen biét. Hoa

tin ring, cing dan mot nudc sé biét thuong nhau.
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Mot lan, Hoa néi chuyén véi 6ng Hai Chi. D6 la mét dém mua. Hoa
bat dugc hai con éch bong, mang vé cho 6ng. Mic du dang gitia con muia,
ong cang bao Hoa di mua cho 6ng mot xi dé. Hai chui chdu ngéi trén giuong
noi hai ngudi van ngt. Ngon den dau khi mo khi té. Coi b “khi thé” lam,
ong cho Hoa hép mot hép. Lan dau tién Hoa uéng rugu. Cay xé luai.

- Trai v6 ttu nhu ky v6 phong - Ong Hai nhin Hoa néi - Lam trai
khong biét uéng rugu nhu ngon c& khong cé gié. Con dau khi thé
trugng phu.

Nghe hai tiéng “truong phu’, Hoa lai hing hai. Hoa nho nhe néi véi
chu Hai vé dan minh, dit minh, nuéc minh, tai nguyén ctia minh va toi ac
ctia bon Téy, bon Viét gian. Ong Hai Chi gidt minh. Ong khong nghi nguoi
noi nhiing diéu vita roi la thaing Hoa, diia con nudi mot thoi dng am di bu
“thép” khip lang. Hoa di 6 muén cho ngudi ta, quin quit nhu trdu ngya
sudt ngay vdy ma sao né ndi ranh ré, khuc chiét nhiing diéu that la, thit
hop y ong. Co luc 6ng ty hoi hay la minh say. Nhung réi chinh 6nglai ty tra
loi: “Khong phai. Say gi nia xi d€”. Cudi cting 6ng hoi thit:

- May néi thiét nghe Hoa, ai bay may nhiing cai d6?

Hoa vui vé:

- Cach mang bay chau dé.

- Cach mang la ai?

- Cach mang la nhing ngudi thuong than phin dan minh, cim thu
thing Tay, thang Viét gian theo Tay.

- La qua.

- La... ma chu thdy phai hay trai?

- Thi phai tao méi nghe ché trdi tao nghe lam gi? Chu muén gip mdy
nguoi cich mang d6 coi thu c6 dugc khong?

- Chau sé mai ho téi cho chu coi. Ai ciing hién kho ha. Ma néi nang thi
nho nhe, ti ton ldm. Khong phai hach dich nhu bon té lang. Nhung viéc
nay cha Hai nhé git kin nghe. Bon Téy, bon té ghét ho lim. Ching néi ho

bay dan minh lam loan! Téi lam loan la chit dau, treo c6, tha tr6i song!
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Chu Hai Chi tgp mdt ngum rugu roi gat dau:

- Tao chiu, may ¢t ru6c ho vé tao coi. N¢, c6 nhau gi khong, dé tao tinh.

- Da khong. Céach mang khong nhiu nhet say sua nhu trai lang minh dau.

Mot thang sau, cang vao mdt dém tdi troi, nhung khong mua, Hoa da
rudc cic anh chi vé tham éng Hai Chi. Ngoai anh Ha Vin Ut, dém d6 con
c6 anh Lé Quang Phong', chi Tu Héng? anh D6 Tan Nén.

Chu Hai Chi ndu mét néi bap va khoai lang, bung ra, néi:

- Nha ngheo, khach téi nha khong c6 gi, mai cac chi, moi c6 Tu an bap
v6i ca lang cho vui.

Truéc 6ng Hai Chi, ho déu la nhiing thanh nién diéng din, néi ning
diém dam, 1& phép, ai cting to ra tting trai va hiéu biét rong. Con c6 Tu thi
lu6n nhe nhang, mdt thua, hai da. Con géi nha ai ma gioi thiét, n6i ning
sao nghe thiét hay!

Ong miing vi dtia con nudi ctia 6ng lai quen dugc nhiing ngudi dudng
hoang, c6 chi hudng t6t dep nay. Nhiing “ban” ciia Chin Hoa hoc rdng, tai cao
ma khong ham chitc quyén, lai diing vé phia dan nghéo, lam viéc dai nghia!

Khi moi ngudi vé hét, 6ng noi:

- Tao coi bd mdy 6ng ghét thing Tay di ha!

- Tay c6 dédng ghét khong chu Hai?

- Sao lai khong ddng ghét! Nudc minh né 1dy r6i lai con miét thi dan
minh vy, ai khong tiic. Cé diéu tiic ma khong ai ddm lam gi vi né manh qua,
no6 nhiéu nha giam, kham 16n qua. My 6ng khong 6n vay la tao phuc réi.

V6i Phan Vin Hoa, day la thoi diém budc ngodt dau tién trén con
duong lam cich mang. Anh nhu canh buém dugc thém gié. Anh sung
sudng, hén hg, hing say va khong moét chut ngai ngan. Céc anh, cic chi

giao viéc gi anh déu lam dén noi dén chon.

1. Tinh ty vién Tinh 4y Vinh Long, Bi thu Quén uy Vang Liém.
2. Tén that 1a Ha Thi Lan - Phé Bi thu Quén uy Vang Liém.
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