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Lời�đơn�vị�xuất�bản

Henri�Bergson�(1859-1941)�là�một�triết�gia�lớn,�có�ảnh�hưởng�
sâu�rộng�trong�thế�kỷ�20.�Tại�Việt�Nam,�các�tác�phẩm�của�ông�

đã�được�giới�thiệu�qua�một�số�bản�dịch�như�Tiếng�cười�(Le�rire)�do�
Phạm�Xuân�Độ�chuyển�ngữ,�Vật�chất�và�ký�ức��Matière�et�mémoire),�
Năng�lực� tinh�thần��L’Énergie�spirituelle��Y¡�Ý�thức�luận��Essai�sur� les�
données�immédiates�de�la�conscience)�do�Cao�Văn�Luận�chuyển�ngữ;�
gần�đây�có�thêm�Tiến�hóa�sáng�tạo��L’Évolution�créatrice).�Với�mong�
muốn�góp�phần�đưa�Bergson�đến�gần�hơn�với�bạn�đọc,�Omega��
khởi�đầu�bằng�việc�giới� thiệu�hai� tác�phẩm�quan� trọng:�Tiến�hóa�
sáng�tạo�qua�bản�dịch�của�Nguyễn�Anh�Cường�và�Thời�độ�và�đồng�thời�
qua�bản�dịch�của�Đinh�Trần�Phương.

Dù�đều�được�thực�hiện�với�sự�công�phu�và�thái�độ�dịch�thuật�
nghiêm�túc,�hai�cuốn�sách�này�là�kết�quả�làm�việc�độc�lập�của�hai�
dịch�giả.�Vì�vậy,�giữa�hai�bản�dịch�có�những�khác�biệt�nhất�định,�
đặc�biệt�ở�hệ�từ�và�cách�diễn�đạt�các�khái�niệm�dựa�trên�cách�đọc�
và�cách�hiểu�của�từng�dịch�giả.�Với�những�tác�giả�như�Bergson,�
điều�này�là�khó�tránh.�Ban�Biên�tập�Omega��tôn�trọng�điều�đó�và�
chủ�trương�giữ�tính�nhất�quán,�liền�mạch�và�nét�riêng�của�từng�
bản�dịch.

Tuy�vậy,�từ�phía�người�đọc,�những�khác�biệt�này�đôi�khi�có�
thể�gây�bất�tiện:�cùng�một�khái�niệm�có�thể�xuất�hiện�dưới�những�
cách�gọi�khác�nhau.�Ý�thức�rõ�điều�này,�chúng�tôi�bổ�sung�một�bảng�
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đối�chiếu,�trong�đó�các�thuật�ngữ�chính�được�đặt�cạnh�nhau�theo�ba�
cột:�từ�gốc�và�các�cách�dịch�tương�ứng�trong�từng�ấn�bản.�Bảng�này�
không�nhằm�đưa�ra�một�cách�dịch�“chuẩn”�mà�chỉ�giúp�người�đọc�
dễ�theo�dõi�và�nhận�ra�sự�tương�ứng�giữa�hệ�từ.�Bên�cạnh�đó,�mỗi�
cuốn�sách�cũng�có�bảng�thuật�ngữ�riêng�do�dịch�giả�cung�cấp�kèm�
theo�phần�diễn�giải�liên�quan.

Thống�nhất�thuật�ngữ�là�công�việc�cần�thực�hiện�về�lâu�dài,�
nhất�là�khi�số�lượng�tác�phẩm�được�dịch�ngày�càng�nhiều�hơn.�Tuy�
nhiên,�sự�thống�nhất�đó�cần�được�hình�thành�dần�trên�cơ�sở�trao�
đổi�và�tích�lũy.�Hiện�thời,�chúng�tôi�hy�vọng�rằng�những�khác�biệt�
giữa�các�bản�dịch�tác�phẩm�của�Bergson�sẽ�không�còn�là�trở�ngại�
lớn,�ngược�lại�có�thể�trở�thành�một�phần�tự�nhiên�của�trải�nghiệm�
đọc,�nơi�người�đọc�không�chỉ�tiếp�cận�văn�bản�mà�còn�nhận�ra�cùng�
một�hệ�tư�tưởng�có�thể�được�diễn�đạt�theo�những�cách�khác�nhau.

Giới�thiệu�một�tác� giả�như�Henri�Bergson�không�thể� tránh�
khỏi�những�sai�sót.�Omega��đón�chờ�và�trân�trọng�mọi�ý�kiến�đóng�
góp�từ�bạn�đọc.�Với�sự�nỗ�lực�trong�khả�năng�của�mình,�chúng�tôi�
hy�vọng�các�bản�dịch�Việt�ngữ�của�hai�tác�phẩm�này�sẽ�trở�thành�
nguồn�tài�liệu�tham�khảo�hữu�ích�cho�những�ai�muốn�tìm�hiểu�triết�
học�Bergson.

Trân�trọng

Công ty Cổ phần Sách Omega Việt Nam
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Bảng�đối�chiếu�thuật�ngữ

Từ gốc tiếng Pháp Tiến hóa sáng tạo Thời �ộ và �ồng thời

acte hành aộng thể aộng

durée thời tục thời aộ

durer tồn tục thời tồn

entendement giác tính niệm năng

être tồn tại/hữu thể bản sinh

fait sự kiện sự vị

sens commun lương thức lương tri

succession sự nối tiếp kế thời

10��–

Lời�người�dịch

Không�tuân�phục�cũng�chẳng�chỉ�huy,�triết�học�đi�tìm�sự�giao�cảm.�

Henri�Bergson

Bergson�xem�triết�học�như�nỗ�lực�để�trực�giác�thứ�gì�đơn�nhất,�
quá�thuần�nhất�đến�độ�triết�học�cứ�muôn�đời�diễn�giải�mà�không�

thể�tát�cạn.�Một�thứ�perennis�philosophia�đồng�vọng�với�lời�nhắn�của�
Socrate�về�triết�học�như�hành�vi�không�ngừng�lặp�lại,�ham�muốn�
chẳng�cùng�trọn�vẹn,�cấu�thành�cái�nghiệp�yêu-sự-thông-tuệ�của�
triết�gia.�Nỗ�lực�giao�cảm�với�thứ�thuần�nhất�không�gì�khác�ngoài�
cuộc�sống�là�vấn�hỏi�xuyên�suốt� thuyết�Bergson,�nếu�có�thể�đặt�tư�
tưởng�của�ông�dưới�tên�gọi�này,�không�phải�như�một�hệ�thống�với�
tầng�trên�cố�kết�tầng�dưới,�mà�là�một�loạt�thăm�dò�đa�dạng�của�tinh�
thần�về�cuộc�sống�theo�các�độ�sâu�khác�nhau�của�cuộc�sống,�tựa�như�
các�biến�tấu�tuy�khác�biệt�mà�vẫn�thông�truyền�với�nhau,�vẫn�vang�
lên�cái�chủ�đề�chung�cũng�chính�là�dòng�chảy�bên�trong�vạn�vật.�
Ông�chẳng�tìm�cách�đặt�nền�móng�và�do�đó�cũng�không�yên�vị�nơi�
xứ�sở�chân�lý,�vì�chân�lý�của�lý�trí�không�phải�là�kinh�nghiệm�trọn�
vẹn�của�tinh�thần.�Mà�ông�muốn�hòa�tan�vào�sự�biến�dịch,�trong�
lòng�“cái�tổng�thể�tự�giao�cảm�với�chính�mình”,�một�động�vật-vũ�
trụ�như�cổ�nhân�quan�niệm�.

Tiến�hóa�sáng�tạo�là�danh�tác�thứ�ba�và�được�biết�đến�nhiều�
nhất�của� triết�gia�người�Pháp,�Henri�Bergson� (1859-1941).�Tác�

1.�PLOTIN,�Ennéades,�IV,�4,�§32;�PLATON,�Timée�30�c.
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phẩm�xem�xét�sự�sống�trong�diễn�trình�tiến�hóa�từ�phương�diện�
triết�học,�hợp�nhất�cách�hiểu�cơ�giới�và�hữu�sinh�để�tiếp�cận�một�
loại�nhân� quả� sui� generis� qua�khái� niệm�Đà� Sống�,� có� khả�năng�
minh�giải�bản�tính�của�sinh�giới�xét�như�một�quyền�lực�tâm�lý.�
Dưới�viễn�cảnh�này,�lý�thuyết�tham�vọng�trình�bày�sự�sinh�triển�
của�các�năng�lực�nhận�thức�nói�chung,�tức�là�trí�năng�và�bản�năng,�
đặt�chúng�lại�bên�trong�diễn�trình�sinh�học�để�hiểu�được�lý�do�tồn�
tại�của�từng�khuynh�hướng�xét�như�các�vấn�đề�đặt�ra�với�sự�sống.�
Việc�mở�rộng�các�quan� tâm� triết�học� ra�ngoài� lĩnh�vực� tư�biện�
quen�thuộc,�thăm�dò�các�khía�cạnh�sinh�học�và�tâm�lý�còn�rộng�
hơn�trật�tự�lô-gíc�và�cơ�giới,�sẽ�giúp�chỉ�ra�các�võng�luận�của�trí�
năng�khi�nó�định�máy�móc�áp�dụng�phương�pháp�vốn�đã�thành�
tựu�nơi�vật�trơ�lên�vật�sống.�Rút�cục�chính�là�mở�ra�một�hướng�
đi�mới,�một�môn�siêu�hình�học�dựa�trên�một�trực�giác�ôm�trọn�
kinh�nghiệm,�để�khám�phá�các�dòng�tồn�tục�khác�nhau�“bên�trên�
và�bên�dưới�ta,�nhưng� theo�một�nghĩa�nào�đó�thì� luôn�ở� trong�
ta”.�Một�lời�kêu�gọi�ra�khỏi�thân�phận�con�người,�đến�với�những�
chuyển�động�giãn�nở�hơn�trong�vật�chất,�hoặc�co�thắt�hơn�trong�
sinh�vật,�hay�còn�căng�thẳng�hơn�nữa�nơi�các�xúc�cảm�nghệ�thuật�
và�huyền�nhiệm.�Hai�chương�cuối,�có�lẽ�chuyên�môn�hơn�cả,�tập�
trung� lý�giải� sự� sinh�khởi�và�mối� quan�hệ� thân�mật� của� trật� tự�
vật�chất�và�trí�năng�hình�học;�trí�năng�quả�đã�chạm�vào�một�nửa�
tuyệt�đối,�cái�nửa�rỡ�ràng,�cứng�rắn�mà�vật�chất�hiển�lộ�cho�ta,�khi�
nó�ẩn�lấp�phía�còn�lại�trong�u�huyền,�và�ta�chỉ�có�thể�hiểu�được�
trọn�vẹn�nếu�quyết�từ�bỏ�các�thói�quen�của�trí�năng:�vì�vật�chất�
là�chuyển�động�đi�ngược�chuyển�động�uyên�nguyên�của�đà�sống.�
Để�nói�rằng,�cho�dù�nhận�định�này�có�vẻ�kỳ�lạ,�Tiến�hóa�sáng�tạo�
cũng�bàn�về�không�gian�không�kém�về�thời�tục2,�hai�mặt�không�
thể�tách�rời�của�thực�tại.�Sau�hơn�trăm�năm�mà�những�suy�tưởng�

1.�Élan�vital.

2.�Durée.�Chúng�tôi�dùng�lại�hai�thuật�ngữ�thời�tục�Y¡�đà�đã�được�Linh�mục�Cao�Văn�
Luận�phổ�biến�qua�một�số�bản�dịch�trước�kia.
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táo�bạo�ấy�vẫn�mang�nhiều�bất�ngờ�và�đột�phá,�và�biết�đâu�chẳng�
giúp�ta�hiểu�hơn�các�vấn�đề�sinh�giới�trong�thời�hiện�tại?�Tham�
vọng�của�quyển�sách�là�không�nhỏ,�và�các�phương�tiện�lý�luận�mà�
Bergson�viện�đến�cũng�tương�xứng:�tác�phẩm�đối�thoại�với�các�lý�
thuyết�sinh�học�(thuyết�tân�Darwin�của�Weismann,�tân�Lamarck�
của�Cope),� vật� lý� (Boltzmann,� Carnot,� Thompson� và� Faraday),�
triết�học�tiến�hóa�của�Spencer,�phản�biện�các�hệ�siêu�hình�học�lớn�
(Aristote,�Plotin,�Spinoza,�Leibniz,�Kant).�Thách�thức�là�rất�lớn,�
cho�bằng�cuộc�du�hành�cũng�ly�kỳ,�các� lĩnh�vực�bàn�đến�thật�đa�
dạng,�nhưng�sự�chuyển�dịch�lại�khéo�léo�tài�tình.�Dù�vậy,�độc�giả�
cũng�đừng�để�dòng�chảy�ấy�khiến�mình�e�dè,�nếu�quả�đây�đó�có�
phải�đọc�lại�vài� lần�một�câu�một�đoạn,�thì�với�chút�kiên�định�và�
chuyên�nhất,�ta�vẫn�có�thể�xuôi�theo�con�đường�vương�giả�này,�
vì�kỳ�cùng�cái�mà�Bergson�muốn�đi�tìm�quả�thực�là�một�thứ�gì�rất�
thuần�phác,�mà�cũng�là�quyền�lực�sáng�tạo�đang�chảy�bên�trong�
mỗi�kẻ�mà�thôi.

Quả�thực,�xét�về�mặt�hình�thức�thì�sức�căng�giữa�hành�vi�trực�
giác�đơn�nhất�và�sự�khai�triển�đa�tạp�ấy�cũng�chính�là�mối�ưu�tư�của�
tác�giả.�Vóc�người�lênh�khênh�trong�y�phục�tối�màu�và�lịch�lãm,�đôi�
mắt�sáng�như�phản�vào�nội�tâm�ấy,�ngay�từ�thời�trẻ�đã�sở�hữu�một�
thiên�phú�để�trình�bày�không�chút�khó�khăn�những�vấn�đề�phức�
tạp�với�một�văn�phong�giản�dị�và�trong�sáng.�Những�bài�giảng�được�
đọc�chậm�rãi�mà�mạch�lạc�tựa�như�thời�gian�giãn�ra�thành�lời,�đó�
cũng�là�kỷ�niệm�mà�nhiều�người�vẫn�nhớ�về�ông,�hay�ít�ra�cũng�về�
bầu�không�khí�vừa�thấp�thỏm�vừa�trang�trọng�trong�lớp�đại�chúng�
chật�kín�các�bà� các� cô,�xen�lẫn� sinh�viên�và� thầy�dòng�trong�học�
đường�tịch�mịch�ở�Collège�de�France,�giữa�phố�Latin�vào�tối�thứ�
sáu�hằng�tuần.�Và�những�gì�mà�Schopenhauer�nói�về�mình�cũng�
đúng�với�Bergson:�một�tư�duy�chín�chắn�như�đầm�thu�nơi�cao�lĩnh,�
càng�sâu�thẳm�thì�càng�vắng�lặng�quang�thanh.�Sự�giản�dị�ấy�cũng�
thể�hiện�một�thái�độ�chân�thành�của�cơ�thể�và�ý�chí,�không�ngừng�
dõi�theo�một�tình�cảm�thuần�phác,�với�nỗi�lo�thường�trực�sẽ�để�nó�
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vụt�bay�trong�trò�suông�của�chữ�nghĩa.�Đạo�ẩn�ư�tiểu�thành,�ngôn�ẩn�
ư�vinh�hoa.�Mạc�nhược�dĩ�minh���Chẳng�gì�bằng�ánh�sáng�trực�giác).�Dù�
trực�giác�về�chuyển�động�ấy�không�giữ�được�lâu,�nhưng�ta�vẫn�mơ�
hồ�nhận�thấy�đà�phóng�sự�sống�này�trong�những�tình�cảm�ân�cần�
ở�nơi�con�người,�động�vật,�trong�cây�cối,�khi�một�con�ong�yêu�một�
hoa�lan,�khi�một�đám�mây�yêu�một�ngọn�núi.�Với�ông�thì�trực�giác�
là�vầng�sáng�bàng�bạc�phủ�quanh�hạt�nhân�trí�tuệ�của�các�hệ�thống�
triết�học,�và�là�thứ�còn�đáng�giá�hơn�cả�hệ�thống,�nó�rộng�hơn�trí�
năng�và�cũng�được�nhận�ra�trong�các�khu�vực�ngoại�triết�học,�nếu�
ta�gạt�đi�các�thành�kiến�và�nhìn�vào�thế�giới�với�con�mắt�vô�vị�lợi,�
không�phân�biệt.�Quả�là�cái�đại�tượng�vô�hình,�đại�âm�vô�thanh�mà�
các�khái�niệm�cứ�loay�hoay�nắm�bắt,�càng�phân�tích�càng�miên�diễn�
rườm�rà,�thì�chẳng�phải�những�l’esprit�de�finesse,�tức�là�nhà�thơ�hay�
bậc�cao�sĩ�vẫn�tìm�thấy�trong�ngâm�vịnh�và�tiếng�hét�đấy�thôi.�Mấy�
lời�dông�dài�cũng�để�nói�rằng�cái�văn�tài�cao�nhã�đã�được�hàn�lâm�
viện�xứng�dương�ấy,�chúng�tôi�xét�khó�theo�trọn,�ít�ra�cũng�ráng�
giữ�tinh�thần�giản�dị�của�Bergson�trong�bản�dịch�này.�Còn�các�sai�
sót�khó�tránh,�xin�quý�độc�giả�thứ�cho.�Vả�chúng�tôi�còn�chán�nói�
về�mình�hơn�là�nói�về�Bergson�thông�qua�chính�mình,�nên�ta�hãy�
để�tác�giả�nói�về�tác�phẩm,�bằng�cách�nói�về�sự�sống.

Sài�Gòn,�2023

1.�TRANG�TỬ,�Tề�vật�luận.
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Dẫn�nhập

Lịch�sử�về�cuộc�tiến�hóa�của�sự�sống,�dù�còn�khiếm�khuyết�thế�
nào,�cũng�đủ�cho�thấy�làm�sao�trí�năng�đã�dần�cấu�thành�thông�

qua�một�tiến�trình�không�dứt,�theo�suốt�một�đường�đi�lên�qua�chuỗi�
Có�Xương�Sống�cho�đến�con�người.�Nó�cho�thấy�bên�trong�năng�
lực�nhận�thức,�tức�một�sự�bổ�trợ�cho�năng�lực�hành�động,��có�một�
sự�thích�nghi�ngày�càng�chính�xác,�càng�lúc�càng�phức�tạp�và�uyển�
chuyển�trong�ý�thức�sinh�vật�trước�những�điều�kiện�sống�gây�ra�cho�
chúng.�Từ�đây�phải�suy�ra�rằng�trí�năng�của�ta,�theo�nghĩa�hẹp�của�
từ�này,�có�sứ�mệnh�bảo�đảm�để�trọn�vẹn�đan�cài�cơ�thể�ta�vào�môi�
sinh�của�nó,�để�biểu�tượng�các�tương�quan�giữa�sự�vật�bên�ngoài�
với�nhau,�rút�cuộc�để�tư�duy�vật�chất.�Đó�sẽ�là�một�trong�nhiều�kết�
luận�của�thiên�khảo�luận�này.�Chúng�ta�sẽ�thấy�rằng�trí�năng�con�
người�cảm�thấy�thoải�mái�nhất�chừng�nào�ta�đặt�nó�vào�giữa�những�
đối�tượng�trơ,�nhất�là�giữa�những�vật�rắn,�ở�đó�hành�động�của�ta�
sẽ�có�được�điểm�tựa�còn�công�nghiệp�của�ta�thì�có�dụng�cụ�làm�việc�
của�nó,�rằng�những�khái�niệm�của�ta�đã�được�hình�thành�dựa�theo�
hình�ảnh�của�vật�rắn,�còn�lô-gíc�của�ta�đa�phần�là�lô-gíc�về�vật�rắn,�
thế�nên�trí�năng�ta�mới�khải�hoàn�trong�hình�học,�chính�là�nơi�lộ�
rõ�mối�quan�hệ�họ�hàng�của�tư�duy�lô-gíc�và�vật�chất�trơ,�và�nơi�đây�
thì�trí�năng�chỉ�cần�xuôi�theo�chuyển�động�tự�nhiên�của�mình,�sau�
một�tiếp�xúc�nhẹ�nhất�có�thể�với�kinh�nghiệm,�để�sẽ�đi�từ�phát�kiến�
này�đến�phát�kiến�kia�bằng�sự�chắc�chắn�mà�kinh�nghiệm�sẽ�bước�
theo�sau�và�sẽ�bảo�chứng�chắc�chắn�cho�trí�năng.

T I Ế N  H Ó A  S Á N G  TẠ O

16��–

Nhưng�từ�đây�phải�suy�ra�rằng�tư�duy�của�ta,�dưới�hình�thức�
thuần�lô-gíc�của�nó,�sẽ�không�có�khả�năng�hình�dung�bản�tính�thật�
sự�của�sự�sống,�ý�nghĩa�sâu�thẳm�của�chuyển�động�tiến�hóa.�Được�sự�
sống�tạo�ra�trong�những�hoàn�cảnh�nhất�định,�để�tác�động�lên�những�
sự�vật�nhất�định,�làm�sao�nó�có�thể�ôm�trọn�sự�sống�mà�nó�vốn�chỉ�là�
một�lưu�xuất�hay�một�phương�diện�mà�thôi?�Đã�được�chuyển�động�
tiến�hóa�đặt�ra�trên�đường�của�mình,� làm�sao�mà�nó�có�thể�áp�lên�
suốt�cả�chiều�dài�chuyển�động?�Chẳng�bằng�bảo�rằng�bộ�phận�ngang�
hàng�với�toàn�thể,�rằng�kết�quả�có�thể�tái�hấp�thụ�nguyên�nhân,�hay�
rằng�hòn�sỏi�để� lại�trên�cát�có�thể�vẽ�lại�hình�dáng�con�sóng�đã�
mang�nó�đến.�Đúng�là�ta�có�cảm�nhận�rất�rõ�rằng�không�phạm�
trù�nào�trong�tư�duy�ta�–�nhất�thể,�đa�tạp,�nhân�quả�cơ�giới,�mục�
đích�trí�tuệ,�v.v.�–�có�thể�áp�dụng�chính�xác�lên�những�vật�sống:�có�
ai�nói�được�đâu�là�khởi�đầu�và�kết�thúc�của�tính�cá�thể,�liệu�sinh�vật�
là�một�hay�nhiều,�liệu�chính�những�tế�bào�hợp�lại�mà�thành�sinh�thể�
hay�sinh�thể�chia�thành�tế�bào?�Người�ta�hoài�công�xếp�sinh�vật�vào�
các�khuôn�khổ�này�kia.�Mọi�khuôn�khổ�đều�nứt�vỡ.�Chúng�quá�chật,�
quá�cứng�nhắc,�nhất�là�đối�với�những�gì�ta�muốn�đặt�vào.�Lý�luận�của�
ta�vốn�vẫn�tự�tin�làm�sao�khi�nó�dịch�chuyển�giữa�những�vật�trơ,�nay�
bỗng�cảm�thấy�lóng�ngóng�nơi�miền�đất�mới.�Ta�cảm�thấy�quá�e�dè�
khi�trích�dẫn�một�khám�phá�sinh�học�đã�chỉ�dựa�trên�lý�luận�suông.�
Rất�thường�xuyên�khi�kinh�nghiệm�rút�cục�chỉ�ra�cho�ta�phương�thức�
sự�sống�đã�làm�để�có�được�một�kết�quả�nào�đó,�thì�ta�mới�nhận�ra�
cách�nó�thực�hiện�chính�là�thứ�ta�chưa�bao�giờ�nghĩ.

Tuy�vậy,�triết�học�tiến�hóa�vẫn�không�ngần�ngại�mở�rộng�lên�
sinh�thể�cái�tiến�trình�giải�thích�đã�có�được�thành�tựu�nơi�vật�chất�
thô.�Nó�đã�bắt�đầu�bằng�cách�chỉ�ra�trong�trí�năng�có�một�hiệu�ứng�
cục�bộ�của�cuộc�tiến�hóa,�một�quầng�sáng,�có�lẽ�là�ngẫu�nhiên,�để�
chiếu�vào�cuộc�đi�lại�xuyên�qua�cái�lối�hẹp�đã�được�Pở�ra�cho�hành�
động�của�sinh�thể:�ấy�vậy,�thốt�nhiên�quên�bẵng�điều�vừa�nói�ra,�nó�
lại�biến�cái�đèn�lồng�thao�tác�dưới�đáy�đất�ngầm�thành�một�mặt�trời�
chiếu�rọi�thế�giới.�Nó�táo�bạo�tiến�bước�chỉ�bằng�sức�mạnh�thuần�
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túy�của�tư�duy�khái�niệm�để�tái�dựng�theo�ý�niệm�tất�cả�mọi�vật,�kể�
cả�sự�sống.�Đúng�là�trên�con�đường�ấy�nó�đã�bắt�gặp�biết�bao�gian�
nan�hiểm�hóc,�nó�thấy�lô-gíc�của�mình�ở�đây�lại�dẫn�đến�những�mâu�
thuẫn�quá�kỳ�lạ,�đến�độ�rất�nhanh�nó�đã�từ�bỏ�tham�vọng�ban�đầu.�
Nó�tự�nhủ:�cái�mà�nó�tái�tổ�hợp�thì�chẳng�còn�là�bản�thân�thực�tại,�
mà�chỉ� là�một�sự�mô�phỏng�của�cái�thực,�đúng�hơn�một�hình�ảnh�
biểu�trưng�mà�thôi;�bản�chất�của�sự�vật�vẫn�và�luôn�thoát�khỏi�ta,�ta�
dịch�chuyển�giữa�những�quan�hệ,�cái�tuyệt�đối�không�phải�lĩnh�vực�
của�ta,�và�hãy�dừng�lại�trước�Cái�Bất�Khả�Tri.�Nhưng�sau�biết�bao�tự�
mãn�của�trí�năng�con�người,�thì�tại�nơi�đây,�nó�lại�khiêm�cung�quá�
sức.�Nếu�hình�thức�trí�năng�trong�sinh�vật�đã�dần�dần�tự�điều�chỉnh�
theo�hành�động�và�phản�ứng�qua�lại�của�một�số�cơ�thể�nào�đó�Y¡�môi�
trường�vật�chất�của�chúng,�thì�làm�sao�trí�năng�lại�chẳng�mang�cho�ta�
chút�gì�về�chính�bản�chất�tạo�nên�các�cơ�thể�kia?�Hành�động�không�
thể�di�chuyển�trong�cái�không-thực.�Với�một�tinh�thần�sinh�ra�để�
tư�biện�hay�để�mơ�mộng,�tôi�có�thể�công�nhận�rằng�nó�ở�ngoài�thực�
tại,�rằng�nó�bóp�méo�và�chuyển�hóa�thực�tại,�thậm�chí�có�lẽ�còn�tạo�
ra�thứ�sau,�như�cách�người�ta�vẫn�tạo�ra�hình�người�và�con�vật�mà�
trí�tưởng�tượng�cắt�ra�với�mây�trời.�Nhưng�một�trí�năng�hướng�về�
hành�động�sẽ�được�thực�hiện,�và�hướng�về�các�phản�ứng�sẽ�nối�tiếp�
sau,�mỗi�khi�nó�nắm�lấy�đối�tượng�của�nó�để�nhận�lại�vào�mỗi�thời�
khắc�cái�ấn�tượng�di�động,�là�một�trí�năng�đã�chạm�vào�chút�gì�của�
cái�tuyệt�đối�.�Ta�có�lẽ�sẽ�không�bao�giờ�có�ý�nghi�ngờ�giá�trị�tuyệt�
đối�này�của�nhận�thức,�nếu�như�triết�học�đã�không�chỉ�ra�mâu�thuẫn�
nào�mà�sự�tư�biện�của�ta�vấp�vào,�tuyệt�lộ�nào�nó�dẫn�ta�đến?�Nhưng�
những�khó�khăn,�những�mâu�thuẫn�ấy�đã�sinh�ra�từ�việc� ta�đã�áp�
dụng�những�hình�thức�quen�thuộc�trong�tư�duy�lên�những�đối�tượng�
mà�công�nghiệp�của�ta�chẳng�có�tác�động�gì,�và�do�đó�các�khuôn�khổ�

1.�Luận�đề�nổi�tiếng�của�Bergson:�trí�năng�quả�thực�đã�chạm�đến�được�cái�tuyệt�đối,�
nhưng�chỉ�là�một�nửa�cái�tuyệt�đối,�tức�phần�vật�chất�vô�cơ.�Nửa�còn�lại,�tức�những�
gì�thuộc�về�hữu�cơ,�tinh�thần�và�ký�ức�thì�cần�được�tìm�lại�bằng�một�quan�năng�khác,�
tức�là�bằng�trực�giác.�Chú�thích�của�người�dịch�(ND),�các�chú�thích�của�Bergson�sẽ�
được�chú�là�(TG).
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của�ta�đã�không�được�tạo�ra�cho�chúng.�Ngược�lại,�bao�lâu�nhận�thức�
trí�năng�vẫn�bám�vào�một�khía�cạnh�nhất�định�của�vật�chất�trơ,�thì�
nó�phải�trình�bày�cho�ta�cái�dấu�ấn�trung�thực�của�thứ�này,�vì�nó�đã�
được�đúc�theo�đối�tượng�đặc�thù�ấy.�Nó�chỉ�trở�nên�tương�đối�nếu�nó�
có�ý�định,�như�nó�vẫn�thế�để�cố�biểu�tượng�sự�sống,�tức�biểu�tượng�
người�thợ�đúc�đã�làm�ra�ấn�bản�kia.

Vậy�có�nên�từ�bỏ�công�việc�đào�sâu�vào�bản�tính�sự�sống?�Liệu�
ta�có�nên�dựa�vào�những�biểu�tượng�của�thuyết�cơ�giới�mà�giác�tính�
(entendement)�luôn�mang�cho�ta,�biểu�tượng�tất�yếu�nhân�tạo�và�
biểu�trưng,�vì�đã�quy�toàn�bộ�hoạt�động�sự�sống�về�hình�thức�của�
một�số�hoạt�động�con�người,�vốn�chỉ�là�một�trình�hiện�phiến�diện�
và�cục�bộ�của�sự�sống,�một�hệ�quả�hay�cái�phần�đọng�lại�của�hoạt�
động�sống�mà�thôi?

Sẽ�phải�như�vậy,�ví�thử�sự�sống�đã�dùng�tất�cả�những�gì�tiềm�
thể�tâm�thức�trong�nó�để�làm�ra�giác�tính�thuần�túy,�tức�để�chuẩn�bị�
những�nhà�hình�học.�Nhưng�con�đường�tiến�hóa�đi�đến�con�người�
thì�chẳng�là�duy�nhất.�Trên�những�lối�phân�kỳ�khác,�đã�phát�triển�
những�hình�thức�khác�của�ý�thức,�tuy�không�biết�cách�tự�giải�phóng�
mình�khỏi�các�trở�lực�bên�ngoài�hay�tự�chinh�phục�chính�mình�như�
cách�mà�trí�năng�con�người�đã�làm,�nhưng�cũng�không�kém�thể�hiện�
thứ�gì�nội�tại�và�là�bản�chất�của�chuyển�động�tiến�hóa.�Bằng�cách�kéo�
chúng�xích�lại�gần�nhau,�sau�đó�hợp�nhất�với�trí�năng,�chẳng�phải�ta�
sẽ�có�được�một�ý�thức�đồng�lượng�với�sự�sống,�có�thể�bằng�cách�đột�
ngột�quay�ra�chống�lại�lực�đẩy�hữu�sinh�cảm�thấy�sau�mình,�mà�có�
được�một�tầm�nhìn�trọn�vẹn,�dù�ắt�sẽ�là�chóng�vánh�hay�sao?

Người� ta�sẽ�bác� rằng,�dù�có�như�vậy� thì� ta� cũng�không� thể�
vượt�quá�trí�năng�của�mình,�vì�nhờ�trí�năng,�qua�trí�năng�mà�ta�mới�
thấy�được�những�dạng�thức�khác�của�ý�thức.�Và�người�ta�ắt�sẽ�có�lý,�
nếu�ta�thuần�túy�là�trí�năng,�nếu�quanh�tư�duy�khái�niệm�và�lô-gíc�
của�ta�không�còn�sót�lại�một�tinh�vân�mơ�hồ�được�làm�từ�chính�cái�
bản�thể�đã�chịu�thiệt�thòi�để�định�hình�cái�hạt�nhân�sáng�rỡ�được�
gọi�là�trí�năng�ấy.�Nơi�đây�trú�ngụ�một�số�quyền�lực�phụ�trợ�cho�
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giác�tính,�quyền�lực�mà�ta�chỉ�mơ�hồ�cảm�thấy�khi�ta�vẫn�tự�giới�hạn�
ở�trong�mình,�nhưng�sẽ�sáng�tỏ�và�phân�minh�khi�chúng�được�thấy�
chính�chúng�vận�hành,�có�thể�nói�vậy,�trong�cuộc�tiến�hóa�của�tự�
nhiên.�Theo�đó,�chúng�sẽ�học�cách�cố�gắng�thế�nào�để�tự�mạnh�lên,�
và�để�giãn�ra�theo�chính�chiều�hướng�của�sự�sống.�

Chính�là�để�nói�rằng�lý�thuyết�nhận�thức�Y¡�lý�thuyết�sự�sống�trong�
mắt�chúng�tôi� là�không�thể�tách�rời.�Một�lý�thuyết�về�sự�sống�mà�
không�đi�kèm�phê�phán�nhận�thức�sẽ�buộc�phải�chấp�nhận�y�nguyên�
những�khái�niệm�mà�giác� tính�đã� chuẩn�bị� sẵn�cho�nó:�nó�chỉ� có�
thể�đóng�khung�những�sự�kiện,�dù�muốn�hay�không,�trong�những�
khuôn�khổ�có�trước�và�được�xem�là�chung�cuộc.�Như�vậy,�nó�sẽ�có�
được�một�hệ�thống�biểu�trưng�thuận�tiện,�thậm�chí�có�lẽ�là�tất�yếu�
với�khoa�học�thực�chứng,�nhưng�không�phải�là�một�ánh�nhìn�trực�
diện�về�đối�tượng.�Mặt�khác,�một�lý�thuyết�nhận�thức�đã�không�đặt�
lại�trí�năng�vào�trong�cuộc�tiến�hóa�chung�của�sự�sống,�thì�sẽ�không�
cho�ta�biết�làm�sao�những�khuôn�khổ�của�tri�thức�đã�được�cấu�thành,�
làm�sao�ta�có�thể�mở�rộng�hay�vượt�qua�chúng.�Hai�nghiên�cứu�này,�
lý�thuyết�nhận�thức�và�lý�thuyết�sự�sống�cần�hợp�thông�lại,�qua�một�
tiến�trình�vòng�tròn�sẽ�đưa�đẩy�bất�định�lẫn�nhau.

Chỉ�với�hai�thuyết�này�thì�ta�đã�có�thể�giải�quyết�những�vấn�đề�
lớn�mà�triết�học�đặt�ra,�bằng�một�phương�pháp�chắc�chắn,�sát�hơn�
với�kinh�nghiệm.�Vì�nếu�thành�công�trong�nỗ�lực�chung�này,�thì�
chúng�sẽ�giúp�ta�tiếp�cận�sự�hình�thành�của�trí�năng,�và�qua�đó,�đến�
sự�sinh�khởi�vật�chất�mà�trí�năng�của�ta�đã�vẽ�ra�cái�cấu�hình�chung�
của�chúng.�Chúng�đào�sâu�đến�tận�chính�gốc�rễ�của�tự�nhiên�và�tinh�
thần.�Chúng�thay�thế�cho�thuyết�tiến�hóa�sai�lầm�của�Spencer�,�cốt�

1.�Herbert�Spencer�có�ảnh�hưởng�rất�lớn�vào�cuối�thế�kỷ�19,�cho�dù�bây�giờ�gần�như�
không�mấy�ai�còn�nhớ�tên�ông.�Từ�quan�điểm�tiến�hóa�luận,�ông�bàn�về�đến�tâm�lý�
học�(Principles�of�Psychology,�1855),�sinh�học�(Principles�of�Biology,�1864),�xã�hội�học�
�Principles�of�Sociology,�1876-1896)�và�đạo�đức�(Principles�of�Ethics,�1884-1893).�Như�
nhiều�người�cùng�thời,�Bergson�đã�chịu�ảnh�hưởng�của�triết�học�Spencer�vào�lúc�trẻ,�
và�chính�từ�việc�nhận�ra�thiếu�sót�của�Spencer�về�thời�gian�đã�mở�ra�triết�học�về�thời�
tục�và�tiến�hóa�cho�Bergson.�(ND)�
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ở�việc�chia�cắt�cái�thực�tại�hiện�thực,�vốn�đã�tiến�hóa,�thành�những�
mảnh�nhỏ�cũng�không�kém�tiến�hóa,�để�rồi�tái�tạo�ra�nó�từ�các�phân�
mảnh�kia,�và�như�thế�đã�tự�cho�trước�tất�cả�những�gì�cần�phải�giải�
thích�–�bởi�một�thuyết�tiến�hóa�thật�sự,�nơi�đó�thực�tại�sẽ�được�lần�
theo�trong�cuộc�sinh�khởi�và�sự�trưởng�thành�của�nó.

Nhưng�thứ�triết�học�này�không�phải�ngày�một�ngày�hai�mà�
xong.�Khác� với� những�hệ� thống� đúng�nghĩa� mà�mỗi� thứ� là� tác�
phẩm�của�một�thiên�tài,�được�trình�bày�như�một�khối�trọn�vẹn,�thì�
thứ�triết�học�này�chỉ�có�thể�được�hình�thành�từ�những�nỗ�lực�tập�
thể�và�tăng�dần�của�nhiều�nhà�tư�tưởng,�có�nhiều�quan�sát�bổ�sung�
cho�nhau,�sửa�sai,�chấn�chỉnh�nhau.�Do�vậy,�khảo�luận�này�sẽ�không�
nhằm�giải�quyết�một�thể�tất�cả�các�vấn�đề�lớn.�Nó�đơn�thuần�mong�
muốn�định�nghĩa�phương�pháp�và�chỉ�rõ�khả�năng�áp�dụng�tại�vài�
điểm�mấu�chốt�mà�thôi.

Đề�cương�như�thế�là�đã�được�phác�ra�qua�chính�chủ�đề.�Trong�
chương�đầu,�đối�với�tiến�trình�tiến�hóa,�chúng�ta�sẽ�thử�hai�bộ�quần�
áo�may�sẵn�mà�giác�tính�sở�hữu�trước,�tức�cơ�giới�luận�và�tính�mục�
đích�;�ta�sẽ�chỉ�ra�rằng�cả�hai�đều�không�ổn,�và�một�trong�hai�cái�có�
thể�cắt�ra�và�may�lại,�và�dưới�hình�thức�mới�này�thì�sẽ�bớt�lệch�hơn.�
Để�vượt�qua�quan�điểm�của�giác�tính,�trong�Chương�II�chúng�tôi�sẽ�

1.�Ý�tưởng�xem�sự�sống�là�siêu�việt�cả�tính�mục�đích�và�cơ�giới�luận�thì�không�phải�là�
điều�gì�mới.�Cụ�thể,�nó�đã�được�trình�bày�rất�sâu�sắc�trong�ba�bài�báo�của�Ch.�Dunan�
về�Problème�de�la�vie�–�Vấn�đề�sự�sống�(Revue�Philosophie,�1892).�Trong�khi�triển�khai�
ý� tưởng�này,�chúng�tôi�đã�hơn�một�lần�gặp�gỡ�[những�luận�điểm�của]�ông�Dunan.�
Tuy�vậy,�những�góc�nhìn�được�trình�bày�ở�đây,�cũng�như�những�thứ�xung�quanh�
thì�bản�thân�chúng�tôi�đã�đặt�ra�từ�trước�rất�lâu,�từ�Essai�sur�les�données�immédiates�de�
la�conscience��Khảo�luận�về�những�dữ�kiện�trực�tiếp�của�ý�thức,�Paris,�1889).�Đúng�là�một�
trong�những�chủ�đề�chính�của�Khảo�luận�lần�này�muốn�chỉ�ra�rằng�đời�sống�tâm�lý�
không�phải�là�nhất�thể�cũng�như�đa�tạp,�rằng�nó�siêu�việt�cả�cái�cơ�học�Y¡�cái�trí�năng,�
vì�cơ�giới�luận�và�mục�đích�luận�chỉ�có�nghĩa�ở�nơi�nào�có�một�“tính�đa�tạp�phân�biệt”,�
“tính�không�gian”�và�như�thế�nghĩa�là�có�một�sự�lắp�ráp�các�bộ�phận�đã�tiền�hiện�hữu;�
còn�“cái�thời�tục�thực�sự”�thì�cùng�lúc�mang�nghĩa�là�sự�liên�tục�lẫn�sự�sáng�tạo.�Trong�
nghiên�cứu�này,�chúng�tôi�đã�áp�dụng�các�ý�tưởng�ấy�lên�sự�sống�nói�chung,�và�bản�
thân�sự�sống�sẽ�được�xem�xét�từ�quan�điểm�tâm�lý�học.�(TG)�
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gắng�tái�dựng�những�tuyến�chính�của�cuộc�tiến�hóa�mà�sự�sống�đã�
đi�qua,�bên�cạnh�con�đường�dẫn�đến�trí�năng�con�người.�Trí�năng�
theo�đó�sẽ�được�đặt� lại�vào�trong�nguyên�nhân�phát�sinh�của�nó,�
như�vậy�ta�sẽ�nắm�lấy�trong�chính�nó�và�lần�theo�chuyển�động�của�
nó.�Đó�là�nỗ�lực�mà�trong�Chương�III�chúng�tôi�sẽ�thử�–�dẫu�không�
trọn�vẹn.�Chương�IV,�tức�là�chương�cuối,�nhằm�chỉ�ra�làm�sao�mà�
bản�thân�giác�tính�của�ta,�qua�việc�tuân�thủ�một�loại�kỷ�luật�nào�đó,�
có�thể�chuẩn�bị�cho�một�triết�học�có�thể�vượt�qua�giác�tính.�Và�để�
làm�như�vậy�sẽ�cần�lược�qua�lịch�sử�các�hệ�thống,�đồng�thời�phân�
tích�hai�ảo�tưởng�lớn�mà�giác�tính�con�người�dễ�bị�rơi�vào�mỗi�khi�
nó�tư�biện�về�thực�tại�nói�chung.


