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Lời dịch giả

6»QJ��9L�WUºQJ�Y¡�7KªS�được�chọn�trao�giải�thưởng�Sách�Quốc�
gia�là�một� tin�bất�ngờ�đối�với� tôi,�người�dịch.�Tuy�nhiên,�
nghĩ�kỹ,�điều�này�không�quá�bất�ngờ.�Nó�cho�thấy�cuốn�sách�
tiếp�tục�có�giá�trị�và�tính�thời�sự�như�thế�nào�–�nhất�là�với�
bản�in�mới�nhất�này�của�Omega�Plus.

Loài�người�đã�phát�triển�từ�chỗ�sơ�khai�đến�sự�văn�minh�
và�đang�có�nguy�cơ�–�càng�ngày�càng�rõ�rệt�–�trượt�dần�từ�
văn�minh�đến�dã�man�như� thế�nào,� đó� là�chủ�đề� lớn,�bao�
trùm,�khôn�cạn,�khôn�cùng�của�khoa�học,�nghệ�thuật,�tôn�
giáo,� nói� chung� là� hoạt� động� trí� tuệ� và� tâm� linh� của� con�
người.� 6»QJ�� 9L� WUºQJ� Y¡�7KªS� là�một� trong� những� nỗ� lực�
đáng�trọng�của�con�người�trên�con�đường�đó.�

Từ�sau�khi�cuốn�sách�ra�đời,�đã�và�đang�có�nhiều�luồng�ý�
kiến�phản�biện�nó,�mà�có�lẽ�xuyên�suốt�hơn�cả�là�những�“cáo�
buộc”�về�việc�tác�giả�dường�như�quá�nhấn�mạnh�tầm�quan�
trọng�của�môi�trường�địa� lý� trong�sự� “thành/bại”�của�một�
khu�vực,�một�quốc�gia,�mà�xem�nhẹ�vai�trò�của�những�phẩm�
chất�thuộc�về�con�người.�Các�phản�biện�này,�xét�khách�quan,�
đều�có�cơ�sở�và�đáng�cho�ta�suy�xét�một�cách�nghiêm�túc.�
Song,�mặt�khác,�theo�tôi,�chính�sự�hiện�diện�của�những�phản�
biện�tốt�là�cơ�sở�cần�thiết�để�con�người�có�thể�bổ�sung,�kiện�
toàn�một�giả�thuyết�–�qua�đó�khẳng�định�chân�giá�trị�của�giả�
thuyết.�Đó�là�sức�sống�và�tinh�thần�của�khoa�học�đích�thực.�

Kể� cả� dù� cần� bổ� khuyết� ít� nhiều,� kiến� giải� của� Jared�
Diamond�vẫn�nhiều�giá�trị�đối�với�chúng�ta,�và�sách�của�ông�
vẫn�là�cuốn�sách�mà�người�đọc�Việt�Nam,�nhất�là�thế�hệ�trẻ�
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nên�đọc,�như�một�nguồn�tư�liệu�giúp�ta�một�cách�đáng�kể�
trong�việc�thủ�đắc�một�cái�nhìn�đầy�đủ,�toàn�triệt�về�lịch�sử�
loài�người,�giải�bỏ�một�số�thiên�kiến�và�“huyền�thoại”�về�sự�
ưu�việt� chủng�tộc�của�một�số�người,� và� có�nhận� thức� sâu�
xa�hơn�về�những�gì�con�người�phải�làm�để�duy�trì�nền�văn�
minh�chúng�ta�tạo�ra�và�bảo�vệ�thế�giới�đã�sinh�ra�chúng�ta.�

Niềm�tự�hào�nhỏ�của�tôi�là�đã�góp�phần�khiêm�nhường�
của�mình�vào�việc�đó.�

TRẦN�TIỄN�CAO�ĐĂNG



Tặng�Esa,�Kariniga,�Omwai,�Paran,�Sauakari,�Wiwor��
cùng�tất�cả�các�bạn�bè�và�người�thầy�New�Guinea�khác�của�tôi�–��

những�chủ�nhân�của�một�môi�trường�khắc�nghiệt.
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Tại sao lịch sử thế giới giống như  
củ hành?

Mục�đích�của�cuốn�sách�này�là�cung�cấp�một�lược�sử�về�tất�cả�
mọi�người�trong�khoảng�13.000�năm�trở�lại�đây.�Câu�hỏi�thôi�
thúc�tôi�viết�ra�cuốn�sách�này�là:�tại�sao�lịch�sử�đã�diễn�ra�trên�
mỗi�châu�lục�một�khác?�Nếu�như�câu�hỏi�này�lập�tức�khiến�
bạn�nhún�vai�cho�rằng�bạn�sắp�phải�đọc�một�luận�văn�phân�
biệt�chủng�tộc,�thì�bạn�đã�nhầm.�Như�bạn�sẽ�thấy,�những�lời�
đáp�cho�câu�hỏi�này�tuyệt�không�bao�hàm�những�sự�khác�biệt�
về�chủng�tộc.�Cuốn�sách�này�tập�trung�truy�tìm�những�lý�giải�
tối�hậu,�và�đẩy�lùi�chuỗi�nhân�quả�lịch�sử�càng�xa�càng�tốt.

Hầu�hết�những�cuốn�sách�có�mục�đích�điểm�lại�lịch�sử�thế�
giới�đều�tập�trung�vào�lịch�sử�các�xã�hội�có�chữ�viết�ở�lục�địa�
Âu-Á�và�Bắc�Phi.�Các�xã�hội�bản�địa�ở�các�vùng�khác�trên�thế�
giới�–�châu�Phi�hạ�Sahara,�châu�Mỹ,�Đông�Nam�Á�hải�đảo,�
châu�Úc,�New�Guinea,�các�đảo�Thái�Bình�Dương�–�chỉ�được�
nhắc�sơ�qua,�chủ�yếu�là�về�những�gì�xảy�ra�với�họ�ở�giai�đoạn�
rất�muộn�trong�lịch�sử,�sau�khi�người�châu�Âu�đã�khám�phá�
ra�họ�và�chinh�phục�họ.�Ngay�cả�với�lục�địa�Âu-Á,�hầu�hết�
số�trang�trong�sách�được�dành�cho�lịch�sử�phần�phía�tây�của�
Âu-Á�hơn�là�Trung�Quốc,�Ấn�Độ,�Nhật�Bản,�vùng�nhiệt�đới�
Đông�Nam�Á,�và�các�xã�hội�phía�đông�Âu-Á�khác.�Lịch�sử�
trước�thời�điểm�phát�sinh�chữ�viết�vào�khoảng�3.000�năm�
TCN�cũng�chỉ�được�điểm�qua�vắn�tắt,�mặc�dù�nó�chiếm�tới�
99,9%�toàn�bộ�lịch�sử�năm�triệu�năm�của�loài�người.�

Những� tường� trình�về� lịch� sử�nhân� loại�mà�diện�khảo�
sát�bị�bó�hẹp�như�vậy�thường�gặp�ba�điều�bất�lợi.�Thứ�nhất,�
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hoàn� toàn� dễ� hiểu,� hiện� nay� ngày� càng� có� nhiều� người�
quan�tâm�đến�các�xã�hội�khác�ngoài�các�xã�hội�phía�tây�lục�
địa�Âu-Á.�Nói�gì�thì�nói,�chính�các�xã�hội�“khác”�kia�mới�bao�
hàm�hầu�hết�dân�số�thế�giới�và�đại�đa�số�các�nhóm�dân�tộc,�
văn�hóa�và�ngôn�ngữ�trên�thế�giới.�Một�số�xã�hội�trong�đó�
đã�trở�thành�–�vài�xã�hội�khác�thì�đang�trở�thành�–�những�
lực�lượng�kinh�tế�và�chính�trị�mạnh�mẽ�nhất�trên�thế�giới.

Thứ�hai,�nhất�là�đối�với�những�người�đặc�biệt�quan�tâm�
đến�sự�hình�thành�thế�giới�hiện�đại,�thứ�lịch�sử�bị�giới�hạn�
vào�những�diễn�biến� từ�khi�chữ�viết�ra�đời� thì�không� thể�
mang�tới�sự�hiểu�biết�sâu�sắc�được.�Chẳng�phải�vì�các�xã�hội�
trên�những�châu�lục�khác�nhau�đã�có�thể�so�sánh�với�nhau�
cho�đến�3.000�năm�TCN,�khi�các�xã�hội�ở�phía�tây�Âu-Á�bất�
ngờ�phát�minh�ra�chữ�viết�và�cũng�là�lần�đầu�tiên�bứt�lên�dẫn�
đầu�trong�các�lĩnh�vực�khác.�Thay�vì�vậy,�vào�khoảng�3.000�
năm�TCN,�đã�có�những�xã�hội�Âu-Á�và�Bắc�Phi�không�chỉ�
manh�nha�có�chữ�viết�mà�còn�có�cả�chính�quyền�nhà�nước�
tập�trung�hóa,�các�thành�thị,�sử�dụng�phổ�biến�công�cụ�và�
vũ�khí�bằng�kim�loại,�sử�dụng�động�vật� thuần�hóa�để�vận�
chuyển,�làm�sức�kéo�và�lực�cơ�giới,�làm�nghề�nông�và�chăn�
nuôi�để�sản�xuất�lương�thực.�Ở�hầu�hết�hay�tất�cả�các�vùng�
trên�các�châu�lục�khác,�tại�thời�điểm�đó�không�hề�có�thứ�gì�
trong�những�thứ�kể�trên;�một�số�thứ�–�nhưng�không�phải�
là�tất�cả�–�mãi�về�sau�mới�xuất�hiện�ở�một�số�vùng�của�châu�
Mỹ�bản�địa�và�châu�Phi�hạ�Sahara,�nhưng�chỉ�trong�vòng�
5.000�năm�sau;�và�không�một�thứ�nào�trong�số�đó�phát�sinh�
ở�châu�Úc�thổ�dân.�Điều�đó�hẳn�đã�cảnh�báo�cho�ta�rằng,�sự�
thống�trị�của�các�xã�hội�tây�Âu-Á�trong�thế�giới�hiện�đại�đã�
bắt�nguồn�từ�trong�quá�khứ�bất�thành�văn�trước�3.000�năm�
TCN.�(Khi�nói�về�sự�thống�trị�của�các�xã�hội�phía�tây�lục�địa�
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Âu-Á,�ý�tôi�muốn�nói�sự�thống�trị�của�bản�thân�các�xã�hội�
ở�phía�tây�Âu-Á�và�các�xã�hội�bắt�nguồn�từ�chúng�ở�các�lục�
địa�khác1).

Thứ�ba,�thứ�lịch�sử�mà�chỉ�tập�trung�vào�các�xã�hội�tây�
Âu-Á�thì�sẽ�hoàn�toàn�bỏ�qua�câu�hỏi�lớn�hiển�nhiên.�Câu�
hỏi�ấy�là:�tại�sao�chính�các�xã�hội�này�mới�là�những�xã�hội�trở�
nên�hùng�mạnh�và�đổi�mới�một�cách�bất�cân�xứng�đến�như�
vậy?�Để�trả�lời�câu�hỏi�đó,�người�ta�thường�viện�đến�những�
nguyên�nhân� trực� tiếp�nhất,�như� sự� ra� đời� của� chủ�nghĩa�
tư�bản,�chủ�nghĩa�trọng�thương,�sự�tìm�tòi�khoa�học,�công�
nghệ,�và�các�vi�trùng�độc�hại�đã�giết�chết�nhiều�dân�tộc�ở�các�
châu�lục�khác�khi�chúng�tiếp�xúc�với�người�phía�tây�Âu-Á.�
Nhưng�tại�sao�tất�cả�các�nhân�tố�hỗ�trợ�cho�sự�chinh�phục�đó�
chỉ�xuất�hiện�ở�Âu-Á�mà�thôi,�còn�ở�các�lục�địa�khác�chúng�
chỉ�phát�sinh�ở�mức�độ�thấp�hơn�hoặc�hoàn�toàn�vắng�mặt?

Tất�cả�các�nhân�tố�trên�đều�chỉ� là�những�nhân�tố� trực�
tiếp�chứ�không�phải�lời�giải�thích�tối�hậu.�Tại�sao�chủ�nghĩa�
tư�bản�không�sinh�sôi�nảy�nở�tại�Mexico�bản�địa,�chủ�nghĩa�
trọng�thương�không�phát�sinh�ở�châu�Phi�hạ�Sahara,�sự�tìm�
tòi�khoa� học�không�phát� triển� ở�Trung�Quốc,� công� nghệ�
tiên�tiến�không�nảy�sinh�ở�Bắc�Mỹ� thời�người�bản�địa,�và�
những�con�vi�trùng�kinh�tởm�không�ra�đời�ở�châu�Úc�thổ�
dân?�Nếu�trả�lời�bằng�cách�viện�tới�các�nhân�tố�văn�hóa�đặc�
thù�–�chẳng�hạn�như�sự�tìm�tòi�khoa�học�bị�Khổng�giáo�bóp�
nghẹt�ở�Trung�Quốc�nhưng�lại�được�người�Hy�Lạp�hay�các�
truyền�thống�Do�Thái-Ki�tô�giáo�ở�tây�Âu-Á�khích�lệ�–�người�
ta�vẫn�sẽ�tiếp�tục�lờ�đi�việc�cần�phải�có�lời�giải�thích�tối�hậu:�

1.�Hẳn�là�tác�giả�muốn�nói�Hoa�Kỳ,�vốn�nằm�ở�lục�địa�châu�Mỹ�nhưng�bắt�
nguồn�từ�châu�Âu�tức�“phần�phía�tây�lục�địa�Âu-Á”�–�ND.
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tại�sao�các�truyền�thống�như�Khổng�giáo�không�phát�triển�ở�
tây�Âu-Á�còn�đạo�đức�Do�Thái-Ki�tô�giáo�không�phát�triển�
ở�Trung�Quốc?�Ngoài�ra,�người�ta�vẫn�lờ�đi�thực�tế�rằng�cho�
đến�khoảng�năm�1.400,�nước�Trung�Quốc,�Khổng�giáo�đã�
đạt�trình�độ�công�nghệ�tiên�tiến�hơn�so�với�phía�tây�Âu-Á.�

Không�thể�hiểu�được�ngay�cả�bản�thân�các�xã�hội�tây�Âu-
Á�nếu�chỉ�tập�trung�vào�đó�mà�thôi.�Những�câu�hỏi�thú�vị�
liên�quan�đến�sự�khác�biệt�giữa�các�xã�hội�đó�với�các�xã�hội�
khác.�Muốn�trả�lời�các�câu�hỏi�đó,�ta�cũng�cần�phải�hiểu�tất�
cả�các�xã�hội�khác�nữa;�như�vậy�thì�mới�có�thể�đặt�các�xã�hội�
phía�tây�Âu-Á�vào�một�bối�cảnh�rộng�hơn.

Một�số�độc�giả�có�thể�cảm�thấy�tôi�đang�đi�từ�chỗ�lịch�sử�
theo�lối�thông�thường�sang�phía�cực�đối�lập,�bằng�cách�dành�
quá�ít�trang�cho�phía�tây�Âu-Á�mà�lại�nói�quá�nhiều�về�các�
vùng�khác�của�thế�giới.�Tôi�sẽ�trả�lời�rằng,�một�số�vùng�khác�
của� thế� giới� bao� hàm� rất� nhiều� thông� tin,� bởi� chúng� bao�
quát�rất�nhiều�xã�hội�–�và�đấy�là�những�xã�hội�rất�khác�nhau�
–�trong�một�khu�vực�địa�lý�nhỏ�hẹp.�Các�độc�giả�khác�có�thể�
đồng�ý�với�một�nhà�phê�bình�cuốn�sách�này.�Với�giọng�điệu�
phê�phán�nhẹ�nhàng,�nhà�phê�bình�đó�đã�viết�rằng�dường�
như�tôi�xem�lịch�sử�thế�giới�như�một�củ�hành,�trong�đó�lịch�
sử�hiện�đại�chỉ�chiếm�phần�bề�mặt,�còn�muốn�hiểu�lịch�sử�
thì�phải�bóc�dần�đến�các�lớp�bên�trong.�Phải,�lịch�sử�thế�giới�
đúng�là�một�củ�hành�như�vậy!�Nhưng�bản�thân�việc�bóc�dần�
từng�lớp�vỏ�hành�kia�mới�thật�hấp�dẫn,�đầy�thử�thách�–�và�có�
tầm�quan�trọng�lớn�lao�đối�với�chúng�ta�ngày�nay,�một�khi�
chúng�ta�muốn�thấu�hiểu�những�bài�học�của�quá�khứ�ngõ�
hầu�nhìn�tới�tương�lai.�

JARED�DIAMOND
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Câu hỏi của Yali

Tất� cả�chúng� ta�đều�biết,� lịch�sử�đã�diễn� ra� rất�khác�nhau�
đối� với� từng� dân� tộc� ở� những� vùng� khác� nhau� trên�Trái�
Đất.�Trong�vòng�13.000�năm�kể�từ� cuối�Thời�kỳ�Băng�hà�
sau�cùng,�một�số�vùng�trên�thế�giới�đã�phát�triển�thành�các�
xã�hội�công�nghiệp�có�chữ�viết�cùng�với�công�cụ�bằng�kim�
loại,�một�số�vùng�khác�chỉ�phát�triển�thành�các�xã�hội�nông�
nghiệp�không�chữ�viết,�và�nhiều�vùng�khác�nữa�vẫn�chỉ�là�
các�xã�hội�săn�bắt�hái�lượm�dùng�công�cụ�bằng�đá.�Những�sự�
bất�quân�bình�lịch�sử�này�đã�hắt�những�cái�bóng�dài�lên�thế�
giới�hiện�đại,�bởi�các�xã�hội�có�chữ�viết�và�sử�dụng�công�cụ�
bằng�kim�loại�đã�chinh�phục�hoặc�tiêu�diệt�các�xã�hội�khác.�
Tuy�những�khác�biệt�này�vẫn�là�nhân�tố�cơ�bản�nhất�của�lịch�
sử�thế�giới,�song�nguyên�nhân�của�chúng�vẫn�chưa�rõ�ràng�
và�gây�ra�tranh�cãi.�Câu�hỏi�hóc�búa�ấy�về�nguồn�gốc�của�
những�khác�biệt�đó�đã�đặt�ra�trước�mắt�tôi�từ�25�năm�trước,�
trong�một�dạng�đơn�giản�và�mang�tính�cá�nhân.

Vào�tháng�7�năm�1972,�tôi�đang�đi�bộ�dọc�bờ�biển�trên�
hòn�đảo�nhiệt�đới�New�Guinea�nơi�tôi�đang�nghiên�cứu�sự�
tiến�hóa� của� chim�với� tư�cách�nhà�sinh�vật�học.�Tôi� từng�
nghe�nói�về�một�chính�trị�gia�nổi�tiếng�người�địa�phương�
tên�là�Yali,�lúc�đó�đang�đi�kinh�lý�trong�vùng.�Hôm�đó,�tình�
cờ�Yali� và� tôi� lại� đi� cùng�một� hướng,� và� ông�bắt� kịp� tôi.�
Chúng�tôi�đi�bên�nhau�trong�khoảng�một�tiếng�đồng�hồ�và�
nói�chuyện�suốt�thời�gian�đó.

Con�người�Yali�đầy� lôi�cuốn�và�nghị� lực.�Cặp�mắt�ông�
ngời�sáng�đầy�mê�hoặc.�Ông�nói�năng�hết�sức�tự�tin�về�mình,�
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nhưng�ông� cũng�đặt�nhiều�câu�hỏi� thấu�đáo�và�biết� chăm�
chú�lắng�nghe.�Cuộc�đàm�đạo�của�chúng�tôi�bắt�đầu�với�chủ�
đề�mà�lúc�đó�người�New�Guinea�nào�cũng�canh�cánh�trong�
lòng:�nhịp�độ�nhanh�chóng�của�diễn�tiến�chính� trị.�Papua�
New�Guinea,�theo�cách�mà�hiện�nay�người�ta�gọi�dân�tộc�của�
Yali,� lúc�đó�còn�là� lãnh�thổ�do�Úc�cai�quản�theo�ủy�trị�của�
Liên�Hợp�Quốc,�nhưng�chẳng�bao�lâu�nữa�ắt�sẽ�giành�được�
độc�lập.�Yali�giải�thích�cho�tôi�về�vai�trò�của�ông�trong�việc�
giúp�người�dân�địa�phương�chuẩn�bị�cho�việc�tự�mình�nắm�
chính�quyền.�

Sau�một�hồi,�Yali�chuyển�hướng�cuộc�trò�chuyện�và�bắt�
đầu�“quay”�tôi.�Ông�chưa�hề�ra�khỏi�New�Guinea�và�chưa�hề�
học�quá�bậc�trung�học,�nhưng�không�gì�có�thể�thỏa�mãn�được�
nỗi�tò�mò�của�ông.�Trước�hết,�ông�muốn�biết�về�công�việc�
nghiên�cứu�chim�ở�New�Guinea�của�tôi�(kể�cả�chuyện�tôi�được�
trả�bao�nhiêu�tiền).�Tôi�giải�thích�cho�ông�về�những�nhóm�
chim�rất�khác�nhau�đã�di�cư�đến�New�Guinea�trong�vòng�hàng�
triệu�năm�qua�ra�sao.�Rồi�ông�hỏi�tôi�tổ�tiên�của�chính�dân�tộc�
ông�đã�đến�New�Guinea�bằng�cách�nào�trong�mấy�vạn�năm�
trở�lại�đây,�và�người�châu�Âu�da�trắng�đã�biến�New�Guinea�
thành�thuộc�địa�như�thế�nào�trong�200�năm�qua.

Cuộc�đối�thoại�vẫn�khá�thân�thiện,�mặc�dù�cả�hai�chúng�
tôi�chẳng�lạ�gì�về�sự�căng�thẳng�giữa�hai�xã�hội�mà�Yali�và�tôi�
là�đại�diện.�Hai�thế�kỷ�trước�đây,�tất�cả�người�New�Guinea�
hãy�còn�“sống�trong�Thời�kỳ�Đồ�đá”.�Nghĩa�là,�họ�vẫn�dùng�
những�công�cụ�bằng�đá�tương�tự�những�gì�mà�ở�châu�Âu�đã�
bị�thay�thế�bằng�công�cụ�kim�loại�từ�hàng�ngàn�năm�trước;�
và�họ�sống�trong�những�ngôi�làng�không�được�quản�lý�dưới�
một�chính�quyền�có�tính�tập�trung.�Người�da�trắng�đã�đến,�
áp�đặt�chính�quyền�tập�trung�và�mang�tới�những�hàng�hóa�
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vật�chất�mà�người�New�Guinea� lập�tức�nhận�ra�giá�trị,� từ�
rìu�thép,�diêm�và�thuốc�men�cho�tới�quần�áo,�rượu�và�ô.�Ở�
New�Guinea,�tất�cả�những�hàng�hóa�này�được�gọi�chung�là�
“hàng”�(cargo).

Nhiều� thực� dân� da� trắng� công� khai� khinh�miệt� người�
New�Guinea�như�những�kẻ�“nguyên�thủy”.�Ngay�cả�những�
“ông�chủ”�da�trắng�kém�cỏi�nhất�ở�New�Guinea�–�mãi�đến�
năm�1972�họ�vẫn�được�gọi�là�“ông�chủ”�–�cũng�có�mức�sống�
cao�hơn�nhiều�so�với�người�New�Guinea,�thậm�chí�cao�hơn�
cả�những�chính�trị�gia�đầy�sức�lôi�cuốn�như�Yali.�Thế�nhưng�
Yali�đã�“quay”�rất�nhiều�người�da�trắng�cũng�như�đã�“quay”�
tôi�khi�đó,�còn�tôi�thì�đã�“quay”�nhiều�người�New�Guinea.�Cả�
ông�lẫn�tôi�đều�biết�rõ�rằng�người�New�Guinea�trung�bình�
ít�nhất�cũng�thông�minh�ngang�với�người�châu�Âu.�Tất�cả�
những�điều�đó�chắc�chắn�Yali�đều�đã�nghĩ�tới�khi�ông�hỏi�
tôi�với� ánh�mắt� sáng�quắc�xuyên� thấu:� “Thế�tại�sao�người�
da�trắng�các�ông�lại�chế�ra�nhiều�hàng�như�vậy�rồi�đem�sang�
New�Guinea,�còn�người�da�đen�chúng�tôi�lại�có�ít�hàng�của�
chính�mình�đến�vậy?”

Đó�là�một�câu�hỏi�đơn�giản�nhưng�chạm�đến�tâm�điểm�
của�đời�sống�mà�Yali�đã�trải�qua.�Phải,�vẫn�có�một�sự�khác�
biệt�to�lớn�giữa�lối�sống�của�người�New�Guinea�trung�bình�
với�lối�sống�của�người�châu�Âu�hay�người�Mỹ�trung�bình.�
Giữa�các�dân�tộc�khác�trên�thế�giới�cũng�có�những�khác�biệt�
tương�tự�về�lối�sống.�Những�khác�biệt�lớn�lao�đó�ắt�có�những�
nguyên�nhân�sâu�xa�mà�người�ta�có�thể�cho�là�hiển�nhiên.

Thế�nhưng�câu�hỏi�bề�ngoài�đơn�giản�của�Yali�lại�không�
dễ�để�trả�lời.�Lúc�ấy�tôi�đã�không� trả� lời�được.�Các� sử�gia�
chuyên�nghiệp� vẫn�còn� tranh�cãi� với� nhau�về� câu� trả� lời,�
thậm�chí�hầu�hết�còn�không�đặt�ra�câu�hỏi�đó�nữa.�Trong�



��–  17

nhiều�năm�kể�từ�khi�Yali�và�tôi�có�cuộc�đàm�đạo�kể�trên,�tôi�
đã�nghiên�cứu�và�viết�về�các�phương�diện�khác�của�tiến�hóa,�
lịch�sử�và�ngôn�ngữ�loài�người.�Cuốn�sách�này,�được�viết�ra�
sau�đó�25�năm,�là�nỗ�lực�để�trả�lời�Yali.

Mặc�dù�câu�hỏi�của�Yali�chỉ�liên�quan�đến�sự�tương�phản�
về�lối�sống�giữa�người�New�Guinea�với�người�da�trắng�châu�
Âu,� song�nó�có� thể�được�mở� rộng� ra�với�nhiều�cặp� tương�
phản�khác�trong�thế�giới�hiện�đại.�Các�dân�tộc�có�nguồn�gốc�
Âu-Á,�nhất�là�các�dân�tộc�hiện�vẫn�đang�sống�ở�châu�Âu�và�
Đông�Á,�cộng�với�những�người�đã�di�cư�sang�Bắc�Mỹ,�thống�
trị�thế�giới�hiện�đại�về�của�cải�và�quyền�lực.�Các�dân�tộc�khác,�
trong�đó�hầu�hết�là�người�châu�Phi,�đã�dứt�bỏ�được�ách�thực�
dân�châu�Âu,�song�vẫn�còn�tụt�hậu�rất�xa�về�của�cải�và�quyền�
lực.�Lại�có�những�dân�tộc�khác,�chẳng�hạn�như�cư�dân�bản�
địa�châu�Úc,�người�châu�0ỹ�bản�địa�và�người�cực�nam�châu�
Phi,�không�còn�là�chủ�nhân�mảnh�đất�của�mình,�mà�đã�không�
ngừng�bị�tàn�sát,�bị�chinh�phục,�và�trong�một�số�trường�hợp�
thậm�chí�còn�bị�diệt�chủng�bởi�thực�dân�châu�Âu.

Vậy,� có� thể�đặt�lại�những� câu�hỏi�về� sự�bất�bình�đẳng�
trong�thế�giới�hiện�đại�như�sau:�Tại�sao�của�cải�và�quyền�lực�
lại�được�phân�phối�như�hiện�nay,�thay�vì�theo�cách�khác?�
Chẳng�hạn,�tại�sao�không�phải�người�châu�Mỹ�bản�địa,�người�
châu�Phi�và�người�châu�Úc�bản�địa� là�những�kẻ�đi�tàn�sát,�
chinh�phục�hay�tiêu�diệt�người�châu�Âu�và�người�châu�Á?

Chúng�ta�có�thể�dễ�dàng�đẩy�câu�hỏi�này�lùi�lại�một�bước.�
Vào�năm�1500,�khi�sự�bành�trướng�thuộc�địa�trên�thế�giới�
của�châu�Âu�chỉ�mới�khởi�đầu,�các�dân�tộc�trên�những�lục�
địa�khác�nhau�đã�rất�khác�biệt�về�công�nghệ�và�tổ�chức�chính�
trị.�Hầu�hết�châu�Âu,�châu�Á�và�Bắc�Phi�là�nơi�có�những�nhà�
nước�hoặc�đế�quốc�vũ�trang�bằng�kim�loại,�một�số�trong�đó�
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đang� trên�ngưỡng�cửa� công�nghiệp�hóa.�Hai�dân�tộc�châu�
Mỹ�bản�địa,�người�Aztec�và�người�Inca,�đang�cai�trị�những�
đế�quốc�dùng�công�cụ�bằng�đá.�Những�vùng�của�châu�Phi�hạ�
Sahara�được�phân�chia�giữa�các�quốc�gia�hay�thủ�lĩnh�nhỏ�
cùng�những�công�cụ�bằng� sắt.�Hầu�hết�các�dân�tộc�khác�–�
trong�đó�có� tất� cả�các�dân� tộc�ở� châu�Úc�và�New�Guinea,�
nhiều� đảo� Thái� Bình� Dương,� hầu� hết� châu�Mỹ� và� nhiều�
vùng�nhỏ�của�châu�Phi�hạ�Sahara�–�vẫn�sống�như�những�bộ�
lạc�nông�nghiệp�hay�thậm�chí�vẫn�là�những�bầy�người�săn�
bắt�hái�lượm�dùng�công�cụ�bằng�đá.�

Dĩ�nhiên,�những�sự�khác�biệt�về�công�nghệ�và�chính�trị�
đó�vào�khoảng�năm�1500�đã�là�nguyên�nhân�trực�tiếp�dẫn�
đến�những�bất�quân�bình�của�thế�giới�hiện�đại.�Các�đế�quốc�
có�vũ�khí�bằng�thép�đã�có�thể�chinh�phục�hay�tiêu�diệt�các�bộ�
lạc�dùng�vũ�khí�bằng�đá�và�gỗ.�Tuy�nhiên,�làm�cách�nào�thế�
giới�đã�đạt�tới�tình�trạng�như�vậy�vào�thời�điểm�năm�1500?

Một�lần�nữa,�chúng�ta�có�thể�dễ�dàng�đẩy�lùi�câu�hỏi�này�
thêm�một�bước�nữa,�bằng�cách�dựa�vào�lịch�sử�thành�văn�
và�các�phát�hiện�khảo�cổ.�Cho�đến�cuối�Thời�kỳ�Băng�hà,�
khoảng�11.000�năm�TCN,�mọi�dân�tộc�trên�mọi�lục�địa�đều�
hãy�còn�là�dân�săn�bắt�hái�lượm.�Mỗi�lục�địa�phát�triển�với�
một�tốc�độ�khác�nhau�trong�khoảng�từ�11.000�năm�TCN�đến�
năm�1500,�đó�chính�là�điều�đã�dẫn�đến�những�bất�quân�bình�
về�công�nghệ�và�chính�trị�vào�năm�1500.�Trong�khi�người�
châu�Úc�bản�địa�và�nhiều�người�châu�Mỹ�bản�địa�vẫn�cứ�là�
dân�săn�bắt�hái�lượm,�thì�hầu�hết�người�Âu-Á,�hầu�hết�người�
châu�Mỹ�và�châu�Phi�hạ�Sahara�đã�dần�dần�phát�triển�nông�
nghiệp,�chăn�nuôi,�nghề�luyện�kim�và�các�tổ�chức�chính�trị�
phức�tạp.�Các�vùng�Âu-Á�và�một�khu�vực�của�châu�Mỹ�cũng�
đã�phát�minh�ra�chữ�viết�một�cách�độc�lập.�Tuy�nhiên,�chính�
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tại�Âu-Á� các� phát�minh� này� xuất� hiện� sớm�hơn� ở� bất� cứ�
nơi�nào�khác.�Chẳng�hạn,�việc�sản�xuất�đại�trà�công�cụ�bằng�
đồng,�vốn�chỉ�mới�khởi�đầu�ở�vùng�Andes�Nam�Mỹ�vào�các�
thế�kỷ�trước�năm�1500,�đã�xuất�hiện�ở�các�vùng�của�Âu-Á�
từ�trước�đó�trên�4.000�năm.�Công�nghệ�dùng�đá�của�người�
Tasmania,�khi�được�các�nhà�thám�hiểm�châu�Âu�phát�hiện�
lần�đầu�vào�năm�1642,�còn�đơn�sơ�hơn�nhiều�so�với�ở�nhiều�
vùng�của�châu�Âu�Sơ�kỳ�Đồ�Đá�Cũ�trước�đó�hàng�vạn�năm.

Vậy�là,�rốt�cuộc�chúng�ta�có�thể�đặt�lại�câu�hỏi�về�những�
sự�bất�quân�bình�của�thế�giới�hiện�đại�như�thế�này:�tại�sao�sự�
phát�triển�của�loài�người�đã�diễn�ra�trên�những�lục�địa�khác�
nhau�với�những�tốc�độ�khác�nhau�đến�vậy?�Những�tốc�độ�
phát�triển�rất�khác�nhau�đó�chính�là�mẫu�hình�lớn�nhất�của�
lịch�sử�và�là�chủ�đề�cuốn�sách�của�tôi.

Tuy�cuốn�sách�này�nói�cho�cùng�là�về�lịch�sử�và�tiền�sử,�
song�chủ�đề�của�nó�không�chỉ�có�giá�trị�hàn�lâm�mà�còn�có�
tầm�quan�trọng�to�lớn�về�thực�tiễn�và�chính�trị.�Lịch�sử�của�
những�tương�tác�giữa�các�dân�tộc�khác�nhau�chính�là�cái�đã�
định�hình�thế�giới�hiện�đại�thông�qua�các�cuộc�chinh�phục,�
bệnh�truyền�nhiễm�và�diệt�chủng.�Các�xung�đột�đó�tạo�ra�
những�ảnh�hưởng�lâu�dài�mà�sau�nhiều�thế�kỷ�vẫn�chưa�thôi�
tác�động,�vẫn�đang�tích�cực�tiếp�diễn�ở�một�số�khu�vực�nhiều�
vấn�đề�nhất�của�thế�giới�ngày�nay.

Chẳng� hạn,� hầu� hết� châu� Phi� vẫn� đang� phải� đánh� vật�
với�di�sản�quá�khứ�thuộc�địa�gần�đây�của�mình.�Ở�các�khu�
vực�khác�–�gồm�nhiều�nơi�ở�Trung�Mỹ,�Mexico,�Peru,�Tân�
Caledonia,�Liên�Xô�cũ�và�những�vùng�của�Indonesia�–�các�
cuộc�nổi�loạn�và�chiến�tranh�du�kích�đang�khiến�người�bản�
địa�mà�dân�số�vẫn�còn�khá�đông�chống�lại�các�chính�phủ�vốn�
chủ�yếu�nằm� trong�tay�hậu�duệ� của�những�kẻ� chinh�phục�
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từ�nơi�khác�đến.�Nhiều�dân�tộc�bản�địa�khác�–�như�người�
Hawaii�bản� địa,�người�Úc�bản� địa,� người� Siberia�bản�địa,�
người�châu�Mỹ�bản�địa�ở�Hoa�Kỳ,�Canada,�Brazil,�Argentina�
và�Chile�–�đã�bị�giảm�sút�nghiêm�trọng�về�dân�số�do�nạn�diệt�
chủng�và�bệnh�tật�đến�nỗi�ngày�nay�họ�chỉ�còn�một�dúm�lọt�
thỏm�giữa�số�đông�hậu�duệ�của�những�kẻ�xâm�lược.�Mặc�dù�
không�có�khả�năng�gây�ra�nội�chiến,�họ�vẫn�đang�ngày�càng�
mạnh�mẽ�đòi�quyền�lợi�của�mình.

Ngoài�ảnh�hưởng�lâu�dài�của�các�xung�đột�giữa�các�dân�
tộc� trong� quá� khứ�đối� với� tình� hình� chính� trị� và� kinh� tế�
ngày�nay,�còn�có�những�ảnh�hưởng�về�ngôn�ngữ�hiện�thời,�
đặc�biệt�là�sự�biến�mất�trong�ngày�một�ngày�hai�của�hầu�hết�
trong�số�6.000�ngôn�ngữ�hiện�còn�của�thế�giới�hiện�đại,�do�
chúng�bị�thay�thế�bởi�tiếng�Anh,�tiếng�Trung,�tiếng�Nga�và�
một�số�ít�ngôn�ngữ�khác�mà�số�người�nói�chúng�đã�tăng�vọt�
trong�vài�thế�kỷ�gần�đây.�Mọi�vấn�nạn�đó�của�thế�giới�hiện�
đại�đều�là�hệ�quả�của�những�quỹ�đạo�lịch�sử�khác�nhau�hàm�
chứa�trong�câu�hỏi�của�Yali.

Trước�khi�tìm�lời�đáp�cho�câu�hỏi�của�Yali,�chúng�ta�nên�
dừng�một�chút�để�xem�xét�một�số�ý�kiến�phản�đối�việc�thảo�
luận�câu�hỏi�đó.�Đối�với�một�số�người,�nội�việc�đặt�ra�câu�
hỏi�đó�thôi�cũng�đủ�khiến�họ�thấy�mình�bị�xúc�phạm�vì�một�
số�lý�do.�

Một�ý�kiến�phản�đối�như�sau:�Nếu�chúng�ta�thành�công�
trong�việc�lý�giải�làm�cách�nào�một�số�người�này�thống�trị�
những�người�khác,�thì�liệu�điều�đó�có�thể�biện�minh�cho�sự�
thống�trị�không?�Liệu�có�phải�nói�vậy�là�hàm�ý�hậu�quả�là�
không�thể�tránh�được,�và�do�đó�việc�đấu�tranh�hòng�cố�gắng�
thay�đổi�hậu�quả�đó�ngày�nay�là�vô�nghĩa?�Ý�kiến�phản�đối�
này�dựa� trên�một�khuynh�hướng�phổ�biến�là� lẫn� lộn�giữa�
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việc�lý�giải�nguyên�nhân�với�việc�biện�minh�hoặc�chấp�nhận�
kết�quả.�Sử�dụng�một�cách�lý�giải�lịch�sử�vào�việc�gì�và�bản�
thân�việc�lý�giải�đó�là�hai�chuyện�hoàn�toàn�khác�nhau.�Hiểu�
một�hậu�quả�thường�là�để�tìm�cách�thay�đổi�nó,�chứ�không�
phải�để�lặp�lại�hoặc�kéo�dài�nó.�Chính�vì�vậy�các�nhà�tâm�lý�
học�mới�cố�thấu�hiểu�não�trạng�của�những�kẻ�sát�nhân�và�kẻ�
hãm�hiếp,�các�nhà�sử�học�xã�hội�mới�cố�thấu�hiểu�hành�vi�
diệt�chủng,�các�bác�sĩ�mới�cố�thấu�hiểu�nguyên�nhân�bệnh�
tật�ở�người.�Các�nhà�khoa�học�đó�không�tìm�cách�biện�minh�
cho� hành� vi� sát� nhân,� hãm� hiếp,� diệt� chủng� và� bệnh� tật.�
Thay� vào�đó,�họ� tìm�cách� sử�dụng�hiểu�biết� của�mình�về�
chuỗi�nhân�quả�để�chặn�đứng�cái�chuỗi�đó.

Thứ�hai,�liệu�việc�trả�lời�câu�hỏi�của�Yali�có�tự�động�bao�
hàm�một�cách�tiếp�cận�lịch�sử�lấy�châu�Âu�làm�trung�tâm,�
một�sự�vinh�danh�người�Tây�Âu,�và�nỗi�ám�ảnh�về�sự�xuất�
chúng�của�Tây�Âu�và�châu�Mỹ�Âu�hóa�trong�thế�giới�hiện�
đại�hay�không?�Liệu�cái�sự�xuất� chúng�đó�chỉ� là�một�hiện�
tượng�nhất�thời�trong�vài�thế�kỷ�trước,�còn�nay�thì�đã�lu�mờ�
sau� sự�nổi� lên�của�Nhật�Bản�và�Đông�Nam�Á�hay�không?�
Trên�thực�tế,�hầu�hết�cuốn�sách�này�sẽ�nói�đến�các�dân�tộc�
khác�không�phải�người�châu�Âu.�Thay�vì�chỉ�tập�trung�vào�
những�tương�tác�giữa�người�châu�Âu�với�người�không�phải�
châu�Âu,� chúng� ta� cũng� sẽ� xét� những� tương� tác� giữa� các�
dân�tộc�không�phải� châu�Âu�với�nhau�–�nhất�là�các�tương�
tác�diễn�ra�trong�nội�bộ�châu�Phi�hạ�Sahara,�Đông�Nam�Á,�
Indonesia�và�New�Guinea,�giữa�các�dân�tộc�bản�địa�ở�các�khu�
vực�đó.�Không�hề�tán�dương�các�dân�tộc�có�nguồn�gốc�Tây�
Âu,�chúng�ta�sẽ�thấy�rằng�hầu�hết�các�yếu�tố�cơ�bản�trong�
nền�văn�minh�của�họ�đã�được�phát�triển�bởi�các�dân�tộc�khác�
sống�ở�những�nơi�khác�và�sau�đó�được�du�nhập�đến�Tây�Âu.
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Thứ�ba,�liệu�những�từ�như�“văn�minh”�và�những�cụm�từ�
như�“sự�trỗi�dậy�của�văn�minh”�có�hàm�chứa�cái�ấn�tượng�sai�
lạc�rằng�văn�minh�mới�là�hay�ho,�còn�săn�bắt�hái�lượm�thời�
bộ�lạc�thì�khốn�khổ,�và�lịch�sử�trong�suốt�13.000�năm�qua�là�
sự�tiến�bộ�hướng�đến�chỗ�ngày�càng�hạnh�phúc�hơn�cho�con�
người?�Thật�tình,�tôi�không�cho�rằng�các�nước�công�nghiệp�là�
“tốt�hơn”�các�bộ�lạc�săn�bắt�hái�lượm,�hay�việc�từ�bỏ�lối�sống�
săn�bắt�hái�lượm�để�chuyển�sang�nhà�nước�dựa�trên�công�cụ�
bằng�sắt�là�đại�diện�cho�“tiến�bộ”,�hay�điều�đó�đã�dẫn�đến�việc�
nâng�cao�hạnh�phúc�của�con�người.�Ấn�tượng�riêng�của�tôi,�
do�đã�từng�sống�ở�cả�các�thành�phố�Hoa�Kỳ�lẫn�các�làng�mạc�
New�Guinea,� là�không�phải� ai� cũng�hiểu�như� nhau�cái� gọi�
là�những�phúc�lợi�của�văn�minh.�Chẳng�hạn,�so�với�những�
người�săn�bắt�hái�lượm,�công�dân�ở�các�nước�công�nghiệp�hóa�
ngày�nay�được�hưởng�dịch�vụ�y�tế�tốt�hơn,�ít�có�rủi�ro�bị�sát�
hại,�và�sống�thọ�hơn,�nhưng�lại�ít�được�hưởng�sự�hỗ�trợ�xã�hội�
từ�tình�bạn�và�những�gia�đình�lớn,�nhiều�thế�hệ.�Động�cơ�để�
tôi�khảo�sát�những�khác�biệt�địa�lý�trong�các�xã�hội�loài�người�
không�phải�là�để�tán�dương�một�loại�xã�hội�nào�đó�là�hay�ho�
hơn,�mà�chỉ�để�hiểu�điều�gì�đã�xảy�ra�trong�lịch�sử.�

Liệu�câu�hỏi�của�Yali�có�thực�sự�cần�một�cuốn�sách�khác�
để�trả�lời�không?�Chẳng�phải�chúng�ta�đã�biết�câu�trả�lời�rồi�
ư?�Nếu�vậy�thì�câu�trả�lời�là�gì?

Có� lẽ� cách� lý� giải� thông� thường� nhất� đều� hoặc� ngấm�
ngầm�hoặc�thẳng�thừng�quy�cho� sự�khác�biệt�về� sinh�học�
giữa� các�dân� tộc.�Trong�các� thế�kỷ� sau�năm�1500,�khi� các�
nhà�thám�hiểm�châu�Âu�bắt�đầu�biết�đến�những�khác�biệt�to�
lớn�về�công�nghệ�và�tổ�chức�chính�trị�giữa�các�dân�tộc�trên�
thế�giới,�họ�cho�rằng�những�khác�biệt�đó�nảy�sinh�từ�những�
khác�biệt�về�năng�lực�nội�tại.�Khi�thuyết�Darwin�xuất�hiện,�
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người�ta�dùng�các�thuật�ngữ�về�chọn�lọc�tự�nhiên�và�nguồn�
gốc�tiến�hóa�để�nhào�nặn�lại�cách�lý�giải�này.�Các�dân�tộc�sơ�
khai�về�công�nghệ�bị�coi�là�dấu�vết�tiến�hóa�của�loài�người�
từ�tổ�tiên�là�loài�vượn.�Họ�cho�rằng�việc�những�dân�tộc�như�
vậy�bị�các�nhà�thực�dân�từ�các�xã�hội�công�nghiệp�hóa�đến�
giành�đất�đai�là�tiêu�biểu�cho�sự�sống�sót�của�loài�thích�nghi�
nhất.�Khi�ngành�di�truyền�học�xuất�hiện�sau�này,�cách�lý�giải�
ấy�được�nhào�nặn�lại�một�lần�nữa,�bằng�thuật�ngữ�di�truyền�
học.�Người�châu�Âu�bắt�đầu�được�coi�về�mặt�di� truyền� là�
thông�minh�hơn�người�châu�Phi,�và�đặc�biệt�là�so�với�người�
châu�Úc�bản�địa�thì�lại�càng�thông�minh�hơn.��

Ngày�nay,�nhiều�bộ�phận�của�xã�hội�phương�Tây�công�
khai� bác� bỏ� chủ� nghĩa� phân� biệt� chủng� tộc.� Thế� nhưng�
nhiều�(có�khi�là�hầu�hết!)�người�phương�Tây,�với�tư�cách�cá�
nhân�hay�trong�tiềm�thức,�tiếp�tục�chấp�nhận�những�cách�lý�
giải�theo�hướng�phân�biệt�chủng�tộc.�Ở�Nhật�Bản�và�nhiều�
nước�khác,�các�cách�giải�thích�đó�vẫn�thể�hiện�công�khai�mà�
không�hề�xin�lỗi.�Mỗi�khi�nhắc�đến�chủ�đề�người�châu�Úc�
bản�địa,�ngay�cả�những�người�Mỹ,�người�châu�Âu�và�người�
Úc�da�trắng�có�học�thức�đều�cho�rằng,�bản�thân�người�châu�
Úc�đã�có�cái�gì�đó�sơ�khai.�Rõ�ràng�là�trông�họ�khác�người�da�
trắng.�Nhiều�hậu�duệ�của�những�người�bản�địa�đã�sống�sót�
qua�thời�kỳ�thực�dân�châu�Âu�nay�cảm�thấy�khó�mà�thành�
đạt�về�kinh�tế�trong�xã�hội�của�người�Úc�da�trắng.

Một� lập� luận� có� vẻ� thuyết� phục� thì� phát� biểu� như� sau:�
Những�người�di� cư�da� trắng�đến�Úc�đã�xây�dựng�một�nhà�
nước� có�học�vấn,�công�nghiệp�hóa,�tập�trung�hóa�về� chính�
trị�và�dân� chủ�dựa� trên� công�cụ�bằng�kim� loại� và� sản�xuất�
lương� thực,�tất�cả�chỉ�trong�vòng�một� thế�kỷ� thực�dân�hóa�
một�lục�địa,�nơi�mà�người�châu�Úc�bản�địa�đã�sinh�sống�bằng�
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cách�săn�bắt�hái�lượm�kiểu�bộ�lạc�và�không�có�kim�loại�trong�
vòng�ít�nhất�40.000�năm.�Đây�là�hai�thử�nghiệm�liên�tiếp�nhau�
trong�sự�phát�triển�của�loài�người�mà�ở�đó�môi�trường�là�đồng�
nhất�và�biến�tố�duy�nhất�là�những�con�người�chiếm�hữu�môi�
trường�đó.�Có�bằng�chứng�nào�hơn� thế�để� có� thể�kết� luận�
rằng�những�khác�biệt�giữa�các�xã�hội�châu�Úc�bản�địa�với�châu�
Âu�nảy�sinh�từ�những�khác�biệt�ở�bản�thân�các�dân�tộc�đó?

Sự�phản�đối� những�cách� lý� giải� theo� hướng� phân� biệt�
chủng�tộc�này�không�phải�chỉ�vì�chúng�thật�đáng�tởm,�mà�
còn�bởi�chúng�sai.�Không�có�bằng�chứng�vững�chắc�nào�cho�
thấy�có�tồn�tại�những�khác�biệt�về�trí�tuệ�của�con�người�song�
song�với�những�khác�biệt�về�công�nghệ.�Trên�thực�tế,�như�
tôi�sẽ�giải�thích�ngay�sau�đây,�các�dân�tộc�“Đồ�đá”�thời�hiện�
đại,�xét�ở�mức�trung�bình,�có�lẽ�thông�minh�hơn�chứ�không�
phải�kém�hơn�các�dân�tộc�đã�công�nghiệp�hóa.�Nghe�thì�có�
vẻ�nghịch�lý,�nhưng�ở�Chương�15�chúng�ta�sẽ�thấy,�các�di�
dân�da�trắng�đến�châu�Úc�không�đáng�được�hưởng�cái�tiếng�
thơm�mà�lâu�nay�người�ta�vẫn�gán�cho�là�đã�xây�dựng�một�
xã�hội� công�nghiệp�hóa�có�văn�hóa�cùng�với�các�đức�tính�
khác�như�đã�kể�ở�trên.�Ngoài�ra,�các�dân�tộc�mà�chỉ�mới�gần�
đây�hãy�còn�sơ�khai�về�công�nghệ�–�như�người�châu�Úc�bản�
địa�và�người�New�Guinea�–�thường�nắm�rất�chắc�công�nghệ�
một�khi�được�trao�cho�cơ�hội�làm�điều�đó.�

Các�nhà�tâm�lý�học�về�nhận�thức�đã�có�một�nỗ�lực�to�lớn�
hòng� tìm� kiếm�những�khác� biệt�về� IQ�giữa�những�người�
xuất�thân�từ�nhiều�vùng�địa�lý�khác�nhau�nhưng�hiện�sống�
trong�cùng�một�đất�nước.�Đặc�biệt,�nhiều�nhà� tâm� lý�học�
người�Mỹ�da�trắng�suốt�nhiều�thập�kỷ�qua�đã�ra�sức�chứng�
minh�rằng�người�Mỹ�da�đen�gốc�Phi�bẩm�sinh�kém�thông�
minh�hơn�người�Mỹ�da�trắng�gốc�Âu.�Tuy�nhiên,�như�mọi�
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người�đều�biết,�những�người�được�đem�ra�so�sánh�vốn�dĩ�
khác�nhau� rất� nhiều� về�môi� trường� xã� hội� và� cơ� hội� học�
hành.�Sự� thật�này� càng�gây�khó� khăn�gấp�đôi� cho�những�
nỗ�lực�nhằm�kiểm�chứng�giả�thiết�rằng�những�khác�biệt�về�
trí�tuệ�là�nguyên�nhân�sâu�xa�cho�những�khác�biệt�về�công�
nghệ.�Thứ�nhất,�ngay�cả�khả�năng�nhận�thức�của�người�lớn�
đã�chịu�ảnh�hưởng�nặng�nề�của�môi�trường�xã�hội�nơi�chúng�
ta� trải� qua�thời� thơ�ấu,�khiến�cho� thật�khó� lòng�phân�biệt�
rạch�ròi�xem�ảnh�hưởng�nào�là�do�những�khác�biệt�bẩm�sinh�
trong�gen�di�truyền.�Thứ�hai,�các�thử�nghiệm�về�khả�năng�
nhận�thức�(chẳng�hạn�như�thử�nghiệm�IQ)�có�xu�hướng�đo�
đếm� vốn� kiến� thức� về� văn� hóa� chứ�không� phải� trí� thông�
minh�bẩm�sinh�dù�nó�là�thế�nào�đi�chăng�nữa.�Do�những�tác�
động�rõ�ràng�đó�của�môi�trường�sống�thời�thơ�ấu�và�tri�thức�
thu�nhận�được�đối�với�kết�quả�thử�nghiệm�IQ,�nên�nỗ�lực�
của�các�nhà�tâm�lý�học�cho�đến�nay�vẫn�chưa�thể�đưa�ra�kết�
luận�nào�đủ�sức�thuyết�phục�về�sự�thiếu�hụt�IQ�bẩm�sinh�mà�
nhiều�người�cho�là�hiển�nhiên�không�phải�bàn�ở�những�ai�
không�phải�người�da�trắng.

Quan�điểm�của�tôi�đối�với�cuộc�tranh�cãi�này�hình�thành�
từ� 33� năm� làm� việc� với� những� người� New� Guinea� trong�
chính�xã�hội� còn�nguyên�vẹn�của�họ.�Ngay�từ�những�ngày�
đầu�làm�việc�với�người�New�Guinea,�họ�đã�gây�ấn�tượng�cho�
tôi�rằng�về�trung�bình�thì�họ�thông�minh�hơn,�sáng�trí�hơn,�
biết�biểu�cảm�hơn�và�quan�tâm�nhiều�hơn�đến�người�và�vật�
quanh�mình�so�với�người�Âu�hay�người�Mỹ�trung�bình.�Ở�
một�số�công�việc�mà�người�ta�có�thể�giả�định�một�cách�hợp�
lý� là�phản�ánh� những�phương�diện�của� chức�năng�não�bộ,�
chẳng�hạn�như�khả�năng�lập�bản�đồ�trong�đầu�về�những�cảnh�
quan�không�quen�thuộc,�họ�tỏ�ra�tinh� tường�hơn�nhiều� so�
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với�người�phương�Tây.�Dĩ�nhiên,�người�New�Guinea�có�xu�
hướng�đạt�hiệu�quả�kém�hơn�ở�những�việc�mà�người�phương�
Tây�đã�được�rèn�luyện�từ�thời�thơ�ấu�còn�người�New�Guinea�
thì�không.�Vì�vậy�mà�những�người�New�Guinea�sống�trong�
các�làng�mạc�xa�xôi,�không�hề�được�học�hành,�lại�có�vẻ�như�
ngu�độn�trong�mắt�người�phương�Tây.�Ngược�lại,� tôi� luôn�
luôn�biết�mình�có�vẻ�ngu�độn�đến�thế�nào�trong�mắt�người�
New�Guinea�mỗi�khi�tôi�cùng�họ�vào�rừng,�bởi�tôi�tỏ�ra�thật�
vụng�về,�kém�cỏi�ở�những�việc�đơn�giản�(chẳng�hạn�như�lần�
theo�một�lối�mòn�trong�rừng�rậm�hoặc�dựng�lều)�mà�người�
New�Guinea�đã�được�dạy�làm�từ�bé�còn�tôi�thì�không.�

Không�khó�nhận�ra�hai�lý�do�tại�sao�ấn�tượng�của�tôi�rằng�
người�New�Guinea�thông�minh�hơn�người�phương�Tây�có�
thể�là�đúng.�Trước�hết,�người�châu�Âu�từ�hàng�ngàn�năm�
nay�đã�sống�trong�những�xã�hội�có�mật�độ�dân�cư�cao,�với�
chính�phủ�trung�ương,�cảnh�sát�và�tòa�án.�Trong�những�xã�
hội�đó,�các�bệnh�dịch�truyền�nhiễm�đặc�thù�cho�dân�cư�tập�
trung� (chẳng� hạn� như� đậu�mùa)� là� nguyên� nhân� tử� vong�
chính� trong� lịch� sử,� trong� khi� việc� giết� người� tương� đối�
không�phổ�biến,�còn�tình�trạng�chiến�tranh�là�ngoại�lệ�chứ�
không�phải�thông�lệ.�Hầu�hết�người�châu�Âu�nào�thoát�khỏi�
các�bệnh�truyền�nhiễm�chết�người�thì�cũng�thoát�khỏi�các�
lý�do�tử�vong�tiềm�tàng�khác�và�truyền�lại�gen�của�mình�cho�
các�thế�hệ�sau.�Ngày�nay,�hầu�hết�trẻ�em�châu�Âu�sinh�ra�đều�
sống� qua�được� các� căn� bệnh� truyền�nhiễm� chết�người�và�
có�thể�sinh�con�đẻ�cái,�bất�kể�trí�thông�minh�và�các�gen�mà�
chúng�mang�trong�người�là�như�thế�nào.�Ngược�lại,�người�
New�Guinea�đã�sống�trong�những�xã�hội�mà�số�lượng�người�
quá�ít�không�đủ�cho�các�bệnh�truyền�nhiễm�vốn�chỉ�nảy�sinh�
ở�quần�thể�đông�có�thể�phát�triển.�Thay�vào�đó,�người�New�
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Guinea�truyền�thống�thường�chết�nhiều�hơn�do�tình�trạng�
giết�hại�lẫn�nhau,�chiến�tranh�liên�miên�giữa�các�bộ�lạc,�tai�
nạn,�và�những�khó�khăn�trong�tìm�kiếm�lương�thực.�

Trong� xã�hội�New�Guinea� truyền� thống,�người� thông�
minh�thường�có�nhiều�khả�năng�thoát�khỏi�các�nguyên�nhân�
gây�tử�vong�cao�kể�trên�so�với�người�kém�thông�minh.�Tuy�
nhiên,�tỷ�lệ�tử�vong�khác�nhau�vì�bệnh�truyền�nhiễm�ở�các�
xã�hội�châu�Âu�truyền�thống�thì�chẳng�mấy�liên�quan�đến�trí�
thông�minh,�mà�lại� liên�quan�đến�kháng�thể�di�truyền�vốn�
tùy�thuộc�vào�những�chi�tiết�trong�thành�phần�hóa�học�của�
cơ�thể.�Chẳng�hạn,�người�có�nhóm�máu�B�hoặc�O�có�nhiều�
kháng�thể�chống�bệnh�đậu�mùa�hơn�so�với�người�có�nhóm�
máu�A.�Nghĩa�là,�ở�New�Guinea,�sự�chọn�lọc�tự�nhiên�để�cho�
ra�gen�thông�minh�có�lẽ�nghiệt�ngã�hơn�nhiều�so�với�ở�các�
xã�hội�với�mật�độ�dân�cư�cao�hơn�và�tổ�chức�chính�trị�phức�
tạp�hơn,�nơi�mà�chọn�lọc�tự�nhiên�đối�với�thành�phần�hóa�
học�của�cơ�thể�là�mạnh�mẽ�hơn.

Ngoài�nguyên�nhân�di� truyền�này,� còn�có�một�nguyên�
nhân� thứ� hai� khiến� người� New�Guinea� có� khi� lại� hóa� ra�
thông�minh�hơn�người�phương�Tây.�Trẻ�em�châu�Âu�và�Mỹ�
ngày�nay�dành�phần�lớn�thời�gian�để�giải�trí�thụ�động�bằng�
ti�vi,�radio�và�phim.�Trong�gia�đình�Mỹ�trung�bình,�người�ta�
bật�ti�vi�mỗi�ngày�bảy�tiếng�đồng�hồ.�Ngược�lại,�trẻ�em�New�
Guinea�truyền�thống�gần�như�không�có�cơ�hội�nào�để�giải�
trí�thụ�động�như�vậy�mà�dành�hầu�hết�thời�gian�trong�ngày�
để�làm�việc�gì�đó�tích�cực,�chẳng�hạn�trò�chuyện�hoặc�chơi�
với� các� trẻ�khác�hay�người� lớn.�Hầu�như�mọi�nghiên�cứu�
về�sự�phát�triển�của�trẻ�đều�nhấn�mạnh�vai�trò�của�sự�kích�
thích�và�hoạt�động�trong�thời�thơ�ấu�đối�với�việc�phát�triển�
trí�não,�và�nêu� rõ�rằng�nếu�thiếu�sự�kích�thích�trong�thời�
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thơ�ấu�thì�trí�não�sẽ�phát�triển�còi�cọc�không�thể�cứu�vãn.�
Điều�này�chắc�chắn�đã�góp�một�nhân�tố�phi�di� truyền�vào�
[sự�hình�thành]�chức�năng�trí�não�vượt�trội�ở�người�New�
Guinea�trung�bình.�

Nghĩa� là,�về�khả�năng� trí�não,�người�New�Guinea� có� lẽ�
vượt�trội�về�di�truyền�so�với�người�phương�Tây,�và�chắc�chắn�
họ�cũng�vượt�trội�ở�khả�năng�thoát�khỏi�những�bất�lợi�to�lớn�
về�phát�triển�mà�hầu�hết�trẻ�em�trong�các�xã�hội�công�nghiệp�
hóa�ngày�nay�phải�đối�mặt�khi�lớn�lên.�Hiển�nhiên�là�ở�đây�
tuyệt�không�có�hàm�ý�gì�về�sự�bất�lợi�của�người�New�Guinea�
về�mặt�trí�tuệ�để�có�thể�trả�lời�câu�hỏi�của�Yali.�Cũng�hai�nhân�
tố�đó�–�di�truyền�và�sự�phát�triển�trong�thời�thơ�ấu�–�là�cái�
không�chỉ�khiến�người�New�Guinea�khác�biệt�người�phương�
Tây,�mà�cũng�khiến�những�người�săn�bắt�hái�lượm�và�thành�
viên�của�các�xã�hội�sơ�khai�về�công�nghệ�khác�biệt�với�thành�
viên�các�xã�hội�tiên�tiến�về�công�nghệ�nói�chung.�Vậy�là,�cái�
giả�định�mang�tính�phân�biệt�chủng�tộc�thường�tình�ắt�phải�
được�lật�lại.�Song�nếu�thế�thì�tại�sao�người�châu�Âu,�bất�chấp�
những�bất�lợi�có�thể�có�về�di�truyền�và�(trong�thời�hiện�đại)�
có�những�bất�lợi�hiển�nhiên�trong�quá�trình�phát�triển�ở�tuổi�
thơ�ấu,�rốt�cuộc�lại�vẫn�có�nhiều�hàng�hóa�hơn?�Tại�sao�người�
New�Guinea�lại�là�những�kẻ�sơ�khai�về�công�nghệ,�dù�họ�có�cái�
mà�tôi�tin�là�trí�thông�minh�vượt�trội?

Cách�lý�giải�dựa�theo�di�truyền�học�không�phải�là�lời�đáp�
duy�nhất�khả�dĩ�cho�câu�hỏi�của�Yali.�Một�cách�lý�giải�khác,�
rất�phổ�biến�ở�người�Bắc�Âu,�thì� lại�dựa�vào�cái�gọi� là�tác�
động�kích�thích�của�khí�hậu�lạnh�ở�đất�nước�họ,�trong�khi�
khí�hậu�nóng,�ẩm,�nhiệt�đới�thì�có�tác�động�kìm�hãm�đối�với�
sức�sáng�tạo�và�năng�lực�ở�con�người.�Có�thể�là�khí�hậu�thay�
đổi�theo�mùa�ở�các�vĩ�độ�cao�đặt�ra�nhiều�thách�thức�đa�dạng�
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hơn�so�với�khí�hậu�nhiệt�đới�ít� thay�đổi�theo�mùa.�Có�thể�
là�khí�hậu�lạnh�đòi�hỏi�người�ta�phải�sáng�tạo�hơn�về�công�
nghệ�để�sinh�tồn,�bởi�người�ta�phải�xây�nhà�đủ�ấm,�mặc�đủ�
ấm,�trong�khi�sống�ở�vùng�nhiệt�đới�thì�ít�phải�lo�về�nhà�ở�
hơn�và�không�phải�lo�mặc�ấm.�Hoặc,�cũng�có�thể�đảo�ngược�
lập�luận�đó�để�đi�đến�cùng�một�kết�luận:�mùa�đông�dài�ở�các�
vĩ�độ�cao�khiến�người�ta�phải�dành�nhiều�thời�gian�hơn�ở�
trong�nhà�để�lo�việc�phát�minh.�

Mặc�dù�kiểu� lý� giải�này�đã� từng� thịnh�hành,� song�nếu�
khảo�sát�cẩn�thận�thì�cũng�không�chắc�chắn.�Như�chúng�ta�
sẽ�thấy,�các�dân�tộc�Bắc�Âu�mãi�đến�mấy�ngàn�năm�gần�đây�
vẫn�không�hề�đóng�góp�được�gì�có�tầm�quan�trọng�cơ�bản�
đối� với� nền� văn�minh�Âu-Á;�đơn� giản� là�họ�có�may�mắn�
sống�ở�một�vị�trí�địa�lý�mà�họ�có�thể�tiếp�thu�những�thành�
tựu�(chẳng�hạn�như�nông�nghiệp,�bánh�xe,�chữ�viết�và�nghề�
luyện�kim)�đã�được�phát�triển�ở�những�khu�vực�ấm�áp�hơn�
của�lục�địa�Âu-Á.�Ở�Tân�Thế�giới,�các�khu�vực�lạnh�ở�vĩ�độ�
cao�thậm�chí�còn�là�nơi�trì�trệ�hơn�của�loài�người.�Những�xã�
hội�châu�Mỹ�bản�địa�duy�nhất�từng�phát�minh�ra�chữ�viết�
đều�đã�nảy�sinh�ở�Mexico�tại�phía�nam�chí�tuyến�bắc;�những�
đồ�gốm�xưa�nhất�của�Tân�Thế�giới�xuất�hiện�ở�gần�xích�đạo�
tại�vùng�nhiệt�đới�Nam�Mỹ;�và�xã�hội�Tân�Thế�giới�mà�ý�
kiến�chung�nhận�định�là�xã�hội�tiên�tiến�nhất�về�nghệ�thuật,�
thiên�văn�và�các�phương�diện�khác�là�xã�hội�Maya�cổ�ở�vùng�
Yucatán�và�Guatemala�nhiệt�đới�vào�thiên�niên�kỷ�thứ�nhất�
thuộc�Công�nguyên.

Lại�có�một�cách�lý�giải� thứ�ba�cho�câu�hỏi�của�Yali;�nó�
giả�định�về�tầm�quan�trọng�của�các�thung�lũng�đất�thấp�ven�
sông�tại�các�vùng�khí�hậu�khô,�nơi�mà�nông�nghiệp�năng�
suất� cao�phụ� thuộc�vào�các�hệ�thống�đê�điều�quy�mô� lớn,�
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các�hệ�thống�này�lại�đòi�hỏi�phải�có�chính�quyền�tập�trung.�
Người�ta�đề�xuất� cách� lý�giải�này� là�do�thực�tế�hiển�nhiên�
rằng�các�đế�quốc�sớm�nhất�và�chữ�viết�lâu�đời�nhất�đều�xuất�
hiện�ở�các�thung�lũng�Tigris�và�Euphrate�tại�vùng�Lưỡi�liềm�
Phì�nhiêu�và�thung�lũng�sông�Nile�của�Ai�Cập.�Các�hệ�thống�
điều�tiết�nước�hình�như�cũng�gắn�liền�với�các�tổ�chức�chính�
trị�tập�trung�tại�một�vài�khu�vực�khác�của�thế�giới,�trong�đó�
có�thung�lũng�sông�Ấn�ở�tiểu�lục�địa�Ấn�Độ,�các�thung�lũng�
Hoàng�Hà�và�Dương�Tử�ở�Trung�Hoa,�vùng�đất�thấp�Maya�
tại�Trung�Mỹ,�và�vùng�sa�mạc�duyên�hải�Peru.�

Tuy�nhiên,�nghiên�cứu�khảo�cổ�chi�tiết�đã�chỉ�ra�rằng�các�
hệ�thống�tưới�tiêu�phức�tạp�không�đi�liền�với�sự�ra�đời�của�
các�chính�quyền�tập�trung�hóa�mà�xuất�hiện�sau�đó�một�thời�
gian�dài.�Có�nghĩa�là,�sự�tập�trung�hóa�về�chính�trị�đã�ra�đời�
vì�một�lý�do�nào�khác�và�sau�đó�cho�phép�xây�dựng�các�hệ�
thống�tưới�tiêu�phức�tạp.�Không�có�sự�phát�triển�chủ�chốt�
nào�ra�đời�trước�các�chính�quyền�tập�trung�tại�các�khu�vực�
này�của�thế�giới�mà�lại�gắn�liền�với�các�thung�lũng�sông�hoặc�
với�các�hệ�thống�tưới�tiêu�phức�tạp.�Chẳng�hạn,�ở�Lưỡi�liềm�
Phì�nhiêu,�sản�xuất�lương�thực�và�lối�sống�thành�làng�mạc�
đã�phát�sinh�ở�vùng�đồi�núi�chứ�không�phải�ở�các�thung�lũng�
sông�đất� thấp.�Thung� lũng� sông�Nile�vẫn� là�một�khu�vực�
chậm�tiến�về�văn�hóa�trong�khoảng�3.000�năm�sau�khi�nền�
sản�xuất�lương�thực�theo�làng�mạc�bắt�đầu�hưng�thịnh�tại�
vùng�đồi�núi�của�Lưỡi�liềm�Phì�nhiêu.�Các�thung�lũng�sông�
ở�Tây�Nam�Hoa�Kỳ�rốt�cuộc�cũng�đã�hỗ�trợ� sự�ra�đời�của�
nông�nghiệp�tưới�tiêu�và�xã�hội�phức�tạp,�song�chỉ�sau�khi�
nhiều�phát�minh�mà�các�xã�hội�đó�dựa�vào�đã�được�du�nhập�
từ�Mexico.�Các�thung�lũng�sông�ở�Đông�Nam�Úc�vẫn�chỉ�có�
các�xã�hội�bộ�lạc�không�biết�làm�nông�sinh�sống.


