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DẪN NHẬP

Động�lực

ôi�chắc�rằng�nhiều�người�trong�các�bạn�biết�đến�tôi�qua�những�
phân�tích�về�các�cuộc�bầu�cử�ở�Mỹ.�Nhưng�có�một�điều�hẳn�là�
các�bạn�chưa�biết:�khi�bàn�luận�về�các�vấn�đề�chính�trị,�tôi�luôn�

có�cảm�giác�như�con�cá�mắc�cạn.

Trước�khi�viết�về�chính�trị�hay�xây�dựng�mô�hình�dự�đoán�bầu�cử,�
tôi�chơi�poker�chuyên�nghiệp.�Và�đến�giờ�tôi�vẫn�luôn�cảm�thấy�thoải�
mái�trong�sòng�bạc�hơn�khi�góp�mặt�tại�một�hội�nghị�chính�trị.�Danh�
bạ�điện�thoại�của�tôi�có�số�liên�hệ�của�hàng�chục�cao�thủ�poker�nhưng�
chỉ�đôi�ba�người�trong�giới�chính�khách�hay�chính�quyền�mà�thôi.�ɨực�
tế,�ngay�cả�quyết�định�thành�lập�FiveɨirtyEight�–�trang�phân�tích�dữ�
liệu�mà�tôi�sáng�lập�năm�2008�và�gắn�bó�đến�năm�2023�–�cũng�là�hệ�quả�
bất�ngờ�của�một�đạo�luật�mà�Quốc�hội�thông�qua,�chấm�dứt�ba�năm�sự�
nghiệp�poker�chuyên�nghiệp�của�tôi.

Với�cuốn�sách�này,�tôi�đang�quay�về�xuất�phát�điểm�của�mình.�Ba�
năm�qua,�tôi�đã�đắm�chìm�trong�một�thế�giới�mà�tôi�gọi�là�Dòng sông1. 
“Dòng�sông”�là�hệ�sinh�thái�rộng�lớn�của�những�người�đồng�quan�điểm,�
từ�những�tay�chơi�poker�cược�thấp�chỉ�muốn�kiếm�vài�đồng,�cho�đến�
những�ông�trùm�tiền�mã�hóa�và�tỷ�phú�đầu�tư�mạo�hiểm.�Đây�vừa�là�
một�lối�tư�duy,�vừa�là�một�lối�sống.�Không�nhiều�người�thực�sự�biết�về�

1.�Nguyên�văn:�“River”,�có�lẽ�tác�giả�lấy�từ�một�thuật�ngữ�trong�poker�được�gọi�là�“vòng�river”.�
(Chú�thích�của�Ban�biên�tập�tiếng�Việt�–�BBT)
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Dòng�sông,�nhưng�họ�nên�biết.�Đa�số�cư�dân�của�Dòng�sông�không�
giàu�có�hay�quyền�lực,�nhưng�những�người�giàu�có�và�quyền�lực�nhiều�
khả�năng�thuộc�Dòng�sông�hơn�nhóm�dân�cư�còn�lại.

Nhìn�vào�những�diễn�biến�xã�hội�trong�thời�gian�tôi�viết�cuốn�sách�
này�–�những�bê�bối�gian�lận�trong�giới�poker;�bước�chuyển�của�Elon�
Musk�từ�người�tiên�phong�phóng�tên�lửa�thành�kẻ�thích�phát�ngôn�gây�
tranh�cãi�trên�X;�cú�tự�hủy�ngoạn�mục�của�Sam�Bankman-Fried1�–�bạn�
có�thể�cho�rằng�Dòng�sông�đã�trải�qua�vài�năm�đầy�sóng�gió.�Nhưng�
đoán�xem:�Dòng�sông�vẫn�đang�thắng�thế.�ɨung�lũng�Silicon�và�Phố�
Wall�tiếp�tục�thâu�tóm�ngày�càng�nhiều�tài�sản.�Las�Vegas�vẫn�thu�về�
ngày�càng�nhiều�tiền�bạc.�Trong�một�thế�giới�không�còn�được�kiến�tạo�
bằng�nguồn�lực�con�người�mà�bởi�các�thuật�toán�máy�móc,�thì�những�
ai�hiểu�rõ�các�thuật�toán�ấy�sẽ�nắm�trong�tay�quân�át�chủ�bài.

Trong�quá�trình�viết�cuốn�sách�này,�tôi�đã�thực�hiện�khoảng�200�
cuộc�phỏng�vấn�chính�thức,�chủ�yếu�với�các�cư�dân�của�Dòng�sông,�
nhưng�cũng�có�cả�những�nhà�phê�bình�và�quan�sát�bên�ngoài.�Ngoài�
ra,�còn�vô�số�cuộc�trò�chuyện�không�chính�thức,�đôi�khi�tại�các�bàn�
poker,�sự�kiện�thể�thao�hay�bên�bàn�rượu�–�những�kiểu�trò�chuyện�mà�
tôi�đã�quen.�Đến�mức�bạn�bè� thường�đùa� rằng� tôi� liên� tục�bay�đến�
Las�Vegas,�Nam�Florida,�California�và�Bahamas�là�“vì�mục�đích�nghiên�
cứu”.�Nhưng�đó�mới�chính�là�nơi�Dòng�sông�diễn�ra�chứ�không�phải�
trong�giảng�đường�đại�học�hay�những�tòa�nhà�chính�phủ.

Trải�nghiệm�thực�tế�của�tôi�cũng�khá�phong�phú.�Tôi�từng�chơi�
poker�với�các�tỷ�phú�và�đạt�được�thành�công�nhất�định�trong�các�giải�
đấu,�có�thời�điểm�vươn�lên�nhóm�300�người�chơi�dẫn�đầu�bảng�xếp�
hạng�các�tay�chơi�poker�toàn�cầu�(Global�Poker�Index)�và�cán�đích�ở�

1.�Tức�Samuel�Benjamin�Bankman-Fried�(sinh�ngày�5/3/1992),�thường�được�gọi�là�SBF,�một�
doanh�nhân�người�Mỹ�đã�bị�kết�tội�gian�lận�và�các�tội�danh�liên�quan�vào�tháng�11�năm�2023.�
Bankman-Fried�là�người�sáng�lập�sàn�giao�dịch�tiền�mã�hóa�FTX�với�phạm�vi�hoạt�động�toàn�
cầu�thông�qua�hơn�130�chi�nhánh�quốc�tế,�và�từng�được�ca�ngợi�như�một�“gương�mặt�đại�
diện”�cho�ngành�này.�(BBT)
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hạng�87�trong�số�hơn�10.000�người�tham�dự�sự�kiện�chính�của�giải�
vô�địch�poker�thế�giới�năm�2023�(World�Series�of�Poker�Main�Event).�
Tôi�cũng�tự�học�và�trở�thành�tay�cá�cược�thể�thao�tạm�ổn,�đặt�cược�
gần�2�triệu�đô�la.�Dù�chỉ�thu�về�lợi�nhuận�khiêm�tốn,�tôi�vẫn�đủ�để�
trở�thành�mối�đe�dọa�khiến�DraftKings�cùng�một�số�nhà�cái�lớn�khác�
ở�Mỹ�gần�như�cấm�tôi�đặt�cược�khoản�tiền�đáng�kể,�trong�khi�quảng�
cáo�của�họ�lại�tràn�ngập�trên�các�sân�vận�động�thể�thao�và�màn�hình�
tivi�khắp�nước�Mỹ.

Sứ�mệnh�của�tôi�là�trở�thành�một�hướng�dẫn�viên�thân�thiện,�hiểu�
biết�–�và�đôi�khi�có�phần�khiêu�khích�–�dẫn�bạn�khám�phá�Dòng�sông.�
Những�người�trong�Dòng�sông�tin�tưởng�cho�phép�tôi�kể�câu�chuyện�
của�họ�vì,�thành�thật�mà�nói,�tôi�là�một�phần�của�họ.�Về�cơ�bản,�lối�suy�
nghĩ�của�họ�cũng�chính�là�lối�suy�nghĩ�của�tôi.

Nhưng�tôi�cũng�hy�vọng�tôi�có�thể�chỉ�ra�một�số�thiếu�sót�trong�lối�
suy�nghĩ�của�họ.�Vì�nếu�bạn�cho�phép�tôi�nói�một�câu�sáo�rỗng,�thì�Dòng�
sông�không�chỉ�toàn�niềm�vui�và�những�cuộc�chơi.�Những�hoạt�động�mà�
tất�cả�đều�công�nhận�là�cờ�bạc�như�blackjack�(xì�dách),�máy�đánh�bạc,�
đua�ngựa,�xổ�số,�poker�và�cá�cược�thể�thao,�thực�chất�chỉ�là�phần�nổi�của�
tảng�băng�chìm.�Về�bản�chất,�chúng�không�khác�gì�việc�giao�dịch�quyền�
chọn�cổ�phiếu�hay�các�token�tiền�mã�hóa,�hoặc�đầu�tư�vào�các�startup�
công�nghệ�mới.�Dòng�sông�có�vô�số�nhánh�nhỏ�và�ngóc�ngách,�và�không�
phải�cư�dân�Dòng�sông�nào�cũng�tự�nhận�mình�là�dân�cờ�bạc.�Nhưng�có�
rất�nhiều�điểm�chung�giữa�các�khu�vực�khác�nhau�của�Dòng�sông,�cũng�
như�vô�số�mối�liên�kết�giữa�những�con�người�ở�các�lĩnh�vực�khác�nhau:�
những�nhà�quản� lý�quỹ�phòng�hộ�chơi�poker,�những� tay�cá�cược� thể�
thao�trở�thành�doanh�nhân�khởi�nghiệp,�những�tỷ�phú�tiền�mã�hóa�giao�
du�với�các�triết�gia�Oxford�–�những�người�đang�tiếp�cận�việc�nghiên�cứu�
thân�phận�con�người�bằng�phương�pháp�toán�học.

Dòng�sông�cũng�có�một�bộ�quy�tắc�các�tư�tưởng�và�khái�niệm�làm�
nền�tảng�cho�hầu�hết�các�hoạt�động�của�nó,�từ�lý�thuyết�trò�chơi,�điểm�
cân�bằng�Nash,�đến�giá�trị�kỳ�vọng�và�lợi�ích�cận�biên.�Về�bản�chất,�
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phần�lớn�những�khái�niệm�này�không�quá�phức�tạp,�nhưng�chúng�có�
thể�liên�quan�đến�vô�số�biệt�ngữ�và�tham�chiếu�chuyên�ngành.�Nếu�bạn�
nghe�thấy�một�cư�dân�Dòng�sông�nói�về�việc�“cập�nhật�các�ưu�tiên�của�
họ”�hay�“điều�chỉnh�mức�cược”�hay�bông�đùa�về�những�chiếc�kẹp�giấy,�
thì�tất�cả�đều�thuộc�về�bộ�quy�tắc�đó.�Nếu�bạn�sẵn�lòng�tìm�hiểu�thứ�
ngôn�ngữ�này�–�xin�lỗi�nhé,�dù�bạn�có�không�học,�thì�họ�vẫn�sẽ�sử�dụng�
nó�để�trò�chuyện�với�nhau�bên�cạnh�bạn,�giống�như�một�cặp�đôi�tại�bữa�
tiệc�tối�bàn�tán�về�món�ăn�của�bạn�bằng�thứ�tiếng�mà�họ�biết�chắc�là�bạn�
không�hiểu.�Tôi�sẽ�gắng�hết�sức�có�thể�để�dạy�bạn�về�thứ�ngôn�ngữ�ấy.

Vậy�nên�hãy�thắt�dây�an�toàn,�mang�theo�vài�đồng�để�chơi�bạc�nếu�
bạn�hứng�thú�–�đừng�nói�với�ai�nhé,�nhưng�ở�cuối�xe�có�sòng�poker�
đấy�–�và�chúng�ta�cùng�bắt�đầu�thôi.



0

Lời�giới�thiệu

hách� sạn� &� Sòng� bạc� Seminole� Hard� Rock� ở� Hollywood,�
Florida�có�một�hộp�đêm,�7�hồ�bơi,�14�nhà�hàng,�một�tiểu�cảnh�
thác�nước�trong�nhà�cao�chừng�nửa�mét,�hàng�chục�món�đồ�

lưu�niệm�lấp�lánh�của�các�huyền�thoại�nhạc�rock�&�roll,�200�bàn�chơi,�
1.275�phòng�nghỉ,�3.000�máy�đánh�bạc�và�một�tòa�khách�sạn�hình�cây�
đàn�guitar�sáng�lấp�lánh,�chiếu�những�chùm�sáng�xanh�neon�lên�cao�
hơn�6.000�mét�trên�trời.

Giống�như�hầu�hết� các� sòng� bạc� và� như�bao� thứ� khác� ở�Nam�
Florida,�Hard�Rock�được�thiết�kế�để�đánh�thức�mọi�giác�quan�và�khiến�
bạn�quên�đi�những�do�dự�của�mình.�Hãy�thử�hình�dung�về�một�sòng�
bạc.�Nếu� chưa� từng�đến�một� nơi� như�Hard�Rock�hay�Wynn� ở� Las�
Vegas,�có�lẽ�bạn�sẽ�nghĩ�đến�một�“nhà�kho”�tối�tăm,�ngập�mùi�thuốc�lá�
với�những�dãy�máy�đánh�bạc�kêu�tít�tít,�lộn�xộn�như�một�mê�cung.�Quả�
thật,�đó�có�thể�là�một�trong�những�chốn�ảm�đạm�nhất�quả�đất.�Nhưng�
ở�những�khu�nghỉ�dưỡng�cao�cấp�như�Hard�Rock,�vào�giờ�cao�điểm,�
bầu�không�khí� lại�vô�cùng�sôi�động.�Hiếm�có�nơi�nào�ở�Mỹ�thu�hút�
được�đa�dạng�thành�phần�xã�hội�đến�thế.�Những�người�trưởng�thành�ở�
đủ�loại�lứa�tuổi,�chủng�tộc,�giai�cấp,�dân�tộc�và�khuynh�hướng�chính�trị.�
Từ�những�người�già�hy�vọng�trúng�độc�đắc�ở�máy�đánh�bạc,�các�nhóm�
thanh�niên�hò�hét�bên�nhau,�đến�những�người�tham�dự�hội�nghị�của�



12   |   CANH BẠC LỚN

những�hiệp�hội�kinh�doanh�hạng�xoàng�đang�cố�khỏa�lấp�sự�gượng�gạo�
bằng�rượu�và�trò�blackjack�–�tất�cả�đều�tụ�hội�tại�đây.

Trong�quá� trình�viết� cuốn�sách�này,� tôi�đã�dành� rất�nhiều� thời�
gian�tại�các�sòng�bài.�Không�cần�nói�cũng�biết,�ngay�cả�những�thứ�hào�
nhoáng�nhất�cuối�cùng�cũng�trở�nên�nhàm�chán.�Đôi�khi�tôi�có�cảm�
giác�mình�như�một�tay�thợ�chụp�ảnh�cưới:�tất�cả�cặp�đôi�đều�đang�tận�
hưởng�khoảnh�khắc�rực�rỡ�nhất�đời�mình,�ngày�trọng�đại�của�đời�họ;�
còn�tôi�thì�đã�thuộc�lòng�mọi�mô-típ,�mọi�kiểu�nhân�vật�lặp�đi�lặp�lại�
–�gã�thanh�niên�cố�giấu�bạn�bè�chuyện�mình�đang�vung�tay�quá�trán�ở�
bàn�xúc�xắc;�hội�bạn�thân�trong�tiệc�chia�tay�đời�độc�thân�giành�nhau�vị�
trí�nổi�bật�nhất�khi�một�anh�chàng�điển�trai�lướt�qua;�hay�đôi�vợ�chồng�
dễ�mến�từ�Nebraska�đang�có�một�đêm�đáng�nhớ�với�trò�blackjack,�rồi�
nướng�sạch�số�tiền�đã�thắng�cược,�thậm�chí�nhiều�gấp�đôi�ban�đầu.

Đó�là�tháng�Tư�năm�2021.�Tôi�có�mặt�ở�Florida�để�tham�dự�giải�
poker� thường�niên� Seminole�Hard�Rock�Poker� Showdown,� giải� đấu�
poker�quy�mô�lớn�đầu�tiên�tại�Mỹ�kể�từ�khi�đại�dịch�bùng�phát.�Dù�
thích�hay�không,�tôi�cũng�đã�cẩn�trọng�tránh�xa�những�không�gian�kín�
đông�người�cho�đến�khi�được�tiêm�vắc-xin�COVID-19.�Tôi�thậm�chí�
không�đặt�chân�lên�máy�bay�kể�từ�sau�chuyến�bay�ngày�11�tháng�Ba�năm�
2020,�khi�mà�giữa�hành�trình�thì�tôi�hay�tin�Tom�Hanks�mắc�COVID,�
NBA�tạm�ngừng�mùa�giải,�tổng�thống�Trump�đóng�cửa�đường�bay�từ�
châu�Âu�–�và�tôi�cùng�các�hành�khách�khác�đã�hạ�cánh�xuống�một�thế�
giới�rủi�ro�hơn�nhiều.

Nhưng�giờ�đã�là�một�năm�sau�đó,�và�đã�đến�lúc�chơi�bạc�lại�được�
rồi.�Nhìn�vào�đám�đông�tại�Hard�Rock,�có�vẻ�không�ít�người�có�cùng�
suy� nghĩ� với� tôi.�Dù�nổi� tiếng� là� có� tinh� thần� dám� chơi� dám� chịu,�
nhưng�hầu�hết�các�sòng�bạc�đã�đóng�cửa�trong�những�ngày�đầu�của�
đại�dịch.�Ngay�cả�Đại�lộ�Las�Vegas�–�nơi�mà�tôi�luôn�nghĩ�rằng�sẽ�hoạt�
động�ngay�cả�trong�thảm�họa�hạt�nhân�–�cũng�ngừng�hoạt�động�suốt�
hai�tháng�rưỡi.�Trong�giai�đoạn�này,�doanh�thu�sòng�bạc�trên�khắp�nước�
Mỹ�sụt�giảm�tới�96%�so�với�cùng�kỳ�năm�trước.
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Nhưng�họ�đã�trở�lại�đầy�mạnh�mẽ.�Giữa�nỗi�lo�âu�vì�số�lượng�các�
ca�tử�vong�cao�chưa�từng�có�vì�COVID�và�sự�buồn�chán�do�thiếu�vắng�
tương�tác�xã�hội�chưa�từng�có�tiền�lệ,�thái�độ�“YOLO”�(You�Only�Live�
Once�–�Bạn�chỉ�sống�một�lần)�của�người�Mỹ�bùng�nổ,�thể�hiện�trong�
đủ�mọi�hình�thức�–�từ�những�màn�bắn�pháo�hoa�trái�phép,�những�vụ�
tai�nạn�giao�thông�đến�bong�bóng�tiền�điện�tử.�(Giá�Bitcoin�đã�tăng�
gần�gấp�10�lần�chỉ�trong�một�năm�sau�khi�WHO�tuyên�bố�COVID-19�
là�đại�dịch�toàn�cầu.)�Và�thế�là�vào�tháng�Tư�năm�2021�–�ngay�cả�khi�
trường�học�tại�nhiều�vùng�của�nước�Mỹ�vẫn�đóng�cửa�–�các�sòng�bạc�
đã�thu�về�con�số�choáng�váng:�4,6�tỷ�đô�la�doanh�thu�từ�tiền�đánh�bạc�
của�khách�hàng,�tăng�26%�so�với�cùng�kỳ�hai�năm�trước,�thời�điểm�
trước�đại�dịch.

Các�tay�chơi�poker�cũng�đổ�về�Hard�Rock�với�số�lượng�áp�đảo.�
ɨáng�Tư�năm�2019,�lần�tổ�chức�cuối�cùng�của�giải�đấu�này�trước�đại�
dịch,�có�1.360�người�tham�gia�–�một�con�số�đáng�ngưỡng�mộ.�Nhưng�
giải� đấu�năm�2021�đã� thu�hút� lượng�người� tham�dự� cao� gấp�đôi� –�
2.482�người�–�bất�chấp�đại�dịch�vẫn�đang�hoành�hành�và�lệnh�cấm�di�
chuyển�ảnh�hưởng�đến�phần�lớn�cộng�đồng�poker.�ɨực�tế,�con�số�này�
có�thể�còn�cao�hơn�nữa:�nhu�cầu�cao�đến�mức�họ�phải�xếp�hàng�nhiều�
giờ�chỉ�để�đóng�3.500�đô�la�tiền�lệ�phí�và�đăng�ký�chỗ.�Dù�vậy,�đây�vẫn�
là�giải�đấu�có�số�lượng�người�tham�gia�lớn�nhất�trong�lịch�sử�của�World�
Poker�Tour,�đơn�vị�tổ�chức�sự�kiện�này.�Và�cũng�cực�kỳ�hợp�cảnh,�người�
giành�chiến�thắng�chung�cuộc�là�Brek�Schutten,�một�y�tá�điều�trị�tích�
cực�(ICU)�đến�từ�Grand�Rapids,�Michigan,�người�đã�dành�không� ít�
thời�gian�làm�việc�trong�các�khu�cách�ly�COVID.

Chúng�tôi�đã�chơi�trong�những�điều�kiện�khá�bất�thường.�Có�quy�
định�bắt�buộc�đeo�khẩu�trang,�mà�tôi�đã�cho�rằng�sẽ�là�một�thảm�họa�
nếu�thực�thi�–�dân�chơi�poker�vừa�cá�tính�vừa�nóng�nảy,�không�phải�kiểu�
người�dễ�dàng�tuân�thủ�yêu�cầu.�Nhưng�hầu�hết�bọn�họ�đều�quá�đỗi�
vui�mừng�khi�được�ngồi�lại�vào�bàn�poker�nên�cũng�chỉ�có�vài�lời�phàn�
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nàn1.�Một�trở�ngại�lớn�hơn�là�giải�pháp�phòng�chống�COVID�nửa�vời:�
mỗi�bàn�poker�đều�được�lắp�tạm�bợ�những�tấm�vách�ngăn�bằng�mica�
hình�bát�giác.�Điều�này�mang�đến�một�tình�huống�thú�vị:�mỗi�khi�một�
người�chơi�bị�loại,�nhân�viên�sòng�bạc�lại�đến�lau�chùi�phần�vách�ngăn�
bên�phía�họ,�phát�ra�những�tiếng�kin�kít�đầy�tiếc�nuối,�trông�chẳng�khác�
gì�cảnh�một�cậu�nhóc�cần�mẫn�lau�sạch�mồ�hồi�trên�sân�trong�giải�NBA�
sau�khi�một�tiên�phong�xui�xẻo�bị�Giannis�Antetokounmpo2�úp�rổ.

Tuy�vậy,�những�tấm�mica�này�phản�chiếu�hình�ảnh�méo�mó�hệt�
như�những�tấm�gương�trong�nhà�cười,�khiến�việc�quan�sát�đối�thủ�trở�
nên�khó�khăn.�Tất�nhiên,�nếu�thực�sự�tập�trung,�tôi�vẫn�có�thể�nhìn�
rõ�những�người�chơi�khác.�Nhưng�trái�với�suy�nghĩ�của�nhiều�người,�
trong�poker,�dấu�hiệu�hiếm�khi�lộ�ra�khi�bạn�nhìn�chằm�chằm�vào�đối�
thủ�để�có�thể�“đọc�vị”�họ.�ɨay�vào�đó�là�những�chi�tiết�tinh�vi�nằm�ở�
ranh�giới�giữa�ý�thức�và�vô�thức:�một�cú�lắc�nhẹ�cổ�tay,�nhịp�tim�chợt�
nhanh�hơn,�một�đối�thủ�mà�bạn�đang�liếc�mắt�theo�dõi�đột�nhiên�ngồi�
thẳng�lưng�lên�sau�khi�thoáng�nhìn�qua�bài�của�mình.�(Khả�năng�cao�
là�họ�đang�có�quân�bài�mạnh.)�Poker�chủ�yếu�là�một�trò�chơi�mang�tính�
toán�học,�nhưng�lợi�thế�của�người�chơi�lại�rất�mong�manh,�nên�bạn�sẽ�
phải�tận�dụng�bất�kỳ�tín�hiệu�nào�để�có�thể�nắm�bắt�được.

Những�tấm�mica,�khẩu�trang�và�việc�đã�lâu�không�ở�chốn�đông�
người�khiến�tôi�cảm�thấy�như�mình�đang�chơi�poker�dưới�nước.�Cơ�thể�
đã�phản�bội�tôi.�Tôi�không�chỉ�cảm�nhận�rõ�nhịp�tim�dồn�dập�khi�phải�ra�
quyết�định�quan�trọng,�mà�nhiều�lúc,�tay�còn�run�lên�khi�đặt�cược,�một�
điều�gần�như�chưa�từng�xảy�ra�và�cũng�không�lặp�lại�sau�này.�Khi�cùng�
huấn�luyện�viên�poker�của�mình�xem�lại�một�vài�ván�đấu�–�phải,�tôi�có�
huấn�luyện�viên�poker,�giống�như�một�số�người�thuê�huấn�luyện�viên�thể�

1.�Sự�kiên�nhẫn�này�sẽ�sớm�bốc�hơi�và�đến�cuối�năm�đó,�những�tranh�luận�không�ngớt�về�việc�
đeo�khẩu�trang�cùng�các�quy�định�về�tiêm�vắc-xin�đã�diễn�ra�sôi�nổi�trên�các�bàn�poker.�(Chú�
thích�của�tác�giả.�Từ�đây�về�sau,�những�chú�thích�không�ghi�gì�thêm�là�của�tác�giả.)

2.�Tức�Giannis�Sina�Ugo�Antetokounmpo�(sinh�ngày�6�tháng�12�năm�1994),�cầu�thủ�bóng�
rổ�chuyên�nghiệp�người�Hy�Lạp,�đang�thi�đấu�tại�Giải�bóng�rổ�Nhà�nghề�Mỹ�(NBA).�(BBT)
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hình�vậy�–�hầu�hết�cho�thấy�tôi�đã�chơi�quá�tay,�suy�nghĩ�quá�nhiều,�như�
thể�đang�cố�gắng�bù�đắp�cho�một�năm�lỡ�dở�vì�đại�dịch.�ɨeo�cơ�sở�dữ�
liệu�Hendon�Mob�Poker,�tôi�đứng�ở�vị�trí�161�trong�giải�đấu�và�mang�về�
7.465�đô�la,�nhưng�thực�ra�trong�chuyến�đi�này,�tôi�bị�lỗ.

Tuy�vậy,�đó�vẫn� là�một� trải�nghiệm� tuyệt� vời.�Sau�năm�bầu�cử�
2020�đầy�cô�lập�–�vì�tôi�làm�việc�từ�xa�do�đại�dịch,�và�cũng�vì�những�lý�
do�mà�tôi�sẽ�giải�thích�sau,�tôi�luôn�cảm�thấy�những�năm�bầu�cử�tổng�
thống�thật�xa�lạ�–�tôi�lại�cảm�thấy�được�chào�đón�trong�thế�giới�poker.�
ɨậm�chí,�World�Poker�Tour�còn�gửi�lời�chúc�mừng�tôi�từ�tài�khoản�@WPT,�
điều�mà�họ�không�thường�làm�với�một�kẻ�về�đích�ở�vị�trí�161.

Có�lẽ�vào�thời�điểm�đó,�tôi�chưa�nhận�ra,�nhưng�giải�đấu�này�đã�
mang�đến�cho�tôi�những�nhận�thức�đầu�tiên�về�việc�viết�cuốn�sách�này.�
Một�trong�số�đó�là�có�điều�gì�đó�quan�trọng�đang�diễn�ra,�và�nó�vượt�ra�
ngoài�phạm�vi�của�poker.�Chính�việc�giải�đấu�thu�hút�số�lượng�người�
chơi�kỷ� lục�dường�như�mang�ý�nghĩa� lớn�hơn,�mọi�người�quá�hăng�
hái�“trở�lại�bình�thường”�trong�một�môi�trường�siêu�thực�và�rõ�ràng�
không�hề�an�toàn�trước�COVID�như�sòng�bạc.�Mỗi�người�có�một�mức�
độ�chấp�nhận�rủi�ro�khác�nhau,�nhưng�họ�thường�ít�bộc�lộ�điều�đó�ra�
ngoài.�Nếu�người�đứng�trước�tôi�trong�hàng�thanh�toán�ở�siêu�thị�dự�
định�dành�buổi� tối� cuộn�tròn�trong�chăn�và�xem�Netnix,� còn�người�
phía�sau�lại�lên�kế�hoạch�cho�một�đêm�trắng�với�rượu�mạnh�và�ma�túy�
tại�một�câu�lạc�bộ�thoát�y,�thì�tôi�cũng�chẳng�cách�nào�mà�biết�được,�và�
thật�ra,�tôi�cũng�chẳng�quan�tâm.

Nhưng�COVID�đã� khiến�những� lựa� chọn� rủi� ro� trở�nên� công�
khai,�điều�ấy�thể�hiện�rõ�trên�gương�mặt�chúng�ta,�cả�theo�nghĩa�bóng�
lẫn�nghĩa�đen.�Với�nhiều�người,�COVID�giống�như�một�miền�viễn�Tây�
hoang�dã,�buộc�họ�phải�cân�nhắc�được�mất�trong�một�bối�cảnh�chưa�
từng�có�tiền�lệ,�trong�khi�những�chỉ�dẫn�từ�chuyên�gia�cũng�liên�tục�
thay�đổi.�Khi�viết�cuốn�sách�này,�tôi�nhận�thấy�con�người�ngày�càng�
chia�rẽ�về�mức�độ�chấp�nhận�rủi�ro�–�và�điều�đó�ảnh�hưởng�đến�mọi�
thứ,�từ�việc�chúng�ta�gặp�gỡ�ai�đến�cách�chúng�ta�bỏ�phiếu.�Có�lẽ�anh�
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chàng�xem�Netnix�và�gã�đi�câu�lạc�bộ�thoát�y�còn�chẳng�mua�sắm�ở�siêu�
thị�đó�nữa;�anh�chàng�xem�Netnix�đã�chuyển�về�vùng�quê�vì�không�còn�
phải�đến�văn�phòng,�còn�anh�chàng�đến�câu�lạc�bộ�thoát�y�thì�chuyển�
tới�Miami�–�và�rất�có�thể,�chính�anh�ta�đã�ngồi�đối�diện�tôi�trong�giải�
đấu�poker�đó.

Tôi�muốn�cẩn�trọng�khi�nói�về�điều�này.�Trong�bất�kỳ�phân�phối�
thống�kê�nào,� ta�đều�có� thể� tìm� thấy�những� cá�nhân�ở�hai�đầu� của�
đường�cong�hình�chuông,�và�cuốn�sách�này�tập�trung�vào�những�người�
nằm�ở�cực�bên�phải�của�phổ�rủi�ro.�Tuy�nhiên,�mức�độ�chấp�nhận�rủi�
ro�vẫn�là�một�đặc�điểm�tính�cách�chưa�được�nghiên�cứu�đầy�đủ,�và�giới�
học�thuật�vẫn�chưa�thống�nhất�về�việc�liệu�có�những�người�nhìn�chung�
là�ưa�mạo�hiểm�hơn,�hay�họ�chỉ�chấp�nhận�rủi�ro�trong�một�số�lĩnh�vực�
cụ�thể.�Ví�dụ�yêu�thích�của�tôi�về�một�người�chỉ�chấp�nhận�rủi�ro�theo�
lĩnh�vực�là�tiến�sĩ�Ezekiel�Emanuel,�thành�viên�ban�cố�vấn�COVID-19�
của�tổng�thống�Biden.�Trong�một�bài�xã�luận�đăng�tải�vào�tháng�Năm�
năm�2022,�Emanuel�nói�rằng�ông�không�ăn�uống�trong�nhà�hàng�vì�lo�
ngại�COVID�kéo�dài,�nhưng�đồng�thời�lại�tự�hào�khoe�mình�lái�mô�tô.�
Đó�có�vẻ�là�một�lựa�chọn�rủi�ro�khá�điên�rồ.�(Tỷ�lệ�tử�vong�khi�lái�mô�
tô�cao�gấp�khoảng�30�lần�so�với�ô�tô�chở�khách�tính�trên�mỗi�dặm�đi.)�
Dù�vậy,�bản�thân�tôi�cũng�có�không�ít�quyết�định�liên�quan�đến�rủi�ro�
khó�mà�biện�hộ�là�hợp�lý�hay�nhất�quán.�Con�người�vốn�phức�tạp,�ngay�
trong�giới�chơi�poker�cũng�có�không�ít�những�kẻ�mê�đỏ�đen�bất�chấp�và�
cũng�không�thiếu�những�người�chơi�cực�kỳ�thận�trọng�(nit)1.

ɨực�tế,�hầu�hết�chúng�ta�đều�cảm�thấy�có�sự�mâu�thuẫn�về�mức�
độ�rủi�ro�mà�mình�chấp�nhận�trong�cuộc�sống.�Khi�nghiên�cứu�về�rủi�
ro,�một�trong�những�điều�hiển�nhiên�là�người�trẻ� thường�mạo�hiểm�
hơn�người�già.�Nhưng�điều�đó�có�thể�đang�thay�đổi.�ɨanh�thiếu�niên�

1.�“Nit”�là�một�người�chơi�cẩn�trọng�hoặc�chơi�rất�chặt�chẽ�trong�poker,�nhưng�thuật�ngữ�này�
cũng�có�thể�chỉ�sự�ngại�rủi�ro�hoặc�keo�kiệt�ngoài�bối�cảnh�poker.�Nếu�bạn�đến�sân�bay�trước�
ba�tiếng�cho�một�chuyến�bay�nội�địa,�thì�bạn�là�một�“nit”.�
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ở�Mỹ�và�nhiều�quốc�gia�phương�Tây�khác�hiện�nay�có�xu�hướng�ít�tham�
gia�vào�các�hành�vi�rủi�ro�hơn�thế�hệ�trước,�như�sử�dụng�chất�kích�thích,�
uống�rượu�hay�quan�hệ�tình�dục.

Vậy�mà,� cờ� bạc� theo� đúng� nghĩa� đen� lại� đang� bùng� nổ.�Năm�
2022,�người�Mỹ�thua�khoảng�60�tỷ�đô�la�khi�đặt�cược�tại�các�sòng�bạc�
hợp�pháp�và�các�nền�tảng�cá�cược�trực�tuyến�–�một�con�số�kỷ�lục�ngay�
cả�khi�đã�tính�đến�lạm�phát.�Họ�cũng�mất�khoảng�40�tỷ�đô�la�vào�các�
hình�thức�cá�cược�phi�pháp,�trong�vùng�xám�hoặc�chợ�đen�–�và�khoảng�
30�tỷ�đô�la�vào�xổ�số�bang.�Cần�làm�rõ�rằng,�đây�là�số�tiền�họ�đã�thua,�
chứ�không�phải�số�tiền�họ�đặt�cược�vốn�cao�hơn�khoảng�10�lần.�Gộp�tất�
cả�các�hình�thức�cờ�bạc�lại,�người�Mỹ�có�lẽ�đang�đặt�cược�hơn�1�nghìn�
tỷ�đô�la�mỗi�năm.

Doanh�thu�của�sòng�bạc�tại�Mỹ�đạt�đỉnh�sau�COVID
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Còn�đây�là�một�điều�khiến�nhiều�người�lo�ngại�hơn:�tuổi�thọ�trung�
bình�của�người�Mỹ�đã�chững�lại.�ɨực�tế,�trong�thời�kỳ�đại�dịch,�
con�số�này�còn�giảm,�từ�78,8�tuổi�năm�2019�xuống�còn�76,4�tuổi�
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năm�2021.�Những�số�liệu�về�tuổi�thọ�trong�đại�dịch�có�thể�gây�hiểu�
nhầm,�vì�về�cơ�bản�chúng�giả�định�rằng�trong�tương�lai�số�ca�tử�vong�
do�COVID�sẽ�duy�trì�như�hiện�tại�dù�thực�tế�không�phải�vậy,�và�tuổi�
thọ�trung�bình�đã�bắt�đầu�phục�hồi�phần�nào.�Nhưng�ngay�cả�trước�đại�
dịch�COVID,�tuổi�thọ�trung�bình�của�nam�giới�Mỹ�cũng�đã�giảm�0,1�
năm,�từ�76,4�tuổi�vào�năm�2014�xuống�còn�76,3�tuổi�vào�năm�2019.
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Tuổi�thọ�so�với�GDP�theo�sức�mua�tương�đương�vào�2021�
tại�các�nước�thành�viên�OECD

GDP�theo�sức�mua�tương�đương�(PPP)

Trên�thực�tế,�giờ�đây�Mỹ�đã�trở�thành�một�trường�hợp�ngoại�lệ�
trong�số�các�quốc�gia�phát�triển.�Với�GDP�cao�như�vậy,�lẽ�ra�tuổi�thọ�
trung�bình�của�người�Mỹ�phải�cao�hơn�khoảng�5�năm�so�với�thực�tế.�
Nguyên�nhân�của�tình�trạng�thiếu�hụt�này�rất�phức�tạp,�liên�quan�đến�
sự�đa�dạng�của�các�yếu�tố�văn�hóa,�chính�trị�cũng�như�mức�độ�bất�bình�
đẳng�cao�ở�Mỹ.�Nhưng�chúng�cũng�phần�nào�phản�ánh�việc�người�Mỹ�
có�xu�hướng�chấp�nhận�rủi�ro�cao�hơn�–�chúng�tôi�lái�xe�tốc�độ�cao�hơn,�
sử�dụng�opioid�nhiều�hơn,�nhiều�ca�tử�vong�vì�COVID�hơn,�có�nhiều�
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súng�hơn�–�và�ít�sẵn�lòng�đánh�đổi�tự�do�hay�tăng�trưởng�kinh�tế�lấy�
tuổi�thọ�cao�hơn.

Một�nhận�thức�quan�trọng�khác�mà�tôi�có�được�trên�chuyến�bay�
từ�Florida�về�nhà�là�thế�giới�của�những�tay�chơi�poker�và�những�người�
có�tư�duy�poker�–�thế�giới�của�những�rủi�ro�có�tính�toán�–�chính�là�nơi�
tôi�thuộc�về.

Chuyện�này�cũng�không�có�gì�đáng�ngạc�nhiên.�Khéo�nó�đã�chảy�
sẵn�trong�máu�của�tôi�rồi.�Bố�mẹ�tôi�không�mấy�hứng�thú�với�bài�bạc�
hay� sòng� bạc,� nhưng� bà� nội� tôi,�Gladys� Silver,� là�một� cao� thủ� chơi�
bài�gin�rummy�và�bridge,�nổi�tiếng�với�lối�chơi�không�khoan�nhượng:�
nếu�bạn�sơ�ý�để�lộ�bài,�bà�sẽ�tận�dụng�triệt�để�thông�tin�đó�để�dạy�bạn�
bài�học�đắt�giá�rằng�cần�phải�cẩn�thận�hơn�trong�những�lần�sau.�Cụ�
tôi,� Jacob� Silver,� đã� lập�nên�một� xưởng� sửa� chữa� ô� tô� ở�Waterbury,�
Connecticut,�và�tổ�chức�một�ván�poker�định�kỳ�vào�ngày�phát�lương�
vào�thứ�Sáu�cách�tuần�–�cho�đến�khi,�theo�lời�kể�của�gia�đình,�vợ�của�
các�thợ�máy�buộc�ông�phải�chuyển�từ�trả�lương�bằng�tiền�mặt�sang�chi�
phiếu�vì�rất�nhiều�ông�chồng�tay�không�trở�về�nhà.�Một�cụ�khác�của�tôi,�
Ferdinand�ɨrun,�lại�là�một�tay�phóng�hỏa�trứ�danh,�nghĩ�ra�đủ�chiêu�
trò�gian�lận�bảo�hiểm�có�một�không�hai�mà�luật�pháp�lúc�đó�chưa�có�đủ�
quy�định�để�kết�tội.�Ferdinand�hẳn�sẽ�là�một�tay�bạc�bịp�cừ�khôi.

Tôi� từng� chơi� poker� chuyên� nghiệp� trong� ba� năm,� từ� 2004�
đến�2007,�vào�giai�đoạn�bùng�nổ�poker.�Đợt�bùng�nổ�poker�diễn�ra�
nhờ� sự�phổ�biến�ngày�càng� tăng�của�poker� trực� tuyến�và�nhờ�Chris�
Moneymaker,�một�kế�toán�ở�Nashville,�đã�thắng�một�giải�đấu�vòng�loại�
trực�tuyến�để�giành�suất�tham�dự�sự�kiện�chính�trị�giá�10.000�đô�la�tại�
giải�vô�địch�poker�thế�giới�(World�Series�of�Poker)�năm�2003�–�và�sau�
đó�giành�luôn�chức�vô�địch�với�giải�thưởng�2,5�triệu�đô�la.�Nếu�bạn�yêu�
cầu�ChatGPT�vẽ�chân�dung�một�nhân�vật�chiến�thắng�WSOP�làm�dấy�
lên�làn�sóng�quan�tâm�đến�poker,�nó�hẳn�sẽ�tạo�ra�một�người�giống�như�
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Moneymaker.�Một�anh�chàng�vui�vẻ,�hơi�mũm�mĩm,�ở�độ�tuổi�gần�30�
với�một�công�việc�văn�phòng�nhàm�chán,�chính�xác�là�kiểu�khách�hàng�
mà�các�trang�poker�trực�tuyến�nhắm�tới,�nguyên�mẫu�cho�mọi�nhân�
viên�văn�phòng�khao�khát�thoát�khỏi�không�gian�chật�hẹp�của�những�
ô�làm�việc�và�trúng�giải�độc�đắc.�Số�người�tham�gia�sự�kiện�chính�của�
giải�vô�địch�thế�giới�đã�bùng�nổ�từ�839�người�vào�năm�Moneymaker�vô�
địch,�2003,�lên�đến�8.773�người�chỉ�ba�năm�sau,�tức�là�năm�2006,�phần�
lớn�là�những�người�đã�giành�suất�tham�dự�qua�các�giải�đấu�trực�tuyến.

Tôi�là�một�trong�những�người�đã�sống�trong�giấc�mơ�đó.�Tôi�sớm�
quen�với�lịch�sinh�hoạt�về�đêm.�Những�ván�poker�hay�nhất�thường�diễn�
ra�lúc�đêm�khuya,�khi�đối�thủ�của�bạn�ở�vào�trạng�thái�say�xỉn,�thiếu�ngủ,�
hoặc�mụ�mị�vì�vừa�thắng�hoặc�thua�một�khoản�tiền�lớn.�Vì�thế,�tôi�đi�làm�
về,�chợp�mắt�một�lát,�rồi�chơi�poker�trực�tuyến,�có�khi�chơi�thâu�đêm,�
rồi�lết�đến�chỗ�làm�và�vật�lộn�để�sống�sót�qua�một�ngày�làm�việc.�Hiển�
nhiên,�chuyện�này�không�thể�kéo�dài,�và�–�khi�số�tiền�tôi�kiếm�được�từ�
poker�vượt�xa�lương�của�một�tư�vấn�viên�–�tôi�quyết�định�bỏ�việc�trong�
khoảng�sáu�tháng�để�chơi�poker�toàn�thời�gian�và�làm�việc�cho�Baseball�
Prospectus,�một�công�ty�khởi�nghiệp�về�thống�kê�số�liệu�bóng�chày.

Cuộc�sống�như�thế�cũng�khá�ổn�trong�vài�năm,�nhưng�như�mọi�
lợi�thế�trong�cờ�bạc,�nó�chẳng�bền�lâu.�Một�phần�do�sự�phát�triển�tự�
nhiên�của�trò�chơi:�cơn�bùng�nổ�poker�dần�chững�lại,�trở�về�trạng�thái�
cân�bằng,�khi�những�người�chơi�thua�cuộc�hoặc�cháy�túi,�hoặc�bỏ�cuộc�
hay�chơi�giỏi�hơn�lần�lượt�loại�từng�“tay�mơ”�khác�khỏi�bàn.

Nhưng�một�phần�khác�là�do�Quốc�hội�Hoa�Kỳ.�Cuối�năm�2006,�
Quốc�hội�do�Đảng�Cộng�hòa�kiểm�soát�đang�khát�khao�một�thành�tích�
để�lấy�lòng�khối�cử�tri�“đa�phần�có�đạo�đức”�trước�thềm�bầu�cử�giữa�
nhiệm�kỳ,�vì�nghị�sĩ�Mark�Foley�của�Đảng�Cộng�hòa�vừa�phải�từ�nhiệm�
do�gửi�tin�nhắn�khiêu�dâm�tới�các�nam�thực�tập�sinh�vị�thành�niên,�đã�
thông�qua�một�dự�luật�có�tên�Đạo�luật�ɨực�thi�Lệnh�cấm�Cờ�bạc�Trực�
tuyến�Bất�hợp�pháp�(UIGEA).�Đạo�luật�này�không�trực�tiếp�cấm�poker�
trực�tuyến,�nhưng�đặt�ra�các�quy�định�siết�chặt�quy�trình�thanh�toán:�
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ta�không�thể�chơi�poker�nếu�không�thể�đổi�tiền�mặt�lấy�chip.�Một�số�
trang�web�đóng�cửa�với�người�chơi�Mỹ,�số�khác�vẫn�hoạt�động,�nhưng�
vì�vấn�đề�pháp�lý�và�những�rào�cản�ngày�càng�lớn�trong�việc�nạp�và�rút�
tiền,�những�tay�mơ�dần�tránh�xa�poker,�khiến�cuộc�chơi�trở�nên�khó�
thắng�hơn�hẳn.

Dù�vậy,�vẫn�có�một�điểm�sáng:�UIGEA�đã�khơi�dậy�mối�quan�tâm�
của�tôi�đến�chính�trị.�Dự�luật�này�được�lồng�ghép�vào�một�văn�bản�luật�
hoàn�toàn�không�liên�quan�về�an�ninh�nội�địa�và�được�thông�qua�ngay�
trước�kỳ�nghỉ�của�Quốc�hội�trước�thềm�bầu�cử�giữa�nhiệm�kỳ.�Đó�là�
một�nước�đi�mờ�ám,�và�do�gần�như�mất�kế�sinh�nhai�vì�nó,�tôi�muốn�
những�người�chịu�trách�nhiệm�về�nó�cũng�phải�mất�việc.�Và�quả�đã�như�
thế:�Đảng�Cộng�hòa�để�mất�cả�Hạ�viện�lẫn�ɨượng�viện,�bao�gồm�chiếc�
ghế�của�Jim�Leach,�nghị�sĩ�bang�Iowa�và�là�người�đảm�trách�chính�của�
UIGEA,�chấm�dứt�nhiệm�kỳ�30�năm�của�mình�một�phần�do�những�
người�chơi�poker�đã�góp�tiền�ủng�hộ�đối�thủ�của�ông.

Vì�phải�chật�vật�kiếm�tiền�khi�các�bàn�chơi�poker�ngày�càng�ít�đi,�
khoảng�sáu�tháng�sau,�tôi�bỏ�poker.�Với�mối�quan�tâm�mới�về�chính�
trị�và�quỹ�thời�gian�rảnh�rỗi�hơn�nhiều,�vào�năm�2008�tôi�đã� lập�ra�
FiveɨirtyEight.�Nghe�có�vẻ�khoe�khoang,�nhưng�FiveɨirtyEight�quả�
thực�đã�bùng�nổ,�từ�vài�trăm�lượt�đọc�mỗi�ngày�lên�tới�hàng�trăm�nghìn�
lượt�vào�ngày�bầu�cử�năm�đó.�Chẳng�mấy�chốc,�đã�có�hàng�chục�triệu�
độc�giả�truy�cập;�đến�năm�2016,�theo�thống�kê�của�Chartbeat,�trang�dự�
báo�bầu�cử�FiveɨirtyEight�thậm�chí�còn�trở�thành�nội�dung�thu�hút�
nhất�trên�internet.

Giá trị kỳ vọng: Điều gì tách biệt cộng đồng  
Dòng sông với phần còn lại của thế giới

Nhưng�khi�có�hàng�chục�triệu�người�xem�dự�báo�của�bạn,�thì�có�một�
vấn�đề:�rất�nhiều�người�trong�số�họ�không�hiểu�nó.�Một�mô�hình�dự�
báo�bầu�cử�theo�xác�suất�–�ví�dụ,�dự�báo�rằng�thượng�nghị�sĩ�Đảng�Dân�
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chủ�Mark�Kelly�có�66%�cơ�hội�tái�đắc�cử�ở�Arizona�–�là�sản�phẩm�của�
một�lối�tư�duy�rất�đặc�thù.�Điều�này�vô�cùng�tự�nhiên�trong�thế�giới�
của�một�cựu�poker�chuyên�nghiệp�như�tôi,�nhưng�lại�hoàn�toàn�xa�lạ�
với�nhiều�người�khác.

Ngày�8�tháng�Mười�một�năm�2016,�mô�hình�thống�kê�của�tôi�
trên�FiveɨirtyEight�dự�đoán�Hillary�Clinton�có�71%�cơ�hội�đắc�cử�
tổng�thống,�còn�Donald�Trump�có�29%.�ɨực�ra,�vào�thời�điểm�đó,�
con�số�29%�này�của�Trump�thậm�chí�còn�được�xem�là�cao.�Các�mô�hình�
thống�kê�khác�đánh�giá�cơ�hội�của�Trump�chỉ�từ�15%�xuống�chưa�đầy�
1%.�Trong�khi�thị�trường�cá�cược�đặt�tỷ�lệ�này�ở�mức�khoảng�1/6�(tức�
17%).�Và�như�chúng�ta�đều�biết,�Trump�đã�thắng,�bằng�cách�quét�sạch�
nhiều�bang�dao�động�ở�Vành�đai�Rỉ�sét.

Phản�ứng�của�nhiều�người�trong�giới�chính�trị�trước�dự�báo�này�
là:�“Nate�Silver�đúng�là�một�thằng�ngu.”�Nhưng�từ�góc�nhìn�của�tôi,�và�
của�những�người�trong�Dòng�sông�–�tập�hợp�các�tay�cá�cược�lão�luyện�
và�những�người�có�cùng�tư�duy�mà�tôi�đã�nhắc�đến�trong�phần�Dẫn�
nhập�–�thì�đây�lại�là�một�dự�báo�cực�kỳ�tốt.�Lý�do�rất�đơn�giản:�nếu�
bạn�đặt�cược�theo�dự�báo�này,�bạn�sẽ�thắng�lớn.�Nếu�một�mô�hình�dự�
đoán�cơ�hội�chiến�thắng�của�Trump�là�29%,�nhưng�thị�trường�cá�cược�
chỉ�xác�định�là�17%,�thì�nước�đi�đúng�đắn�là�cược�mạnh�vào�Trump.�
Cứ�mỗi�100�đô�la�đặt�vào�Trump,�bạn�có�thể�kỳ�vọng�kiếm�được�
74�đô�la�lợi�nhuận.

Nói�cho�rõ,�tôi�đã�bầu�cho�Clinton.�Có�rất�nhiều�người�sẵn�lòng�
khuyên�bạn�nên�bỏ�phiếu�cho�ai.�Nhưng�công�việc�của�tôi�là�đánh�giá�
cục�diện,�nói�đúng�hơn�là�cho�bạn�biết�nên�đặt�cược thế�nào.�Hoặc�ít�
nhất,�đánh�giá�xác�suất�một�cách�khách�quan.�Trong�cộng�đồng�Dòng�
sông,�chúng�tôi�gọi�dự�báo�này�của�tôi�là�+EV,�tức�là�“giá�trị�kỳ�vọng�
dương”�–�kết�quả�trung�bình�mà�bạn�có�thể�kỳ�vọng�đạt�được�trong�
dài�hạn.�Ví�dụ�trong�trường�hợp�này,�giá�trị�kỳ�vọng�(EV)�được�tính�
như�sau:
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(0,71�×�−$100)�+�(0,29�×�+$500)�=�+$74

Tức�là,�71%�khả�năng�là�Clinton�thắng�và�bạn�mất�100�đô�la�đặt�
cược.�Nhưng�29%�khả�năng�Trump�thắng�và�bạn�được�trả�theo�tỷ�lệ�
5�ăn�11,�biến�khoản�cược�100�đô�la�thành�500�đô�la�lợi�nhuận.�Đó�là�
một�kèo�tốt,�rất�tốt�nữa�là�khác.�Dân�cá�cược�thể�thao�thường�chỉ�mong�
kiếm�được�lợi�nhuận�kỳ�vọng�từ�2�đến�5%�cho�mỗi�lần�đặt�cược.�ɨị�
trường�chứng�khoán�có�mức�lợi�nhuận�kỳ�vọng�khoảng�8%�mỗi�năm�
sau�khi�điều�chỉnh�theo�lạm�phát.�Còn�với�kèo�Trump�này,�bạn�có�thể�
kỳ�vọng�lợi�nhuận�tới�74%�trên�mỗi�đô�la�bỏ�ra.

Giá�trị�kỳ�vọng�(EV)�là�một�khái�niệm�nền�tảng�trong�lối�tư�duy�
của� cộng�đồng�Dòng� sông,� đến�mức� cuộc� bầu� cử�năm�2016�đã� trở�
thành�phép�thử�để�xác�định�ai�thuộc�về�“bộ�lạc”�này�và�ai�không.�Trong�
khi�một�số�người�tức�điên�lên�với�tôi,�thì�những�người�khác�lại�phấn�
khích�vì�có�thể�dùng�dự�báo�của�FiveɨirtyEight�để�đặt�cược�và�thắng�
lớn.�(ɨỉnh�thoảng,�tôi�vẫn�được�mấy�tay�chơi�poker�mời�ăn�tối�bằng�
số�tiền�họ�kiếm�được�nhờ�các�dự�báo�của�tôi�vào�năm�2016�và�những�
năm�khác.)

Có�thể�lối�tư�duy�này�nghe�rất�xa�lạ�với�bạn.�Không�sao�cả.�Chúng�
ta�mới�chỉ�bắt�đầu�hành�trình�thôi.�Và�còn�nhiều�khúc�mắc�mang�tính�
triết�học�cần�làm�rõ.�Chẳng�hạn,�một�kết�quả�“trung�bình”�có�ý�nghĩa�
gì�trong�bối�cảnh�một�sự�kiện�dường�như�chỉ�xảy�ra�một�lần�như�cuộc�
bầu�cử�năm�2016?�Nhưng� tôi�muốn�bạn�hiểu� rằng� rất�nhiều�doanh�
nghiệp�và�nhân�vật�quyền�lực�đều�tư�duy�theo�kiểu�giá�trị�kỳ�vọng�–�và�
xét�về�lâu�dài,�họ�thắng�nhiều�hơn�thua.�Những�tập�đoàn�như�Seminole�
Gaming,�công�ty�quản�lý�hệ�thống�Hard�Rock,�thu�về�hàng�tỷ�đô�la�mỗi�
năm,�phần�lớn�đến�từ�những�người�không�hiểu�gì�về�EV.

Vì�thế�đầu�tiên,�tôi�muốn�giúp�bạn�bắt�đầu�suy�nghĩ�theo�hướng�
xác�suất.�Một�luận�điểm�quan�trọng�trong�cuốn�sách�đầu�tiên�của�tôi,�

1.�Giá�thị�trường�thể�hiện�xác�suất�thắng�là�1�trên�6�(17%)�đồng�nghĩa�với�việc�tỷ�lệ�cược�là�
5�ăn�1�theo�hướng�bất�lợi.�
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Ǵe�Signal�and�the�Noise� (Tín�hiệu�và�độ�nhiễu)1,� là�các�dự�báo�theo�
xác�suất�thể�hiện�sự�khiêm�tốn�chứ�không�phải�ngạo�mạn.�Bởi�thế�giới�
này�vô�cùng�phức�tạp.�Những�xáo�trộn�nhỏ�có�thể�dẫn�đến�những�tác�
động�khổng�lồ,�từ�vụ�ám�sát�Franz�Ferdinand�đến�chuỗi�sự�kiện�nào�đó�
ở�Trung�Quốc�đã�tạo�ra�SARS-CoV-2.�Đôi�khi,�toàn�bộ�tiến�trình�lịch�
sử�có�thể�rẽ�hướng�chỉ�vì�những�sự�kiện�gần�như�ngẫu�nhiên,�như�thiết�
kế�khó�hiểu�của�“lá�phiếu�cánh�bướm”�ở�hạt�Palm�Beach,�Florida,�khiến�
một�số�cử�tri�vô�tình�bầu�cho�Pat�Buchanan�và�có�lẽ�đã�khiến�Al�Gore�
mất�cơ�hội�trong�cuộc�bầu�cử�tổng�thống�năm�2000.�Hãy�thử�chơi�hàng�
nghìn�ván�poker,�theo�dõi�hàng�trăm�trận�đấu�thể�thao�khi�có�tiền,�hoặc�
đầu�tư�vào�hàng�chục�công�ty�khởi�nghiệp,�và�bạn�sẽ�nhanh�chóng�nhận�
ra:�giữa�những�thăng�trầm�của�số�phận�và�sự�hiểu�biết�còn�hạn�chế�của�
chúng�ta�về�thế�giới,�chỉ�cần�đoán�đúng�một�phần�thôi�cũng�đã�khó�rồi.�
Và�xác�suất�thường�là�công�cụ�tốt�nhất�mà�ta�có.

Nhưng�còn�hơn�thế�nữa.�Những� tay�chơi�poker,�nhà�giao�dịch�
và�người�xây�dựng�mô�hình�đều�coi�thế�giới�là�một�hệ�thống�phức�tạp,�
ngẫu�nhiên�và�bất�ngờ.�Chúng�tôi�vật�lộn�để�giành�từng�phần�trăm�lợi�
thế�nhỏ�nhoi.�Nếu�một�mô�hình�có�thể�dự�đoán�đúng�53,1%�thay�vì�
52,7%,�thì�đó�đã�là�một�tiến�bộ�đáng�kể.�Chúng�tôi�hiểu�rằng�đánh�bại�
thị�trường�là�chuyện�khó�–�không�phải�bất�khả�thi,�nhưng�rất�khó�–�và�
ai�chẳng�trầy�da�tróc�vảy�ở�đó.

Để�tôi� làm�rõ�hơn,�có�rất�nhiều�tình�huống�mà�theo� trực�giác,�
người�bình�thường�cũng�tính�toán�dự�đoán�xác�suất.�Họ�sẽ�mang�ô�nếu�
trời�có�vẻ�sắp�mưa�giông.�Họ�sẽ�cân�nhắc�việc�có�nên�chạy�quá�tốc�độ�
24�km/giờ�khi�khả�năng�cao�là�họ�sẽ�trễ�chuyến�bay.�Khi�đi�qua�khu�
vực�nổi�tiếng�là�có�nhiều�móc�túi,�họ�vô�thức�kiểm�tra�túi�quần�để�chắc�
chắn�điện�thoại�và�ví�vẫn�còn.�Ngay�cả�khi�phải�đưa�ra�những�quyết�
định�y�tế�quan�trọng,�họ�cũng�có�thể�tính�toán�dựa�trên�xác�suất.�Chẳng�
hạn,�dù�vắc-xin�COVID-19�từng�gây�tranh�cãi�dữ�dội�ở�Mỹ,�nhưng�có�

1.�Được�Alpha�Books�mua�bản�quyền�và�xuất�bản�năm�2015.�(BBT)
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tới�93%�người�cao�tuổi�–�những�người�có�nguy�cơ�tử�vong�và�bệnh�tật�
nghiêm�trọng�nhất�vì�COVID�–�đã�tiêm�đủ�hai�mũi�đầu�tiên,�trong�
đó�có�khoảng�85%�tại�những�bang�cực�kỳ�bảo�thủ�như�Alabama�và�
Wyoming.�ɨeo�các�chuyên�gia�mà�tôi�đã�phỏng�vấn�để�viết�cuốn�sách�
này,�ngay�cả�những�con�bạc�khát�nước�cũng�không�hẳn�là�không�hiểu�rõ�
tỷ�lệ�cược;�họ�có�thể�biết�chắc�mình�đang�đặt�một�cửa�thua,�nhưng�vẫn�
quyết�định�chơi.�(Tôi�sẽ�nói�kỹ�hơn�về�điều�này�ở�chương�3.)

Tôi�nhận�ra�rằng�người�ta�ít�nổi�giận�với�tôi�hơn�khi�tôi�đưa�ra�
các�dự�báo�về�thể�thao�–�giả�dụ,�khi�một�đội�chỉ�có�29%�cơ�hội�vô�địch�
Super�Bowl�lại�lội�ngược�dòng�giành�chiến�thắng�–�so�với�khi�tôi�đưa�
ra�các�dự�báo�bầu�cử.�(Tại�FiveɨirtyEight,�tôi�cũng�có�các�mô�hình�dự�
báo�theo�xác�suất�cho�các�sự�kiện�thể�thao.)�Điều�này�là�do�họ�đã�quen�
với�yếu�tố�bất�ngờ�trong�thể�thao:�người�hâm�mộ�nào�mà�chẳng�chứng�
kiến�không�ít�cú�sút�phạt�đền�bay�vọt�xà�ngang�hay�những�cú�đá�phạt�
trúng�cột�dọc,�nên�họ�hiểu�rằng�đội�mạnh�hơn�không�phải�lúc�nào�cũng�
thắng.�ɨể�thao�cũng�na�ná�những�vấn�đề�thường�nhật�kiểu�như�“hôm�
nay�có�nên�mang�ô�không?”

Ngược�lại,�các�chính�trị�gia�và�đảng�phái�–�đặc�biệt� là�trong�hệ�
thống� lưỡng�đảng�đầy� chia� rẽ�như�ở�Mỹ�–�không� tư�duy� theo�cách�
này�và�thật�sự�không�muốn�người�dân�nghĩ�về�bầu�cử�theo�hướng�đó.�
ɨay�vào�đó,�họ�xem�chiến�thắng�của�mình�là�công�bằng�đạo�đức�chứ�
không�phải�là�kết�quả�của�những�yếu�tố�ngẫu�nhiên�như�phiếu�bầu�cánh�
bướm,�hệ�thống�Đại�cử�tri�đoàn�hay�tình�hình�lạm�phát�vào�thời�điểm�
bầu�cử,1�mà�là�sự�thể�hiện�của�chính�nghĩa,�thậm�chí�là�ý�Chúa.�Họ�coi�
mỗi�cuộc�bầu�cử�là�sự�kiện�độc�nhất�vô�nhị�và�mang�tính�sống�còn,�chứ�
không�phải�là�kết�quả�được�rút�ra�từ�phân�phối�xác�suất�của�các�khả�

1.�Công�việc�của�tôi�cho�thấy�các�điều�kiện�kinh�tế�như�lạm�phát,�tỷ�lệ�thất�nghiệp�và�thị�
trường�chứng�khoán�đóng�một�vai�trò�quan�trọng�trong�việc�liệu�các�tổng�thống�có�tái�đắc�cử�
hay�không,�nhưng�bản�thân�các�tổng�thống�cũng�thường�không�có�nhiều�tác�động�đến�những�
vấn�đề�này.�Những�cú�sốc�ngoại�sinh�như�đứt�gãy�chuỗi�cung�ứng,�biến�đổi�khí�hậu,�tranh�
chấp�lao�động,�chiến�tranh,�có�thể�có�tác�động�lớn�gấp�nhiều�lần�đến�nền�kinh�tế�Mỹ.�
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năng�có�thể�xảy�ra,�như�giả�thuyết�giá�trị�kỳ�vọng.�Họ�cũng�không�cho�
phép�tư�duy�đa�dạng,�phức�tạp,�đa�nguyên�và�mang�tính�xác�suất�có�chỗ�
đứng,�vì�riêng�việc�giữ�cho�liên�minh�của�mình�đoàn�kết�đã�là�một�thử�
thách�rồi,�vì�thế,�họ�không�muốn�“đội”�của�mình�tranh�cãi�với�nhau.�
Và�họ�xem�ý�tưởng�đặt�cược�vào�chính�trị�là�ghê�tởm�và�đáng�ngờ�về�
mặt�đạo�đức.

Tôi�khá�dè�dặt�khi�dùng�từ�“hợp�lý”�(rational)�ở�đây,�vì�đó�là�một�
khái�niệm�mà�chúng�ta�sẽ�cần�định�nghĩa�chính�xác�hơn�ở�phần�sau�của�
cuốn�sách.�Chẳng�hạn,�đối�với�nhiều�triết�gia,�“rational”�không�chỉ�đơn�
giản�là�đồng�nghĩa�với�“reasonable”�(hợp�tình�hợp�lý).�(Chúng�ta�sẽ�bàn�
kỹ�điều�này�ở�chương�7.)�Nhưng�hãy�cho�phép�tôi�dùng�“rational”�theo�
nghĩa�không�chính�thức�một�lần�này:�con�người�thực�sự�vô�cùng�phi�lý�
trí�khi�nói�đến�bầu�cử.�Và�điều�đó�cũng�dễ�hiểu�thôi.�Các�cuộc�bầu�cử�
khá�giống�với�COVID:�những�trải�nghiệm�căng�thẳng�cao,�rủi�ro�cao�mà�
chúng�ta�không�có�nhiều�quyền�kiểm�soát.�Ngược�lại,�một�dự�báo�bầu�cử�
mang�tính�xác�suất�là�sản�phẩm�của�một�truyền�thống�tư�duy�trí�tuệ�mang�
tính�“siêu�duy�lý”.�Điều�này�tạo�ra�một�sự�va�chạm�văn�hóa�khá�kỳ�lạ.

Chào mừng đến với Dòng sông

Tôi�thuộc�kiểu�người�không�giỏi�nhớ�tên�cho�lắm�–�đừng�trông�mong�
tôi�gọi�đúng�tên�chú�cún�của�bạn�ngay�lần�gặp�đầu�tiên�–�nhưng�lại�có�
trí�nhớ�khá�tốt�về�địa�điểm.�Khi�vướng�vào�một�vấn�đề�hóc�búa,�tôi�
thường�phải�đứng�dậy�đi�dạo�một�chút.�Vì� thế,�khi� suy�nghĩ�về�nội�
dung�cuốn�sách�này,�tôi�đã�vẽ�ra�trong�đầu�một�tấm�bản�đồ�về�cảnh�
quan�của�Dòng�sông.

Ban�đầu,�khi�đề�xuất�dự�án�sách,�tôi�chọn�một�cái�tên�khác�cho�
ẩn�dụ�này,�là�Hồ�nước�(Pool).�Tôi�thấy�cái�tên�đó�khá�thú�vị.�Dân�chơi�
poker�và�dân�cá�cược�nói�chung�thích�những�ẩn�dụ�liên�quan�đến�nước�
(một�tay�chơi�kém�bị�gọi�là�cá),�và�pool�bản�thân�nó�cũng�là�một�thuật�
ngữ�cá�cược,�như�trong�betting�pool�–�quỹ�cược�chung.
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Nhưng�Hồ�nước�lại�ngụ�ý�về�một�câu�lạc�bộ�dành�riêng�cho�hội�
viên,�giống�như�hồ�bơi�trong�phòng�gym�hay�khu�nghỉ�dưỡng�cao�cấp,�
trong�khi�cờ�bạc�thực�chất�là�một�thế�giới�khá�dân�chủ.�Hãy�tưởng�tượng�
bạn�và�mấy�người�bạn�thân�tham�gia�một�giải�đấu�bóng�rổ�3�đấu�3,�và�
ngay�trận�đầu�tiên,�đối�thủ�của�bạn�là�LeBron�James,�Steph�Curry�và�Luka�
Dončić.�Trong�các�giải�đấu�poker,�đó�là�tình�huống�thường�xuyên�xảy�ra.�
Chỉ�cần�trả�phí�tham�dự,�bạn�có�thể�đường�đường�chính�chính�đấu�với�
những�tay�chơi�poker�cao�thủ�nhất�thế�giới,�hoặc�một�người�nổi�tiếng�mà�
bình�thường�chẳng�bao�giờ�bạn�có�cơ�hội�gặp.�Như�tại�một�sự�kiện�thuộc�
World�Series�of�Poker�2022,�người�ngồi�ngay�bên�phải�tôi� là�Neymar,�
huyền�thoại�bóng�đá�người�Brazil,�một�trong�những�cầu�thủ�xuất�sắc�nhất�
thế�giới.�(Neymar�chơi�quá�hổ�báo�với�một�tay�bài�tầm�thường,�và�tôi�
thắng�anh�ta�một�ván�lớn.�Còn�trên�sân�cỏ,�anh�ta�đã�ghi�79�bàn�cho�đội�
tuyển�quốc�gia�Brazil,�trong�khi�tôi�chẳng�ghi�được�bàn�nào.)

Vì�thế,�trong�tấm�bản�đồ�ấy�của�tôi,�Dòng�sông�không�phải�là�
một�địa�điểm�riêng�biệt,�mà�là�một�hệ�sinh�thái�của�con�người�và�ý�
tưởng.�Những�cư�dân�ở�các�vùng�khác�nhau�của�Dòng�sông�có�thể�
chẳng�quen�biết�nhau,�và�phần�lớn�cũng�không�nghĩ�mình�thuộc�về�
một�cộng�đồng�chung�rộng�lớn.�Nhưng�mối�liên�kết�giữa�họ�sâu�sắc�
hơn�những�gì�tôi�hình�dung�khi�bắt�tay�vào�dự�án�này.�Họ�nói�cùng�
một�thứ�ngôn�ngữ,�với�những�thuật�ngữ�như�giá�trị�kỳ�vọng,�cân�bằng�
Nash�và�tiên�nghiệm�Bayes.

Tôi�hình�dung�Dòng�sông�có�nhiều�khu�vực�nhỏ.�Hãy�bắt�đầu�với�
khu�vực�cần�được�giải�thích�nhiều�nhất:�ɨượng�lưu.�Tôi�tưởng�tượng�
ɨượng�lưu�giống�như�miền�Bắc�California,�với�những�trường�đại�học�
nghiên�cứu�hàng�đầu,�những�ngọn�đồi�trập�trùng�và�tầm�nhìn�hướng�
biển�–�nhưng�cũng� lập�dị�và�xa�cách,�không�hoàn� toàn�hòa�hợp�với�
phần�còn�lại�của�đất�nước.�Biểu�hiện�rõ�ràng�nhất�của�ɨượng�nguồn�
ngày�nay�nằm�ở�hai�phong�trào�trí�thức�có�liên�hệ�tới�nhau:�chủ�nghĩa�
duy�lý và chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả.�Tôi�sẽ�giải�thích�những�khái�niệm�
này�kỹ�hơn�ở�chương�7,�vì�chúng�là�chủ�đề�gây�nhiều�tranh�cãi�–�mà�cả�
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dân�duy�lý�lẫn�người�theo�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả�đều�rất�thích�tranh�
luận.�Dù�trên�danh�nghĩa,�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả�có�trọng�tâm�hẹp�
hơn,�sử�dụng�cách�tiếp�cận�dựa�trên�dữ�liệu�để�phân�tích�hoạt�động�từ�
thiện�và�nhân�đạo,�nhưng�trên�thực�tế,�cả�hai�nhóm�này�đều�sẵn�sàng�
tham�gia�vào�đủ�loại�tranh�luận�cãi.
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Năm�2022,�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả�đã�bị�soi�xét�kỹ�lưỡng�sau�khi�
sàn�giao�dịch�tiền�mã�hóa�FTX�sụp�đổ.�Sam�Bankman-Fried,�nhà�sáng�
lập�FTX�–�tôi�đã�phỏng�vấn�anh�ta�vài�lần�để�viết�cuốn�sách�này,�cả�trước�
và�sau�khi�FTX�phá�sản,�và�cũng�là�nhân�vật�tôi�đề�cập�nhiều�từ�chương�
6�đến�8�–�tự�nhận�mình�là�người�theo�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả,�và�hứa�
sẽ�dành�hàng�trăm�triệu�đô�la�cho�các�hoạt�động�liên�quan�đến�phong�
trào�này�thông�qua�Quỹ�FTX�Foundation.�Tôi�đã�tận�mắt�thấy�rằng�đây�
không�chỉ�là�sự�ủng�hộ�hời�hợt�xã�giao.�Khi�Will�MacAskill,�triết�gia�đến�
từ�Oxford�và�là�một�trong�những�trí�thức�có�tầm�ảnh�hưởng�nhất�của�
chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả,�ra�mắt�cuốn�sách�What�We�Owe�the�Future 
(Chúng�ta�nợ�gì�tương�lai)�vào�năm�2022,�Bankman-Fried�đã�tổ�chức�
một�buổi�tiệc�ra�mắt�sách�cho�ông�tại�Eleven�Madison�Park,�nhà�hàng�
thuần�chay�hạng�sang�3�sao�Michelin�ở�New�York.

Vậy�tại�sao�các�triết�gia�Oxford�lại�ngồi�cùng�bàn�với�một�tỷ�phú�
tiền�mã�hóa�trong�một�nhà�hàng�3�sao�Michellin?�Chúng�ta�sẽ�cùng�tìm�
hiểu.�Một�lý�do�là�những�người�theo�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả�luôn�
đau�đáu�với�việc�làm�sao�để�sử�dụng�tiền�từ�thiện�hiệu�quả�nhất�–�chẳng�
hạn�quyên�góp�để�mua�màn�chống�muỗi�ở�châu�Phi,�một�biện�pháp�
được�cho�là�có�tác�động�cao�với�chi�phí�thấp.�Mà�Bankman-Fried�thì�
có�rất�nhiều�tiền.

Nhưng�đó�chưa�phải�là�câu�trả�lời�trọn�vẹn.�Một�lý�do�khác�là�có�sự�
tương�đồng�trong�cách�suy�nghĩ�của�những�người�thuộc�các�vùng�khác�nhau�
của�Dòng�sông,�và�họ�tự�nhiên�hợp�cạ�với�nhau.�Một�người�bạn�của�tôi�gọi�
kiểu�người�này�là�“người�tối�đa�hóa�EV”,�tức�là�người�luôn�cố�gắng�tính�toán�
giá�trị�kỳ�vọng�cao�nhất�cho�một�vấn�đề�nào�đó,�dù�là�chơi�một�ván�poker�
hay�quyên�góp�từ�thiện�sao�cho�hiệu�quả�nhất.�Sự�nghiêm�túc�trong�những�
bài�viết�trên�Diễn�đàn�Chủ�nghĩa�vị�tha�Hiệu�quả�với�những�tiêu�đề�như:�
“Liệu�ChatGPT�có�khiến�chúng�ta�giảm�niềm�tin�vào�ý�thức�của�động�vật�
phi�con�người�không?”�hay�“Công�chúng�Mỹ�có�ủng�hộ�công�nghệ�khử�
khuẩn�bằng�tia�cực�tím�để�giảm�rủi�ro�từ�mầm�bệnh�không?”�mang�lại�cảm�
giác�như�dân�poker�đang�tranh�luận�về�các�chi�tiết�bí�truyền�của�một�ván�bài.
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Những�người�theo�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả�và�chủ�nghĩa�duy�
lý�cũng�có�mối�liên�hệ�mật�thiết�với�giới�công�nghệ,�và�nhiều�lãnh�đạo�
của�các�phong�trào�này�hiện�đang�sống�tại�miền�Bắc�California.�Trong�
những�năm�gần�đây,�một�số�người�theo�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả�dần�ít�
quan�ngại�hơn�đến�hoạt�động�từ�thiện�truyền�thống�mà�chú�trọng�vào�
sự�phát�triển�của�trí�tuệ�nhân�tạo.�Nhiều�người�trong�số�họ�tin�rằng�AI�
là�vấn�đề�có�tính�rủi�ro�cực�cao,�một�trong�những�bước�phát�triển�quan�
trọng�nhất�trong�lịch�sử�văn�minh.�Một�số�còn�cho�rằng�nếu�AI�trở�nên�
đủ�mạnh,�nó�có�thể�hủy�diệt�hoặc�gây�tổn�hại�nghiêm�trọng�đến�nền�
văn�minh,�thậm�chí�trở�thành�mối�đe�dọa�sinh�tồn�đối�với�nhân�loại.�
Vậy�nên,�đây�thực�sự�là� thời�điểm�phù�hợp�để�viết�về�những�phong�
trào�này.�Một�mặt,�những�người�này�có�dính�líu�tới�vụ�bê�bối�của�Sam�
Bankman-Fried�(SBF),�mặt�khác,�họ�lại�dự�đoán�khá�chính�xác�tiến�độ�
phát�triển�đáng�kinh�ngạc�của�các�công�cụ�AI�như�ChatGPT�–�vì�vậy�
việc�hiểu�được�tư�duy�của�họ�vô�cùng�quan�trọng.

Xuôi�xuống�phía�dưới�dòng,�có�một�khu�vực�mà�tôi�gọi�là�Trung�
lưu,�nơi�tôi�hình�dung�có�những�tòa�nhà�cao�tầng�góc�cạnh,�giống�như�
ở�Manhattan.�Đây�là�nơi�những�người�tối�đa�hóa�EV�vận�dụng�kỹ�năng�
của�mình�để�kiếm�thật�nhiều�tiền,�như�thông�qua�đầu�tư�mạo�hiểm�và�
các�quỹ�đầu�cơ.�Tuy�nhiên,�trong�cuốn�sách�này,�tôi�nói�nhiều�về�ɨung�
lũng�Silicon�hơn�Phố�Wall.�Giới�công�nghệ�ở�ɨung�lũng�Silicon�cởi�
mở�hơn,�sẵn�sàng�khoe�sự�lập�dị�của�cộng�đồng�Dòng�sông�và�chẳng�
ngại�ngần�giơ�ngón�giữa�với�giới�tinh�hoa�Bờ�Đông,�và�rõ�ràng�có�mối�
liên�kết�hơn�với�các�phong�trào�như�chủ�nghĩa�duy� lý.�Nhưng�đừng�
nhầm,�Phố�Wall�cũng�đang�kiếm�bộn�tiền�nhờ�tối�đa�hóa�EV.

Rồi�đến�Hạ�lưu,�khu�vực�được�nhắc�đến�nhiều�nhất�từ�đầu�đến�
giờ.�Tôi�hình�dung�Hạ�lưu�giống�như�sự�kết�hợp�giữa�Las�Vegas�và�New�
Orleans:�đầy�du�khách�và�cờ�bạc�rôm�rả.�Chính�Hạ�lưu�là�khởi�nguồn�
của�thuật�ngữ�“edge”�(lợi�thế),�được�đặt�tên�cho�cuốn�sách�này1.�“Lợi�

1.�Tên�sách�gốc�là�On�the�Edge.�(BBT)
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thế”�nghĩa�là�có�ưu�thế�bền�vững�trong�cờ�bạc�–�liên�tục�thực�hiện�các�
cược�có�EV�dương.�Trong�số�99,99%�khách�bước�chân�vào�sòng�bạc�
hay�phần�lớn�những�người�chơi�cá�cược�thể�thao,1�nhà�cái�luôn�nắm�lợi�
thế.�Nhưng�điều�đó�không�ngăn�những�người�thuộc�cộng�đồng�Dòng�
sông�nuôi�mộng�trở�thành�0,01%�hiếm�hoi�nắm�chắc�phần�thắng.

Nhưng�dù�những�trò�như�poker�có�thể�mang�lại�niềm�vui,�chúng�
cũng�mang�trong�mình�một�di�sản�trí�tuệ�bắt�nguồn�trực�tiếp�từ�những�
khái�niệm�nền�tảng�trong�khoa�học,�kinh�tế�học�và�toán�học.�ɨậm�chí,�
trong�một�số�trường�hợp,�cờ�bạc�còn�đi�trước�và�góp�phần�thúc�đẩy�những�
phát�triển�khoa�học�khác.�Blaise�Pascal�và�Pierre�de�Fermat�đã�phát�triển�
lý�thuyết�xác�suất�khi�tìm�câu�trả�lời�một�người�bạn�về�chiến�lược�tối�
ưu�trong�một�trò�chơi�xúc�xắc.�Những�thuật�toán�xử�lý�tín�hiệu�tại�Bell�
Labs�vào�những�năm�1950�được�phát�triển�song�song�với�các�thuật�toán�
giúp�người�chơi�tính�toán�mức�cược�tối�ưu�trong�các�trận�bóng�bầu�dục�
ở�trường�đại�học.�Trong�cuốn�Ǵeory�of�Games�and�Economic�Behavior 
(Lý�thuyết�Trò�chơi�và�Hành�vi�Kinh�tế)�xuất�bản�năm�1944,�một�tác�
phẩm�kinh�điển�về�lý�thuyết�trò�chơi�của�John�von�Neumann�và�Oskar�
Morgenstern,�được�xuất�bản�khi�von�Neumann�đang�hợp�tác�với�Robert�
Oppenheimer�trong�Dự�án�Manhattan,�có�tới�hơn�100�ví�dụ�tham�khảo�
liên�quan�tới�poker.�Như�chúng�ta�sẽ�thấy�trong�chương�1,�thông�qua�
một�chương�trình�máy�tính�vốn�là�công�cụ�tính�toán�chiến�lược�tối�ưu,�
được�gọi�là�“trình�giải”�(solver),�những�người�chơi�poker�đang�thực�sự�
đưa�lý�thuyết�trò�chơi�vào�thực�tiễn.

Cuối� cùng,� có�Quần� đảo,�mà� tôi� hình�dung� là�một� chuỗi� đảo�
ngoài�khơi�nằm�cạnh�Hạ�lưu,�nơi�chuyện�gì�cũng�có�thể�xảy�ra.�Ngành�
kinh�doanh�sòng�bạc�truyền�thống�ở�Mỹ�thực�ra�chỉn�chu�hơn�ta�tưởng�
–�không�còn�liên�quan�đến�tội�phạm�có�tổ�chức,�chúng�chịu�sự�quản�lý�

1.�Ngoại�trừ�poker�vốn�là�trò�mà�bạn�đấu�với�những�người�chơi�khác�chứ�không�phải�nhà�cái.�
Dù�vậy,�sòng�bạc�chắc�chắn�vẫn�kiếm�được�tiền�từ�poker�bằng�cách�lấy�một�phần�tiền�cược�
gọi�là�rake,�hoặc�thu�phí�theo�giờ�từ�người�chơi.�Tuy�nhiên,�nếu�có�lợi�thế�đủ�lớn�trước�những�
người�chơi�khác,�bạn�vẫn�có�thể�bù�được�khoản�chia�cho�nhà�cái.
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chặt�chẽ�và�chủ�yếu�thuộc�sở�hữu�của�các�tập�đoàn�lớn�như�MGM�và�
Caesars,�với�mã�chứng�khoán�niêm�yết�góp�mặt�trong�chỉ�số�S&P�500.�
Nhưng�với�những�người�sống� tại�Dòng�sông,� sức�cám�dỗ�của�Quần�
đảo�chưa�bao�giờ�giảm,�ở�đó�vẫn�còn�rất�nhiều�hoạt�động�cờ�bạc�trên�
thị�trường�xám,�không�ghi�sổ,�không�kiểm�soát,�từ�poker�trực�tuyến,�
cá�cược�thể�thao�đến�tiền�mã�hóa.�Những�tay�chơi�lão�luyện�biết�phải�
tránh�xa�Quần�đảo,�nhưng�nơi�đó�vẫn�luôn�trực�chờ�để�tóm�lấy�những�
kẻ�yếu�nhất�trong�đàn.

Dù�thế�nào�đi�nữa,� cộng�đồng�Dòng�sông�vẫn� là�những�người�
cùng�hội�cùng�thuyền�với�tôi�–�và�tôi�cũng�không�muốn�điều�đó�khác�
đi.�Vì�sao�tôi�có�thể�trò�chuyện�tự�nhiên�với�những�người�trong�Dòng�
sông�đến�vậy,�ngay�cả�khi�đó�là�những�chủ�đề�tôi�vẫn�còn�đang�tìm�hiểu�
thêm?�Tôi�cho�rằng�điều�đó�chủ�yếu�xuất�phát�từ�hai�nhóm�phẩm�chất�
quan�trọng�để�thành�công�trong�môi�trường�này.

NHÓM�NĂNG�LỰC�TƯ�DUY NHÓM�TÍNH�CÁCH

Phân�tích�

Trừu�tượng

Tách�rời�bối�cảnh

Cạnh�tranh

Phê�phán

Tư�duy�độc�lập�(Đi�ngược�trào�lưu)

Dám�chịu�rủi�ro

Nhóm�đầu�tiên�tôi�gọi�là�“nhóm�năng�lực�tư�duy”.�Nói�một�cách�
đơn�giản:�những�người�trong�Dòng�sông�nhìn�nhận�thế�giới�như�thế�
nào?�Điều�này�bắt�đầu�từ�tư�duy�trừu�tượng�và�tư�duy�phân�tích.�Hai�
khái�niệm�này�thường�bị�dùng�khá�tùy�tiện,�nên�cần�làm�rõ�chúng�thực�
sự�có�nghĩa�gì.�Nghĩa�gốc�của�từ�“phân�tích”�(analysis)�là�chia�nhỏ,�tách�
rời,�phân�tách,�vì�vậy�về�bản�chất,�phân�tích�là�quá�trình�chia�một�vấn�
đề�phức�tạp�thành�những�yếu�tố�đơn�giản�hơn.�Ví�dụ,�trong�phân�tích�
hồi�quy�–�có�lẽ�là�phương�pháp�thống�kê�được�sử�dụng�rộng�rãi�nhất�
trong�khoa�học�dữ�liệu�–�mục�tiêu�là�quy�một�tập�hợp�quan�sát�phức�
tạp�về�những�nguyên�nhân�gốc�rễ�tương�đối�đơn�giản.�Chẳng�hạn,�một�
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nhà�hàng�đồ�nướng�ở�Austin�muốn�phân�tích�doanh�thu�của�mình�có�
thể�thực�hiện�phân�tích�hồi�quy�để�điều�chỉnh�theo�các�yếu�tố�như�ngày�
trong�tuần,�thời�tiết,�hoặc�liệu�hôm�đó�có�trận�bóng�lớn�nào�diễn�ra�
trong�thành�phố�hay�không.

Người�bạn�đồng�hành�tất�yếu�của�tư�duy�phân�tích�chính�là�tư�
duy�trừu�tượng�–�tức�là�tìm�cách�rút�ra�những�quy�tắc�hoặc�nguyên�lý�
tổng�quát�từ�những�gì�ta�quan�sát�được�trong�thế�giới.�Một�cách�diễn�
đạt�khác�là�“xây�dựng�mô�hình”.�Những�mô�hình�này�có�thể�mang�tính�
hình�thức,�như�mô�hình�thống�kê�hoặc�thậm�chí�mô�hình�triết�học.1 
Hoặc�chúng�có�thể�phi�hình�thức,�như�mô�hình�tư�duy�hay�một�tập�
hợp�các�quy�tắc�kinh�nghiệm�(quy�tắc�ngón�tay�cái)�giúp�ta�thích�nghi�
tốt�hơn�với�những�tình�huống�mới.�Trong�poker�chẳng�hạn,�một�ván�
bài�có�thể�diễn�ra�theo�vô�số�cách,�và�không�thể�lập�kế�hoạch�cho�từng�
khả�năng�một.�Vì�thế,�người�chơi�cần�có�những�quy�tắc�mang�tính�khái�
quát,�chẳng�hạn:�“Đừng�cố�cược�láo�để�hù�(blu򟿿)2�những�đối�thủ�đã�bỏ�
nhiều�tiền�vào�tổng�tiền�cược�(pot).”�Những�quy�tắc�này�không�phải�lúc�
nào�cũng�hoàn�hảo,�nhưng�khi�có�nhiều�kinh�nghiệm�hơn,�người�chơi�
có�thể�phát�triển�những�nguyên�tắc�tinh�vi�hơn,�chẳng�hạn:�“Đừng�cố�
blu󟿿�những�đối�thủ�đã�bỏ�nhiều�tiền�vào�pot,�trừ�phi�khả�năng�cao�là�họ�
đang�chờ�thùng�(chỉ�còn�thiếu�một�lá�bài�đồng�chất)�nhưng�lá�bài�đó�
lại�không�xuất�hiện.”

Phân�tích�và�trừu�tượng�hóa�là�hai�bước�quan�trọng�để�rút�ra�kết�
luận�từ�dữ�liệu�thống�kê.�ɨế�giới�thực�vốn�đầy�hỗn�loạn,�nên�trước�tiên,�
ta�dùng�phân� tích� để� loại� bỏ�nhiễu� và� chia�nhỏ� vấn�đề� thành�những�
phần�có�thể�xử�lý�được;�sau�đó,�ta�dùng�tư�duy�trừu�tượng�để�ghép�lại�
bức�tranh�tổng�thể�dưới�dạng�một�mô�hình,�sao�cho�mô�hình�ấy�vẫn�giữ�

1.�Mô�hình�thống�kê�và�mô�hình�triết�học�giống�nhau�hơn�bạn�tưởng.�Phần�này�sẽ�được�bàn�
kỹ�hơn�ở�chương�7.�

2.�Trong�poker,�blu󟿿�là�giả�vờ�có�bài�mạnh�để�hù�dọa�đối�thủ,�từ�đây�về�sau�chúng�tôi�sẽ�dùng�
từ�“cược�láo”�để�diễn�tả�hành�động�này.�(BBT)
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được�những�đặc�trưng�và�mối�quan�hệ�cốt�lõi.�Chẳng�hạn,�tại�nhà�hàng�
đồ�nướng,�giả�sử�chủ�quán�vừa�tăng�giá�dịch�vụ�vào�tháng�Tám�và�muốn�
đánh�giá�xem�điều�này�ảnh�hưởng�thế�nào�đến�doanh�số.�ɨật�bất�ngờ,�
doanh�số�tăng�dù�giá�cao�hơn.�Chuyện�gì�đã�xảy�ra?�Có�phải�nhờ�công�
thức�ướp�gia�vị�mới�không?�Có�thể.�Nhưng�khả�năng�cao�là�do�tháng�Tám�
là�thời�điểm�sinh�viên�Đại�học�Texas�quay�lại�thành�phố.�Một�phân�tích�
thống�kê�dựa�trên�dữ�liệu�doanh�số�trước�đây�có�thể�giúp�giải�thích�điều�
này.�Tất�nhiên,�việc�phân�tích�không�hề�đơn�giản�và�có�thể�sai�sót�chỗ�
này�chỗ�kia�(thực�chất,�đây�chính�là�chủ�đề�cuốn�Tín�hiệu�và�độ�nhiễu).�
Nhưng�gần�như�mọi�ngành�nghề�trong�Dòng�sông,�bao�gồm�cả�những�
ngành�có�xu�hướng�triết�lý�hơn�mà�bạn�sẽ�thấy�ở�khu�vực�ɨượng�nguồn,�
đều�liên�quan�đến�việc�xây�dựng�mô�hình�trong�một�chừng�mực�nào�đó.

Khái�niệm�cuối�cùng�trong�nhóm�năng�lực�tư�duy là “tách�rời�bối�
cảnh”�(decoupling)�–�một�thuật�ngữ�có�lẽ�ít�quen�thuộc�hơn.�Về�bản�
chất,�đây�cũng�chính�là�tư�duy�phân�tích�và�trừu�tượng,�nhưng�được�áp�
dụng�vào�các�ý�tưởng�triết�học�hoặc�chính�trị.�Nhà�nghiên�cứu�Sarah�
Constantin�định�nghĩa�decoupling�là�“khả�năng�loại�bỏ�các�yếu�tố�bối�
cảnh...�trái�ngược�với�tư�duy�toàn�thể.�Đó�là�khả�năng�tách�bạch�vấn�
đề,�nhìn�nhận�sự�việc�ở�cấp�độ�trừu�tượng,�và�đặt�mình�vào�vị�trí�của�
người�phản�biện”.�Nhà�tâm�lý�học�Keith�Stanovich�đã�phát�hiện�rằng�
khả�năng�này�có�mối�tương�quan�với�kết�quả�trong�các�bài�kiểm�tra�tư�
duy�logic�và�thống�kê,�một�loại�trí�thông�minh�được�đánh�giá�cao�ở�
cộng�đồng�Dòng�sông.

Tôi�hình�dung�tách�rời�bối�cảnh�giống�như�khuynh�hướng�đưa�ra�
những�phát�biểu�kiểu�“Đúng,�nhưng�mà...”.�Hãy�để�tôi�lấy�một�ví�dụ�
hơi�nhạy�cảm�một�chút.�Hãy�tưởng�tượng�ai�đó�nói�thế�này:�

“Đúng� là� tôi� không� đồng� tình� với� quan� điểm� của� CEO� của�
Chick-ml-A�về�hôn�nhân�đồng�giới,�nhưng�món�sandwich�gà�của�họ�
thì�ngon�thật.”

Đây�chính�là�tách�rời�bối�cảnh.�Lưu�ý�rằng�người�nói�không�nhất�
thiết�sẽ�đến�ăn�ở�Chick-ml-A.�Rất�có�thể�trong�câu�tiếp�theo,�cô�ấy�sẽ�tiết�
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lộ�rằng�mình�vẫn�tẩy�chay�thương�hiệu�này�dù�bánh�sandwich�của�họ�rất�
ngon.�Nhưng�điều�cô�ấy�đang�nói�ở�đây�là�quan�điểm�chính�trị�của�CEO�
không�liên�quan�gì�đến�chất�lượng�đồ�ăn;�cô�ấy�đang�tách�rời�hai�yếu�
tố�đó.�Cách�suy�nghĩ�này�là�tự�nhiên�ở�những�người�trong�cộng�đồng�
Dòng�sông.�Nhưng�khi�bàn�về�chính�trị,�đặc�biệt�là�trong�nội�bộ�cánh�tả�
ở�Mỹ,�người�ta�lại�không�có�xu�hướng�suy�nghĩ�kiểu�như�thế�–�họ�chú�
ý�đến�danh�tính�của�người�phát�ngôn,�nguồn�gốc�lịch�sử�của�ý�tưởng,�
v.v..�Tương�tự,�báo�chí�cũng�có�xu�hướng�đặt�các�ý�tưởng�vào�bối�cảnh�
–�Ǵe�New�York�Times�giờ�đây�không�chỉ�là�“sự�thật”,�mà�còn�là�“một�bộ�
sưu�tập�những�câu�chuyện�hấp�dẫn”,�như�nhà�báo�Ben�Smith�từng�mô�
tả.�Đây�là�lý�do�chính�khiến�những�“người�làm�chính�trị”�thường�thấy�
những�người�trong�cộng�đồng�Dòng�sông�khá�gai�góc,�và�ngược�lại.

ɨứ�hai� là� “nhóm�đặc�điểm� tính� cách”.�Những�phẩm�chất�này�
khá�dễ�hiểu.�Các�thành�viên�của�Dòng�sông�luôn�tìm�cách�đánh�bại�thị�
trường.�Trong�cá�cược�thể�thao,�người�chơi�trung�bình�sẽ�mất�tiền�vì�
nhà�cái�luôn�thu�một�phần�tiền�cược.�Vì�vậy,�nếu�chạy�theo�số�đông,�
cuối�cùng�bạn�sẽ�cháy�túi.�Đầu�tư�thì�có�phần�dễ�thở�hơn�–�chỉ�cần�rót�
tiền�vào�các�quỹ�chỉ�số�cũng�đủ�để�tạo�ra�giá�trị�kỳ�vọng�dương.�Dù�vậy,�
các�nhà�giao�dịch�chuyên�nghiệp�vẫn�luôn�tìm�cách�đạt�mức�lợi�nhuận�
cao�hơn�mức�trung�bình�của�thị�trường.

Vì� vậy,� phần� lớn� công� việc� của� những� người� trong� cộng� đồng�
Dòng�sông�vốn�dĩ�gắn�liền�với�việc�hoài�nghi�tư�duy�đồng�thuận,�đôi�
khi�đến�mức�trở�thành�những�kẻ�đi�ngược�trào�lưu.�ɨung�lũng�Silicon�
đặc�biệt�tự�hào�về�tinh�thần�ngược�dòng�này�–�mặc�dù�như�ta�sẽ�thấy�
trong�Chương�5,�nó�cũng�có�những�sự�tuân�thủ�riêng.�Một�số�người�
trong�Dòng� sông�có� thể� tạm�gác�qua�một�bên�những�đặc�điểm�này�
trong�giao�tiếp�hằng�ngày,�nhưng�cũng�có�người�không�thể�làm�vậy.1 
Không�ngạc�nhiên�khi�nhiều�thành�viên�của�cộng�đồng�này�thích�tranh�
luận�chính�trị�trên�mạng.

1.�Tôi�bèn�ngoan�ngoãn�giơ�tay.�
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Liên�quan�đến�điều�đó,�người�của�cộng�đồng�Dòng�sông�thường�
có�tính�cạnh�tranh�cực�kỳ�cao.�Họ�ganh�đua�đến�mức�đôi�khi�đưa�ra�
những�quyết�định�phi�lý�trí,�tiếp�tục�đánh�cược�ngay�cả�khi�về�cơ�bản�họ�
đã�có�mọi�thứ�trong�tay�(hãy�nghĩ�đến�việc�Elon�Musk�mua�lại�Twitter�
khi�đã�là�người�giàu�nhất�thế�giới�và�là�một�trong�những�nhân�vật�được�
ngưỡng�mộ�nhất).�Chúng�ta�sẽ�khám�phá�điều�này�trong�những�phần�
sau�của�cuốn�sách.�Nhưng�nếu�bạn�chưa�từng�cá�cược�với�người�khác,�
tôi�phải�nói�với�bạn�rằng:�cảm�giác�đó�thực�sự�rất�kích�thích.�ɨắng�bạc�
khiến�ta�phấn�khích,�cảm�giác�mình�vừa�vượt�mặt�đối�thủ�cũng�vậy,�và�
khi�cả�hai�điều�đó�cùng�diễn�ra,�não�bạn�sẽ�tràn�ngập�dopamine.�Không�
ngạc�nhiên�khi�người�ta�cứ�mãi�theo�đuổi�cảm�giác�ấy,�đôi�khi�đến�mức�
hủy�hoại�bản�thân.

Cuối�cùng,�tôi�xếp�thái�độ�dám�chấp�nhận�rủi�ro�vào�nhóm�này,�
bởi�lẽ�–�bất�kể�họ�là�những�con�bạc�liều�lĩnh�hay�cẩn�trọng�trong�các�
khía�cạnh�khác�của�cuộc�sống�–�việc�dám�đi�ngược�đám�đông�và�thách�
thức�quan�điểm�chung�chắc�chắn�không�phải�là�con�đường�sự�nghiệp�
an�toàn�nhất.�Các�doanh�nhân�khởi�nghiệp�thường�có�mức�độ�cởi�mở�
cao�trước�các�trải�nghiệm�và�mức�độ�bất�an�thấp�–�hai�đặc�điểm�trong�
mô�hình�5�đặc�trưng�tính�cách�(Big�Five)�có�tương�quan�mạnh�nhất�với�
thái�độ�chấp�nhận�rủi�ro.

Dòng sông và Làng

Còn�một� cộng�đồng� khác� cũng�đang� cạnh� tranh� với�Dòng� sông� để�
giành�quyền�lực�và�ảnh�hưởng.�Tôi�gọi�đó�là�Làng.�Hãy�hình�dung�Làng�
là�một�thành�phố�tầm�trung,�kiểu�như�Washington,�D.C.�hay�Boston�
–�đủ�nhỏ�để�mọi�người�đều�biết�nhau�và�có�chút�dè�chừng�vì�điều�đó.�
ɨành�viên�của�Làng�là�những�người�làm�việc�trong�chính�phủ,�trong�
hầu�hết�các�lĩnh�vực�truyền�thông,�và�một�bộ�phận�học�thuật�(dù�có�lẽ�
không�bao�gồm�các�ngành�mang�tính�định�lượng�cao�như�kinh�tế�học).�
Về�chính�trị,�cộng�đồng�này�nghiêng�về�cánh�tả�rõ�rệt�và�gắn�liền�với�
Đảng�Dân�chủ.
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Một�phần�mâu�thuẫn�đến�từ�sự�khác�biệt�về�tính�cách�–�hãy�nhớ�
rằng,�người�ở�Dòng�sông�ưa�tư�duy�tách�bạch,�còn�dân�Làng�thì�ghét�
điều�đó�–�nhưng�hai�cộng�đồng�này� cũng�đang�ngày�càng�xung�đột�
nhiều�hơn.�Giới�truyền�thông�giờ�đây�có�thái�độ�đối�đầu�rõ�rệt�hơn�với�
ngành�công�nghệ�và�nhìn�chung�tỏ�ra�hoài�nghi� trước�những�phong�
trào�như�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả�(EA)�hay�chủ�nghĩa�duy�lý.�Nhưng�
mâu�thuẫn�không�chỉ�xuất�phát�từ�phía�Làng:�người�ở�Dòng�sông�cũng�
đang�tìm�cách�mở�rộng�ảnh�hưởng�chính�trị.�Sam�Bankman-Fried�từng�
là�một�nhân�vật�có�sức�ảnh�hưởng�lớn�trong�chính�trường,�công�khai�
quyên�góp�hàng�triệu�đô�la�cho�các�thành�viên�Đảng�Dân�chủ,�nhưng�
cũng�đồng�thời�bí�mật�tài�trợ�cho�các�chính�khách�Đảng�Cộng�hòa.�
Trong�khi�đó,� thương�vụ�Elon�Musk�mua� lại�Twitter�vào�năm�2022�
được�cả�hai�phía�–�Làng�và�Dòng�sông�–�xem�là�một�sự�kiện�quan�trọng�
sống�còn.�Cá�nhân�tôi�cho�rằng�phản�ứng�đó�có�phần�ngớ�ngẩn,�nhưng�
nó�cũng�cho�thấy�hai�cộng�đồng�này�xem�nhau�như�đối�thủ�và� luôn�
trong�tư�thế�sẵn�sàng�đối�đầu.�Đến�năm�2023,�“chiến�tranh�lạnh”�giữa�
hai�phe�đã�leo�thang�thành�xung�đột�công�khai�khi�các�tỷ�phú�quỹ�đầu�
cơ�dẫn�đầu�chiến�dịch�lật�đổ�các�hiệu�trưởng�trường�Ivy�League,�còn�
tờ�New�York�Times�thì�kiện�OpenAI�ra�tòa.�Những�cuộc�“đột�kích”�vào�
lãnh�thổ�đối�phương�đều�gây�ra�phản�ứng�gay�gắt,�như�khi�mô�hình�AI�
Gemini�của�Google�bị�những�người�ở�Dòng�sông�chỉ�trích�vì�mang�đậm�
quan�điểm�chính�trị�kiểu�Làng.

Tôi�có�được�một�góc�nhìn�khá�độc�đáo�vì�thường�xuyên�qua�lại�giữa�
hai�thế�giới�này.�Cần�nói�rõ�rằng,�tôi�không�phải�là�một�quan�sát�viên�
trung�lập.�Người�ở�Dòng�sông�–�dù�tốt�hay�xấu�–�vẫn�là�kiểu�người�mà�
tôi�cảm�thấy�gần�gũi.�Ngược�lại,�tôi�chưa�bao�giờ�thực�sự�có�thiện�cảm�với�
Làng,�và�tôi�thường�cảm�thấy�giới�truyền�thông�đã�đưa�tin�sai�lệch�về�tôi�
cũng�như�FiveɨirtyEight,�đặc�biệt�là�sau�cuộc�bầu�cử�năm�2016.

Nhưng�tôi�quả�đã�nghe�được�không�ít�lời�phàn�nàn�mà�hai�cộng�
đồng�này�dành�cho�nhau.�Dẫu�tôi�không�nghĩ�chúng�luôn�được�diễn�
đạt�rõ�ràng.�Dù�là�người�của�Dòng�sông,�tôi�vẫn�có�khá�nhiều�phê�bình�
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đối�với�cộng�đồng�này,�và�tôi�cho�rằng�những�phản�biện�sắc�sảo�sẽ�có�
ích�cho�nó.�Vì�thế,�đây�là�một�nỗ�lực�nhằm�chỉ�ra�điều�mà�tôi�gọi�là�
những�lập�luận�người�thép�của�đôi�bên.�Lập�luận�người�thép�(steelman)�
–�một�kỹ�thuật�được�những�người�theo�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả�(EA)�
và�chủ�nghĩa�duy� lý�ưa�chuộng�–�trái�ngược�với� lập� luận�người�rơm�
(strawman).�Trọng�điểm�của�lập�luận�người�thép�là�xây�dựng�một�phiên�
bản�lập�luận�vững�chắc�và�rõ�ràng�nhất�có�thể�về�quan�điểm�của�đối�
phương,�ngay�cả�khi�ta�không�đồng�tình�với�nó.�Hãy�bắt�đầu�với�những�
chỉ�trích�của�Dòng�sông�đối�với�Làng�vì�đó�là�những�lời�chỉ�trích�mà�tôi�
có�xu�hướng�đồng�cảm�một�cách�tự�nhiên.

Lập luận người thép của Dòng sông  
khi phê phán Làng

Một�phàn�nàn�phổ�biến�trong�cộng�đồng�Dòng�sông�là�người�của�Làng�
“quá�chính�trị”.

Chính�xác�thì�điều�đó�có�nghĩa�gì?�Nghĩa�là�người�của�Làng�có�xu�
hướng�gộp�chung�những�thứ�lẽ�ra�nên�được�tách�bạch.�Dòng�sông�lo�
ngại�rằng�những�tuyên�bố�của�Làng�về�học�thuật,�khoa�học�và�báo�chí�
ngày�càng�khó�tách�rời�khỏi�tinh�thần�đảng�phái�ủng�hộ�Đảng�Dân�chủ.

Trên�thực�tế,�cư�dân�của�Dòng�sông�vốn�không�tin�tưởng�các�đảng�
phái�chính�trị,�đặc�biệt�là�trong�hệ�thống�lưỡng�đảng�như�của�Mỹ,�nơi�
những�đảng�này�trở�thành�những�liên�minh�“lều�lớn”�dung�hợp�nhiều�
lập�trường�về�hàng�chục�vấn�đề�vốn�chẳng�liên�quan�gì�đến�nhau.�Họ�
cho�rằng�việc�chọn�lập�trường�đảng�phái�thường�trở�thành�một�lối�tắt�
thay�vì�tiến�hành�phân�tích�thấu�đáo�và�nghiêm�túc�mà�giới�trí�thức�đại�
chúng�đáng�ra�phải�thực�hiện.�ɨeo�họ,�những�vấn�đề�này�thể�hiện�rõ�
nhất�trong�đại�dịch�COVID-19,�khi�Làng�nhiều�lần�công�khai�ủng�hộ�
các�quan�điểm�mang�tính�đảng�phái�–�từ�việc�cổ�vũ�các�cuộc�tụ�tập�biểu�
tình�liên�quan�đến�George�Floyd�sau�nhiều�tuần�khuyến�cáo�mọi�người�
không�ra�khỏi�nhà,�hay�thúc�đẩy�Pmzer�trì�hoãn�đưa�ra�bất�kỳ�thông�báo�
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nào�về�hiệu�quả�của�vắc-xin�COVID-19,�cho�đến�sau�cuộc�bầu�cử�tổng�
thống�Mỹ�năm�2020�–�dưới�chiêu�bài�chuyên�môn�khoa�học.

Cư�dân�Dòng�sông�cũng�nhận�thấy�người�của�Làng�quá�tuân�thủ�
và�không�nhận�thức�được�thiên�kiến�xác�nhận�cùng�các�trào�lưu�chính�
trị,�xã�hội�trong�cộng�đồng�của�họ�ảnh�hưởng�đến�mức�nào�tới�quan�
điểm�của�mình.�Việc�có�bằng�đại�học�gần�như�là�điều�kiện�tiên�quyết�
để�có�được�những�công�việc�danh�giá�nhất�trong�Làng,�từ�học�thuật,�
chính�phủ�đến�truyền�thông.�Nhưng�khi�cử�tri�ngày�càng�tự�phân�hóa�
theo�các�đường� lối� chính� trị�và� sự�phân�cực�giáo�dục�gia� tăng,�cộng�
đồng�Làng�cũng�ngày�càng�đồng�nhất�về�mặt�chính�trị.�Năm�2020,�25�
hạt�với�tỷ�lệ�dân�số�có�trình�độ�học�vấn�cao�nhất�ở�Mỹ�đã�bầu�cho�Joe�
Biden�với�cách�biệt�trung�bình�44�điểm�so�với�Donald�Trump,�cao�hơn�
nhiều�so�với�mức�chênh�lệch�17�điểm�giữa�Al�Gore�và�George�W.�Bush�
vào�năm�2000.�Nói�cách�khác,�đây�là�một�hiện�tượng�mới�xuất�hiện�
gần�đây,�và�các�tổ�chức�của�Làng�như�các�tổ�chức�học�thuật�hay�truyền�
thông�–�vốn�có�truyền�thống�phi�đảng�phái�–�đang�chật�vật�thích�nghi�
với�sự�thay�đổi�này.

Bạn�còn�nhớ�cư�dân�Dòng�sông�có�tính�cạnh�tranh�như�thế�nào�
không?�Họ�lo�rằng�Làng�đang�bóp�nghẹt�sự�cạnh�tranh�khi�ngày�càng�
chú�trọng�bình�đẳng�kết�quả�thay�vì�bình�đẳng�cơ�hội.�Người�của�Dòng�
sông�thường�tin�vào�quan�điểm�kinh�điển�của�chủ�nghĩa�tư�bản�rằng�
thị�trường�tự�do�làm�tốt�hơn�các�nhà�hoạch�định�trung�ương�trong�việc�
định�đoạt�kẻ�thắng,�người�thua.�Hơn�nữa,�họ�cho�rằng�cạnh�tranh�thị�
trường�mang�lại�lợi�ích�chung�cho�toàn�xã�hội�bằng�cách�thúc�đẩy�đổi�
mới�công�nghệ,�tăng�trưởng�kinh�tế�và�nâng�cao�mức�sống.�Họ�cũng�
có�thể�đưa�ra�nhiều�ví�dụ�về�việc�Làng�đang�dần�xa�rời�nguyên�tắc�trọng�
dụng�nhân�tài.�Chẳng�hạn,�các�trường�đại�học�danh�tiếng�và�các�chương�
trình�sau�đại�học�gần�đây�bắt�đầu�giảm�mức�độ�coi�trọng�điểm�thi�tiêu�
chuẩn�hóa�khi�xét�tuyển,�dù�hầu�hết�nghiên�cứu�đều�chỉ�ra�rằng�các�bài�
thi�tiêu�chuẩn�hóa�ít�chịu�ảnh�hưởng�bởi�hoàn�cảnh�xuất�thân�hơn�so�
với�các�phương�thức�đánh�giá�ứng�viên�khác.
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Và�tất�nhiên,�cư�dân�Dòng�sông�cho�rằng�người�của�Làng�quá�gia�
trưởng,�quá�thiên�về�cảm�xúc�và�quá�e�ngại�rủi�ro.�Một�ví�dụ�điển�hình�
là�các�biện�pháp�phòng�chống�COVID-19�nghiêm�ngặt�được�áp�dụng�
cho�sinh�viên�đại�học,�học�sinh�trung�học�và�tiểu�học.�ɨeo�góc�nhìn�
của�cư�dân�Dòng�sông,�những�biện�pháp�này�không�thực�sự�hợp�lý�khi�
cân�nhắc�đến�chi�phí�-�lợi�ích,�bởi�ảnh�hưởng�của�COVID�lên�người�
trẻ�ít�nghiêm�trọng�hơn�nhiều�so�với�mặt�bằng�chung,�trong�khi�sự�gián�
đoạn�về�giáo�dục�đã�gây�ra�tổn�thất�lớn�về�mặt�học�tập.

Cuối�cùng,�cộng�đồng�Dòng�sông�là�những�người�ủng�hộ�mạnh�
mẽ�quyền�tự�do�ngôn�luận,�không�chỉ�với�tư�cách�một�quyền�hiến�định�
mà�còn�như�một�chuẩn�mực�văn�hóa.�Hãy�nhớ�rằng�cư�dân�Dòng�sông�
vốn�ưa�tư�duy�trừu�tượng�–�họ�quan�tâm�đến�các�nguyên�tắc.�Họ�cũng�
tin�rằng�những�ý�tưởng�tốt�hơn�sẽ�chiếm�ưu�thế�trong�“thị�trường�ý�
tưởng”,�và�rằng�những�nỗ�lực�kiểm�soát�ngôn�luận�của�Làng�vừa�đạo�
đức�giả�vừa�phản�tác�dụng.�Cư�dân�Dòng�sông�không�hẳn�phản�đối�
phong�trào�“thức�tỉnh”1�–�dĩ�nhiên�cũng�có�một�số�người,�như�Elon�
Musk�–�nhưng�phần�lớn�có�khuynh�hướng�tự�do�về�mặt�chính�trị.�Tuy�
vậy,�họ�xem�những�cuộc�chiến�văn�hóa�của�Làng�chỉ�là�những�tranh�cãi�
rối�rắm,�khiến�họ�sao�nhãng�khỏi�những�điều�họ�thực�sự�quan�tâm.

Lập luận người thép của Làng  
khi phê phán Dòng sông

Tuy�nhiên,�Làng�cũng�có�thể�đưa�ra�nhiều�phản�biện�sắc�bén�đối�với�
Dòng�sông.�Một�luồng�quan�điểm�xoay�quanh�sự�hoài�nghi�đối�với�chủ�
nghĩa�tư�bản�không�bị�kiểm�soát�và�tư�tưởng�độc�lập�tự�chủ�không�tuân�
theo�các�chuẩn�mực�mà�Dòng�sông�vẫn�tự�hào.�Cư�dân�Dòng�sông�hẳn�

1.�Nguyên�gốc�là�“woke”,�một�thuật�ngữ�chung�gần�đây�được�sử�dụng�với�một�ý�nghĩa�mang�
tính�mỉa�mai�nhằm�ám�chỉ�phong�trào�của�những�người�nhạy�cảm�với�các�bất�bình�xã�hội�như�
nạn�phân�biệt�chủng�tộc,�LGBT�và�phụ�nữ,�nhưng�thực�chất�lại�“rỗng�tuếch”,�không�có�cái�
nhìn�toàn�diện�và�sâu�sắc�về�thời�cuộc.�(Chú�thích�của�người�dịch�–�ND.)
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có�thể�nói�rằng�họ�ưa�cạnh�tranh.�Nhưng�theo�Làng,�và�họ�không�phải�
là�không�có�lý,�đó�là�bởi�các�cuộc�cạnh�tranh�thường�được�dàn�xếp�sao�
cho�có�lợi�cho�Dòng�sông.�Xét�theo�bất�kỳ�tiêu�chí�khách�quan�nào,�
cư�dân�Dòng�sông�thực�chất�là�những�người�đang�nắm�giữ�quyền�lực�
chứ�không�phải�những�người�phá�vỡ�trật�tự�cũ�như�họ�vẫn�tự�nhận,�và�
họ�hưởng�lợi�từ�cấu�trúc�thứ�bậc�xã�hội�hiện�hành;�bạn�chẳng�cần�phải�
quá�“thức�tỉnh”�mới�nhận�ra�rằng�phần�lớn�cư�dân�Dòng�sông�là�những�
người�da�trắng,�nam�tính�và�rất�giàu�có.

Không� chỉ� vậy,� người� của� Làng� cũng�hoài� nghi� về� việc� cư� dân�
Dòng�sông�có�thực�sự�dám�chấp�nhận�rủi�ro�như�họ�vẫn�tuyên�nhận�
hay�không.�Đúng� là�những�người�chơi�poker�hay�chủ�doanh�nghiệp�
nhỏ�có�thể�đang�thực�sự�mạo�hiểm.�Nhưng�với�những�doanh�nghiệp�
lớn�như�các�quỹ�đầu�tư�mạo�hiểm,�thì�các�nhà�sáng�lập�hay�nhà�đầu�tư�
của�họ�hoàn�toàn�có�thể�thất�bại�đôi�ba�lần�mà�vẫn�vững�như�kiềng�ba�
chân.�Chẳng�hạn,�Adam�Neumann,�nhà�đồng�sáng�lập�WeWork,�từng�
bị�đánh�giá� là�quản� lý�yếu�kém�đến�mức�khiến�công�ty�mất�khoảng�
90%�giá�trị�thị�trường,�nhưng�vẫn�nhận�được�hàng�trăm�triệu�đô�la�vốn�
đầu�tư�mạo�hiểm�chống�lưng�cho�công�ty�mới�của�mình�là�Flow.

Làng�cũng�lo�ngại�về�rủi�ro�đạo�đức.�Liên�quan�đến�nhiều�vấn�đề�
khác�nhau�–�từ�việc�phớt�lờ�các�biện�pháp�phòng�chống�COVID-19�
cho�đến�những�khoản�đầu�tư�sử�dụng�đòn�bẩy�cao�–�câu�hỏi�đặt�ra�là�
liệu�những�người�dám�chấp�nhận�rủi�ro�có�thực�sự�phải�gánh�chịu�hậu�
quả� từ� các�hành�động�của�mình�hay�không.�Như�trong�cuộc�khủng�
hoảng� kinh� tế� toàn� cầu� 2007-2008:� việc� chấp�nhận� rủi� ro� quá�mức�
trong�lĩnh�vực�tài�chính�đã�gây�tổn�thất�nghiêm�trọng�cho�nền�kinh�tế,�
nhưng�các�giám�đốc�điều�hành�đứng�sau�những�canh�bạc�này�lại�hầu�
như�không�chịu�ảnh�hưởng�gì�đáng�kể.�Làng�cũng�đặt�dấu�hỏi�về�việc�
liệu�những�đổi�mới�công�nghệ�gần�đây�có�thực�sự�mang�lại�lợi�ích�
cho�xã�hội�hay�không.�ɨung�lũng�Silicon�có�thể�nói�rất�hay�về�tàu�vũ�
trụ�lên�Sao�Hỏa�hay�những�công�nghệ�y�tế�cứu�người,�nhưng�một�trong�
những�lĩnh�vực�đầu�tư�lớn�nhất�của�họ�lại�là�mạng�xã�hội,�thứ�bị�xem�
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là�nguyên�nhân�của�đủ�mọi�vấn�đề,�từ�sự�trỗi�dậy�của�các�chính�phủ�
theo�chủ�nghĩa�dân�tộc�đến�tỷ�lệ�trầm�cảm�gia�tăng�ở�thanh�thiếu�niên.�
Trong�khi�đó,�tuổi�thọ�trung�bình�tại�Mỹ�đang�chững�lại.

Làng�cũng�cho�rằng�cư�dân�Dòng�sông�quá�ngây�thơ�về�cách�thức�
vận�hành�của�chính�trị�cũng�như�những�gì�đang�diễn�ra�trên�nước�Mỹ.�
Trực�diện�hơn,�họ�nhìn�nhận�Donald�Trump�và�Đảng�Cộng�hòa�có�
những�đặc�điểm�của�một�phong�trào�phát�xít�và�cho�rằng�đã�đến�lúc�cần�
minh�định�về�đạo�đức�cũng�như�sự�đoàn�kết�chống�lại�những�thế�lực�
này.�Người�của�Làng�tin�rằng�họ�nắm�chắc�phần�đúng�trong�các�vấn�đề�
lớn�nhất�hiện�nay,�từ�biến�đổi�khí�hậu�cho�đến�quyền�của�người�đồng�
tính�và�chuyển�giới.�Vì�thế,�họ�xem�khuynh�hướng�của�cư�dân�Dòng�
sông�–�chỉ�trích�các�lập�luận�và�“chỉ�đặt�câu�hỏi”�mà�thôi�–�là�lãng�phí�
thời�gian,�thậm�chí�vô�tình�tiếp�tay�cho�những�kẻ�giả�tạo�và�cuồng�tín.

Nhìn�chung,�Làng�cũng�không�mấy�hứng�thú�với�những�lý�thuyết�
đạo�đức�trừu�tượng�mà�cư�dân�Dòng�sông�quan�tâm.�ɨeo�quan�điểm�
của�họ,�có�những�vấn�đề�có�thể�giải�quyết�bằng� lẽ� thường,�chính�trị�
vốn�dĩ�là�một�cuộc�trao�đổi�lợi�ích,�và�không�phải�chuyện�gì�cũng�cần�
tranh�luận�hay�phân�tích�chi�phí�-�lợi�ích.�Họ�cũng�nghi�ngờ�việc�cư�
dân�Dòng�sông�có�thực� sự�độc� lập�trong� tư�duy�và�cởi�mở�trước� sự�
phản�biện�như�họ�vẫn�tuyên�nhận�hay�không.�Từ�SBF,�Elon�Musk�đến�
những�người�theo�chủ�trương�“tăng�tốc�phát�triển”�AI,�Dòng�sông�đã�
hình�thành�không�ít�sự�sùng�bái�cá�nhân.

Cảm ơn vì đã đặt mua! Đây là lịch trình chuyến bay 
OTE001 của bạn

Tôi�rất�muốn�cầm�bút�đỏ�gạch�chân�những�luận�điểm�trên�–�chỉ�rõ�chỗ�
nào�tôi�hoàn�toàn�đồng�tình�và�chỗ�nào�tôi�sẽ�phản�biện.�Tôi�ước�gì�mọi�
chuyện�đơn�giản�như�việc�chỉ�cần�lấy�trung�bình�giữa�đạo�đức�của�Làng�
và�Dòng�sông.�Nhưng�đôi�khi,�hai�bên�lại�khơi�dậy�những�điều�tệ�nhất�
ở�nhau.�Khi�đọc�cuốn�sách�này,�bạn�hãy�nhớ�rằng�cả�hai�cộng�đồng�này�
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đều�chỉ�gồm�một�nhóm�nhỏ�tầng�lớp�tinh�hoa,�những�người�không�có�
nhiều�điểm�chung�với�cử�tri�Mỹ�trung�vị.�Chẳng�hạn,�có�thể�giải�thích�
hiện�tượng�“lạm�quyền�điều�tiết”�theo�cách�sau:�Làng�tạo�ra�những�quy�
định�kém�hiệu�quả�để�đáp�ứng�các�cam�kết�chính�trị�của�mình,�rồi�các�
tập�đoàn�quyền�lực�ở�Dòng�sông�lợi�dụng�những�quy�định�đó�để�trục�
lợi.�Cả�hai�bên�đều�đạt�được�mục�tiêu�của�mình,�còn�tác�động�thực�sự�
lại�rơi�xuống�thường�dân�và�các�doanh�nghiệp�non�trẻ.

Nhưng�chúng�ta�còn�nhiều�thời�gian�để�bàn�về�chuyện�này�sau.�
Phần�còn�lại�của�cuốn�sách�gồm�chín�chương�nội�dung�chia�thành�hai�
phần�chính�–�Cờ�bạc�và�Rủi�ro�–�và�hai�chương�kết�luận.�Lộ�trình�mà�
tôi�chọn�sẽ�đi�ngược�dòng,�bắt�đầu�từ�Hạ�nguồn�với�thế�giới�cờ�bạc�thực�
thụ�rồi�dần�tiến�lên�ɨượng�nguồn,�nơi�những�ý�tưởng�trừu�tượng�hơn�
dần�được�khai�mở.

Phần 1: Cờ bạc

•�� Chương�1:�Tối�ưu�hóa�là�chương�đầu�tiên�trong�hai�chương�nói�
về�poker.�Poker�được�nói�đến�khá�nhiều�trong�cuốn�sách�này,�vì�
đây�chính�là�cánh�cửa�đưa�tôi�bước�vào�Dòng�sông�và�cũng�là�hoạt�
động�nguyên�mẫu�của�cộng�đồng�này�–�một�trò�chơi�vận�dụng�lý�
luận�kiểu�Dòng�sông,�nơi�mà�những�yếu�tố�phức�tạp�của�đời�thực�
phần�nào�bị�loại�bỏ.�Chương�1�tập�trung�vào�cuộc�đối�đầu�giữa�
con�người�và�máy�móc,�với�sự�ra�đời�của�các�trình�giải�máy�tính�tối�
ưu�đã�cách�mạng�hóa�poker.�Nền�tảng�của�những�thuật�toán�này�
là�lý�thuyết�trò�chơi,�một�khái�niệm�mà�tôi�sẽ�bàn�sâu,�bởi�cùng�
với�giá�trị�kỳ�vọng,�đây�là�một�trong�những�nguyên�lý�cốt�lõi�của�
Dòng�sông.

•�� Tuy�nhiên,�trong�Chương�2:�Nhận�thức,�ta�sẽ�thấy�rằng�rốt�cuộc,�
một�số�yếu�tố�phức�tạp�của�đời�thực�vẫn�len�lỏi�vào�poker.�Khi�tôi�
đang�viết�cuốn�sách�này,�đã�xuất�hiện�một�cáo�buộc�gian�lận�làm�
rúng�động�giới�poker�cược�lớn,�và�tôi�sẽ�đi�sâu�vào�vụ�việc.�Tôi�
cũng�sẽ�giới�thiệu�với�bạn�một�số�cao�thủ�poker�hàng�đầu�thế�giới,�
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giúp�bạn�hiểu�điều�gì�khiến�họ�trở�nên�xuất�sắc,�đồng�thời�dẫn�dắt�
chúng�ta�đến�với�những�chủ�đề�như�việc�chấp�nhận�rủi�ro�có�tác�
động�thế�nào�đến�cơ�thể,�cách�nhận�diện�một�kẻ�đang�định�cược�
láo�–�hoặc�một�tay�lừa�đảo�chuyên�nghiệp.

•�� Chương�3:�Tiêu�dùng�thảo�luận�sâu�hơn�về�ngành�kinh�doanh�
sòng�bạc�hiện�đại,�và�cách�Las�Vegas,�từ�một�vùng�hoang�mạc�hẻo�
lánh,�vươn�lên�thành�thủ�phủ�của�một�ngành�công�nghiệp�khổng�
lồ,�phản�ánh�chủ�nghĩa�tư�bản�Mỹ�ở�dạng�thuần�túy�nhất.�Bạn�
sẽ�được�gặp�gỡ�một�số�con�bạc�đã�thắng�đậm�ở�Vegas�–�trong�khi�
phần�lớn�người�chơi�thì�thua.�Trong�ngành�sòng�bạc,�tư�duy�kiểu�
Dòng�sông�không�còn�đến�từ�những�người�chơi,�mà�xuất�phát�từ�
chính�phía�“nhà�cái”,�khi�các�sòng�bạc�ngày�càng�tận�dụng�thuật�
toán�để�khai�thác�tâm�lý�khách�hàng,�khiến�họ�chơi�nhiều�hơn.

•�� Chương�4:�Cạnh�tranh,�nói�về�cá�cược�thể�thao,�bao�gồm�thông�
tin�hậu� trường�về� cách� thức�ngành�này� trở�nên�phổ�rộng�khắp�
nước�Mỹ.�Cá�cược�thể�thao�là�trò�chơi�“mèo�vờn�chuột”�kinh�điển�
của�Dòng�sông,�trong�đó�các�tay�cá�cược�và�nhà�cái�liên�tục�kết�
hợp�giữa�tư�duy�thống�kê�sắc�bén�và�sự�khôn�lanh�ranh�đời�để�qua�
mặt�nhau�–�tất�nhiên,�nếu�nhà�cái�cho�phép�bạn�đặt�cược.�Bạn�sẽ�
gặp�gỡ�những�nhà�cái�và�cao�thủ�cá�cược�hàng�đầu�thế�giới,�họ�đã�
tiết�lộ�với�tôi�những�bí�mật�mà�nếu�nói�ra�hẳn�sẽ�không�có�lợi�cho�
họ.�Đây�cũng�là�chương�mang�tính�thực�tiễn�nhất�–�tôi�đã�phải�
trả�cái�giá�khá�đắt�để�hiểu�được�cách�ngành�này�vận�hành,�bằng�
một�thử�nghiệm�đặt�cược�gần�2�triệu�đô�la�vào�NBA�mùa�giải�
2022-2023.

Giờ nghỉ giữa hiệp

•�� Chương�13:�Nguồn�cảm�hứng,�mang�hơi�hướng�của�một�“tiết�
mục�giữa�giờ”�kiểu�màn�biểu�diễn�trong�giờ�nghỉ�của�trận�chung�
kết�bóng�bầu�dục�Mỹ�(Super�Bowl�Halftime).�Không,�con�số�13�
không�phải�là�lỗi�in�ấn�đâu�–�nó�ám�chỉ�điều�mà�tôi�gọi�là�“13�thói�
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quen�của�những�người�chấp�nhận�rủi�ro�hiệu�quả”.�Những�thói�
quen�này�thể�hiện�sự�giao�thoa�giữa�những�người�chấp�nhận�rủi�
ro�kiểu�định�lượng�trong�Dòng�sông�và�những�người�mạo�hiểm�về�
mặt�thể�chất:�bạn�sẽ�gặp�một�phi�hành�gia,�một�nhà�thám�hiểm�
và�một�cầu�thủ�NFL,�cùng�nhiều�nhân�vật�khác.�Tôi�đã�tìm�được�
những�điểm�chung�không�ngờ�tới�giữa�họ,�củng�cố�quan�điểm�của�
tôi� rằng�có�điều�gì�đó�đã�được� lập�trình�sẵn�trong�bản�chất�của�
những�người�chủ�động�tìm�kiếm�rủi�ro�và�chế�ngự�nó�thành�công.

Phần 2: Rủi ro

•�� Chương�5:�Gia� tốc,� nói� về�ngành�đầu� tư�mạo�hiểm.�Bất� chấp�
nhiều�bất�cập�rõ�ràng,�ɨung�lũng�Silicon�vẫn�cực�kỳ�thành�công�
theo�những�tiêu�chí�riêng�của�nó.�Từ�những�cuộc�trò�chuyện�với�
một�số�nhà�đầu�tư�mạo�hiểm�thành�công�nhất�thế�giới�cũng�như�
những�người�chỉ�trích�họ�gay�gắt�nhất,�bạn�sẽ�hiểu�vì�sao�những�
nhà�sáng�lập�như�Elon�Musk�lại�hành�xử�như�vậy,�vì�sao�đầu�tư�
mạo�hiểm�và�Làng�gần�như�tất�yếu�trở�thành�kẻ�thù�của�nhau,�và�
bằng�cách�nào�những�quỹ�đầu�tư�mạo�hiểm�hàng�đầu�gần�như�
đảm�bảo�cho�mình�một�khoản�lợi�nhuận�vượt�trội�mà�không�nhất�
thiết�phải�gánh�chịu�quá�nhiều�rủi�ro.

•�� Chương�6:�Ảo�giác,�là�chương�đầu�tiên�trong�ba�chương�mà�có�
thể�được�xem�như�một�cuốn�sách�lồng�trong�cuốn�sách,�được�cấu�
trúc�như�một�vở�kịch�năm�hồi.�Trên�danh�nghĩa,�vở�kịch�này�xoay�
quanh�Sam�Bankman-Fried.�Tôi�đã�gặp�SBF�nhiều�lần,�cũng�như�
trò�chuyện�với�nhiều�người�thân�cận�của�anh�ta.�Là�một�cư�dân�
Dòng�sông,�tôi�nhìn�SBF�theo�chính�lăng�kính�của�anh�ta,�và�có�
lẽ�cũng�nhìn�thấu�những�lời�nói�dối�và�trò�bịp�bợm�của�anh�ta�rõ�
hơn.�Tuy�nhiên,�SBF�cũng�là�điểm�hội�tụ�của�nhiều�nhánh�trong�
Dòng�sông,�từ�đầu�tư�mạo�hiểm�đến�tiền�mã�hóa�và�chủ�nghĩa�vị�
tha�hiệu�quả.�Như�bạn�sẽ�thấy,�tư�tưởng�của�Dòng�sông�sẽ�càng�lúc�
càng�nguy�hiểm�hơn�khi�ta�đi�từ�những�lĩnh�vực�hẹp�như�poker�
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sang�những�vấn�đề�rộng�lớn�và�phức�tạp�hơn.�Nội�dung�chính�của�
vở�kịch�như�sau:

·  Hồi�1:�Đảo�New�Providence,�Bahamas,�tháng�Mười�hai�năm�2022.�
Tôi�gặp�SBF�ngay� sau�khi�FTX�sụp�đổ,� trong�căn�penthouse�
đang�dần�chìm�vào�bóng�tối,� tìm�hiểu�tâm�lý�của�một�người�
từng�nắm�giữ�khối�tài�sản�trị�giá�26,5�tỷ�đô�la�đang�đứng�trước�
nguy�cơ�nhiều�năm�tù�giam.

·  Hồi�2:�Miami,�Florida,� tháng�Mười�một-Mười� hai�năm�2021.�
Một�đoạn�hồi�tưởng�về�những�ngày�cuối�tuần�tiệc�tùng�trong�
thời�kỳ�hoàng�kim�của�ngành�tiền�mã�hóa,�khi�giá�chạm�ngưỡng�
kỷ�lục.�Tôi�sẽ�giải�thích�lý�thuyết�trò�chơi�và�những�yếu�tố�xã�hội�
đằng�sau�lý�do�tại�sao�các�nhà�đầu�tư�tiền�mã�hóa�dễ�trở�thành�
nạn�nhân�của�lừa�đảo,�nhưng�cũng�sẽ�giới�thiệu�với�bạn�một�số�
người�tỉnh�táo�đã�tránh�được�những�cạm�bẫy�này.

•�� Chương�7:�Định�lượng

·  Hồi�3:�Khu�Flatiron,�New�York,�tháng�Tám�năm�2022.�Mặc�dù�
mở�đầu�bằng�bữa�tối�tại�nhà�hàng�Eleven�Madison�Park,�nơi�SBF�
nâng�ly�chúc�mừng�cuốn�sách�mới�xuất�bản�của�MacAskill,�một�
người�theo�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả,�nhưng�phần�lớn�hồi�này�là�
để�chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả�được�thể�hiện�theo�đúng�logic�nội�
tại�của�nó.�Như�bạn�sẽ�thấy,�quan�điểm�của�tôi�về�chủ�nghĩa�này�
khá�phức�tạp.

·  Hồi�4:�Berkeley,�California,�tháng�Chín�năm�2023.�Lấy�bối�cảnh�
tại�Manifest,�một�hội�nghị�về�các�thị�trường�dự�đoán�–�nơi�bạn�sẽ�
gặp�đủ�kiểu�nhân�vật,�từ�một�cựu�người�mẫu�OnlyFans�theo�chủ�
nghĩa�duy�lý�cho�đến�một�người�kiếm�được�hàng�trăm�nghìn�đô�
la�bằng�cách�đặt�cược�vào�Biden�ngay�cả�sau�khi�ông�ấy�đã�thắng�
cử.�Hồi�này�khám�phá�chủ�nghĩa�duy�lý,�một�họ�hàng�gần�của�
chủ�nghĩa�vị�tha�hiệu�quả.�Tôi�sẽ�lần�theo�“phả�hệ�trí�tuệ”�của�cả�
hai�trường�phái�này�và�giải�thích�vì�sao�họ�cùng�quan�tâm�đến�
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rủi�ro�hiện�sinh�và�những�viễn�cảnh�như�nền�văn�minh�có�thể�
bị�hủy�diệt�bởi�trí�tuệ�nhân�tạo�không�được�kiểm�soát,�dù�trên�
nhiều�khía�cạnh�khác,�họ�lại�là�những�đồng�minh�kỳ�lạ.

•�� Chương�8:�Tính�toán�sai

·  Hồi�5:�Khu�Hạ�Manhattan,�tháng�Mười-Mười�một�năm�2023.�
Tôi�quay�lại�với�SBF�khi�anh�ta�đối�mặt�với�số�phận�của�mình�
trong�một�phiên�tòa�ở�New�York,�và�lại�đặt�một�cược�sai�lầm�
nữa.�Tôi�không�tiết�lộ�trước�đâu,�nhưng�chương�này�sẽ�khép�lại�
bằng�một�“cú�nổ�lớn”.

•�� Chương�∞:�Kết�thúc,�là�chương�đầu�trong�hai�chương�kết�luận.�
Tôi�sẽ�giới�thiệu�với�các�bạn�một�Sam�khác,�Sam�Altman,�CEO�
của� OpenAI,� cùng� những� người� đứng� sau� sự� phát� triển� của�
ChatGPT�và�các�mô�hình�ngôn�ngữ�lớn�khác.�Khác�với�Dự�án�
Manhattan�do�chính�phủ�điều�hành,�cuộc�đua�vào�biên�giới�trí�
tuệ�nhân�tạo�đang�được�dẫn�dắt�bởi�những�“người�theo�chủ�nghĩa�
công�nghệ�lạc�quan”�ở�ɨung�lũng�Silicon,�với�thái�độ�nhìn�nhận�
rủi�ro�và�phần�thưởng�đặc�trưng�kiểu�Dòng�sông.�Dù�có�những�
dấu�hiệu�cho�thấy�thế�giới�đang�bước�vào�giai�đoạn�trì�trệ,�nhưng�
cả�những�người�lạc�quan�về�AI�như�Altman�lẫn�những�người�bi�
quan�(doomer)�về�nó�đều�tin�rằng�nền�văn�minh�đang�ở�điểm�bản�
lề�chưa�từng�có�kể�từ�khi�bom�nguyên�tử�ra�đời,�và�rằng�AI�là�một�
canh�bạc�công�nghệ�được�đặt�cược�bằng�chính�sự�sống�còn.

•�� Cuối�cùng,�chương�1776:�Nền�tảng,�đề�ra�ba�nguyên�tắc�cốt�lõi�–�
quyền�tự�quyết,�tính�đa�nguyên�và�tính�tương�hỗ�–�đại�diện�cho�sự�
kết�hợp�các�giá�trị�mạnh�mẽ�nhất�của�Dòng�sông�với�các�tư�tưởng�
làm�nền�tảng�cho�nền�dân�chủ�tự�do�và�kinh�tế�thị�trường�từ�thế�
kỷ�18.�Tôi�sẽ�lập�luận�rằng�đây�là�những�giá�trị�thiết�yếu�để�vượt�
qua�thời�kỳ�đầy�hung�hiểm�đối�với�nền�văn�minh�của�chúng�ta,�
một�“ván�bài”�mà�dù�muốn�hay�không,�tất�cả�chúng�ta�đều�đang�
đặt�cược�vào.
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Vậy…�nếu�tôi�không�thực�sự�hứng�thú��
với�cờ�bạc�thì�sao?

Đây�là�phần�mà�tôi�cùng�biên�tập�viên�của�mình�gọi�là�“khung�xám”.�Bạn�
sẽ�bắt�gặp�chúng�rải�rác�xuyên�suốt�cuốn�sách�này.�Hãy�hình�dung�khung�
xám�như�một�điểm�dừng�chân�ngắm�cảnh,�một�khoảng�nghỉ�giữa�hành�
trình�chính.�Tôi�cho�là�một�số�nội�dung�thú�vị�nhất�của�cuốn�sách�nằm�
trong�các�khung�xám,�nhưng�bạn�có�thể�bỏ�qua�hoặc�quay�lại�đọc�chúng�
sau�nếu�muốn�đẩy�nhanh�tiến�trình.�Chúng�hướng�đến�một�nhóm�độc�
giả�cụ�thể�–�những�người�cần�thêm�một�chút�trợ�giúp�để�hiểu�một�khái�
niệm,�hoặc�ngược�lại,�những�người�muốn�đào�sâu�hơn�vào�một�chủ�đề�
mà�tôi�chỉ�lướt�qua.

Khung�xám�này�dành�cho�những�độc�giả�thấy�nửa�sau�của�cuốn�
sách�có�vẻ�hấp�dẫn�hơn�nửa�đầu�–�những�người�quan�tâm�đến�rủi�ro�hoặc�
tác�động�của�Dòng�sông�đối�với�thế�giới,�nhưng�lại�không�quá�hứng�thú�
với�cờ�bạc�theo�đúng�nghĩa�của�nó.�Nếu�bạn�thuộc�nhóm�này,�lời�khuyên�
của�tôi�là�hãy�thử�đọc�Phần�1�càng�lâu�càng�tốt�trước�khi�nhảy�cóc�sang�
phần�sau.�Cuốn�sách�này�có�tính�tích�lũy,�tức�là�nó�giới�thiệu�các�thuật�
ngữ�và�khái�niệm�theo�từng�bước�để�giúp�bạn�xây�dựng�vốn�từ�vựng�liên�
quan�đến�Dòng�sông.�Vì�vậy,�các�chương�đầu�tiên�trong�Phần�1�–�đặc�biệt�
là�Chương�1�về�poker�và�lý�thuyết�trò�chơi�–�chứa�nhiều�khái�niệm�quan�
trọng�hơn�Chương�3�và�4.�Ngoài�ra,�ở�cuối�sách�còn�có�một�bảng�thuật�
ngữ�chi�tiết�để�bạn�tham�khảo�phòng�khi�lạc�đường.


