


1 BƯỚC NHỎ - 1 CUỘC ĐỜI MỚI
Bản quyền tiếng Việt ©Nguyễn Trọng Anh, 2026

Không phần nào trong xuất bản phẩm này được phép sao chép hay phát hành dưới 
bất kỳ hình thức hoặc phương tiện nào mà không có sự cho phép trước bằng văn bản 
của tác giả. Chúng tôi luôn mong muốn nhận được những ý kiến đóng góp của quý vị 
độc giả để sách ngày càng hoàn thiện hơn.





MỤC LỤC

LỜI GIỚI THIỆU: Từ vạch xuất phát đến vô cực........... 7

PHẦN 1: GIẢI PHẪU SỰ TRÌ TRỆ (WAKE UP)

Chương 1: Tắt chế độ “Lái tự động”  
(Autopilot)..................................................................... 13

Chương 2: Soi gương: Bạn đang sống  
hay chỉ đang tồn tại?..................................................27

Chương 3: Giải mã thất bại dưới  
góc nhìn khoa học......................................................36

Chương 4: Cai nghiện sự công nhận:  
Tại sao “like” ảo làm ta yếu đi thật?....................... 48

Chương 5: Format ổ cứng tâm trí........................... 61

Chương 6: Cú hích đầu tiên.....................................70

PHẦN 2: THÂN KỶ LUẬT - BỆ PHÓNG TINH THẦN 
(BUILD UP)

Chương 7: Sinh học của ý chí.................................83



Chương 8: Thiền động: cuộc đối thoại  
với cơn đau trên đường chạy...................................93

Chương 9: Vượt ngưỡng: bài học từ 100km  
và những giới hạn giả..............................................108

Chương 10: Hack năng lượng: tự chủ nguồn  
dopamine nội sinh................................................... 118

Chương 11: Gỡ bỏ “phanh tay”: viết lại  
những câu chuyện tiêu cực trong đầu.................129

Chương 12: Hệ thống hóa thói quen  
(system over willpower)..........................................140

Chương 13: Tư duy phản biện: đừng tin tất cả  
những gì bạn nghĩ.................................................... 151

PHẦN 3: TÂM TĨNH LẶNG & TRÍ SÁNG SUỐT 
(FLOW STATE)

Chương 14: Thân là đền đài, trí là tuệ kiếm........162

Chương 15: Deep work: tìm lại sự  
tập trung tuyệt đối trong thế giới ồn ào............... 174

Chương 16: Quan sát viên thầm lặng:  
tách mình khỏi cơn bão cảm xúc..........................187

Chương 17: Hạnh phúc không phải  
đích đến, nó là trạng thái sinh hóa....................... 200



Chương 18: Hệ sinh thái tình yêu:  
gia đình là điểm tựa, không phải rào cản.............211

Chương 19: Rời vùng an toàn:  
ở lại mới là rủi ro lớn nhất....................................... 227

Chương 20: Chủ nghĩa khắc kỷ (stoicism)  
hiện đại: biến nghịch cảnh thành tài sản............241

PHẦN 4: DI SẢN CỦA MỘT PHIÊN BẢN MỚI  
(LEGACY)

Chương 21: Tái định nghĩa ước mơ:  
của bạn hay của xã hội ném vào bạn?................ 253

Chương 22: Ngọn hải đăng: lãnh đạo  
bằng sự làm gương................................................. 268

Chương 23: Sức bền niềm tin: tiếp tục  
chạy khi khán giả đã ra về..................................... 279

Chương 24: Những hạt mầm vô danh:  
di sản không cần ghi tên........................................ 289

Chương 25: Chết thử một lần: góc nhìn  
vô thường để sống trọn vẹn................................... 300

Chương 26: Bước sang trang mới:  
bạn là tác giả, không phải nhân vật phụ..............313

Lời cảm ơn................................................................325



LỜI GIỚI THIỆU

TỪ VẠCH XUẤT PHÁT  
ĐẾN VÔ CỰC

Ở tuổi 30, tôi coi sức khỏe là hiển nhiên. Tôi tiêu xài 
nó như một gã trọc phú tiêu tiền: phung phí, vô 
thức, và tin rằng tài khoản này không bao giờ cạn.  

Tôi cao 1m60, nặng 66kg. Không quá béo để gây chú 
ý, nhưng đủ nặng nề để cảm thấy mệt mỏi mỗi khi bước 
nhanh hoặc leo cầu thang. Tôi lớn lên cùng hen suyễn và 
viêm phế quản co thắt. Tiếng thở khò khè, thuốc xịt, những 
cơn khó thở xuất hiện như một phần bình thường của cuộc 
sống. Tôi quen bệnh tật đến mức… coi nó là “một phần 
của mình”.

Rồi dịch Covid ập đến.

Tôi cũng bị nhiễm như hàng triệu người khác. Tôi khỏi 
bệnh, nhưng cơ thể không trả lại tôi con người cũ. Tôi dễ 
hụt hơi. Tôi mệt lâu hơn sau một trận ốm. Hệ miễn dịch 
như một cánh cửa không còn khóa kỹ. Lần đầu tiên, tôi 
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cảm nhận rõ ràng, điều mà trước đây tôi không dám gọi 
tên: cơ thể đang yếu đi, từng ngày, trong khi cuộc đời 
vẫn yêu cầu tôi phải mạnh mẽ.

Điều đáng sợ nhất không phải cơn bệnh.

Mà là sự ảo tưởng. Tôi đã tự lừa bản thân rằng “mình 
vẫn ổn”, trong khi cơ thể đang gào thét.

Gửi đến bạn – người đang cầm cuốn sách này

Nếu bạn là một doanh nhân trẻ, một người đang khởi 
nghiệp, hoặc đang loay hoay giữa công việc – gia đình – 
trách nhiệm…

Nếu bạn ở độ tuổi 25 đến 40, đầu óc lúc nào cũng bận 
rộn, email và tin nhắn không bao giờ dừng, nhưng cơ thể 
thì ngày càng mệt mỏi hơn…

Nếu bạn:
•	 Ngủ nhưng không thực sự nghỉ ngơi.
•	 Ăn vội vàng như thể đó chỉ là nạp nhiên liệu cho 

một cỗ máy.
•	 Và thi thoảng, giữa những khoảng lặng hiếm hoi, 

bạn giật mình tự hỏi: “Mình đang thực sự sống, hay 
chỉ đang tồn tại?”

Thì cuốn sách này, tôi viết riêng cho bạn.

Tôi viết nó không phải vì tôi giỏi hơn bạn. Tôi không 
phải là một guru (bậc thầy) giảng đạo trên tòa sen. Tôi 
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viết nó vì tôi đã từng đứng đúng vị trí mà bạn đang đứng 
bây giờ.

Vị trí của một người: Bên ngoài năng động, bên trong 
hụt hơi.

Từ vạch xuất phát 

Điểm rẽ của tôi không diễn ra trong phòng tập, cũng không 
phải trên đường chạy. Nó bắt đầu sau… một đêm say.

Hôm đó tôi đi tiếp khách, uống nhiều hơn mức cơ thể 
chấp nhận được. Sáng hôm sau tỉnh dậy, đầu tôi đau như 
búa bổ, người rã rời, hơi thở nặng nề như một ông cụ 70 
tuổi. Tôi không làm được gì, chỉ nằm nhà và lướt Facebook 
một cách vô hồn cho qua cảm giác mệt mỏi.

Và rồi tôi nhìn thấy một bài viết.

Một người anh quen biết vừa đăng ký tham gia giải 
marathon với cự ly 21km. Anh ấy không phải vận động 
viên chuyên nghiệp. Anh cũng bận rộn, cũng công việc, 
cũng gia đình như bao người khác. Tôi nhìn tấm hình 
anh cầm BIB1, và trong đầu bật lên đúng một suy nghĩ rất 
đơn giản:

“Anh ấy làm được… thì mình cũng sẽ làm được.”

1. Số báo danh định danh được in trên một tấm giấy cứng hoặc vải để vận 
động viên gắn lên áo thi đấu.
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Không suy nghĩ nhiều. Không lập kế hoạch. Không 
chờ “đến khi khỏe hơn”.

Tôi vào trang đăng ký và bấm chọn cự ly 21km – dù 
trước đó tôi chưa từng chạy một giải nào, thậm chí chưa 
từng chạy nghiêm túc bao giờ.

Nhìn email xác nhận gửi về, tôi vừa buồn cười, vừa có 
chút lo sợ.

Nhưng sâu bên trong, tôi biết mình vừa làm một việc 
không giống những lần “quyết tâm suông” trước đây.

Sau này nghĩ lại, tôi hiểu đó không phải là quyết định 
điên rồ, mà là một bước nhỏ đủ dũng khí.

Bước nhỏ ấy không chỉ kéo tôi ra khỏi thói quen cũ, 
nó mở ra cả một hành trình mới về sức khỏe, kỷ luật, thể 
thao sức bền và cả cách tôi nhìn cuộc sống của chính mình.

Lời hứa của cuốn sách này

Cuốn sách bạn đang cầm trên tay không phải bản hướng 
dẫn trở thành siêu nhân.

Tôi không rao bán kỷ luật thép hay những câu khẩu 
hiệu bóng bẩy.

Tôi chỉ hứa với bạn ba điều:

•	 Tôi sẽ nói thật – về những lúc yếu đuối, béo phì, 
bệnh tật và sợ hãi.
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•	 Tôi sẽ chỉ cho bạn thấy cơ thể, não bộ và cảm xúc 
vận hành như thế nào để bạn không còn tự lừa dối 
chính mình.

•	 Tôi sẽ cùng bạn đi từng bước nhỏ, để bạn tự lấy 
lại quyền làm chủ sức khỏe, công việc và cuộc đời 
của mình.

Từ vạch xuất phát – nơi chúng ta dũng cảm nhìn 
thẳng vào sự yếu đuối của bản thân. Đến vô cực – không 
phải nơi cao xa nào đó, mà là trạng thái bạn biết rõ mình 
đang sống đúng cuộc đời của mình.

Nếu trong những trang sách này, có một câu, một ý, 
hoặc chỉ một bước nhỏ khiến bạn thay đổi điều gì đó trong 
24 giờ tới… thì cuốn sách đã hoàn thành sứ mệnh của nó.

Còn bây giờ, chúng ta cùng dừng lại một chút.

Hít một hơi thật sâu.

Và bước một bước nhỏ đầu tiên.
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P H Ầ N  1

GIẢI PHẪU  
SỰ TRÌ TRỆ  
(WAKE UP)
Khi bộ não đang lừa dối bạn  
“sống mòn”



CHƯƠNG 1

TẮT CHẾ ĐỘ “LÁI TỰ ĐỘNG” 
(AUTOPILOT)

Có những ngày trôi qua không có biến cố gì lớn. 
Không có tai nạn thảm khốc. Không có tin dữ từ 
phương xa. Cũng chẳng có cú sốc tài chính nào 

khiến bạn khuynh gia bại sản. Nhưng lạ thay, khi màn đêm 
buông xuống, trút bỏ bộ quần áo đi làm, bên trong ta lại 
cảm thấy mệt mỏi đến rã rời.

Không phải cái mệt của một vận động viên vừa hoàn 
thành cự ly 42km. Không phải cái mệt của sự chinh phục, 
của những thớ cơ được căng ra hết mức. Cái mệt đó sảng 
khoái và dễ ngủ. Cái mệt này khác. Nó dai dẳng, âm ỉ và 
nặng như chì. Nó là cái mệt của việc phải lặp đi lặp lại cùng 
một kịch bản cũ kỹ đến phát chán, ngày này qua tháng khác.

Chúng ta đang sống, hay chúng ta chỉ đang diễn lại 
một bộ phim đã cũ?
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Cuốn băng tua lại của một buổi sáng

Khoan trả lời ngay. Hãy cùng tôi tua lại cuốn băng ghi hình 
buổi sáng của bạn. Một buổi sáng điển hình mà có lẽ, chính 
bạn cũng không buồn nhớ tới.

6 giờ 30 phút sáng. Một âm thanh chói tai xé toạc giấc 
ngủ chập chờn của bạn. Có thể là tiếng chuông “radar” mặc 
định của iPhone, hay một bản nhạc rock ầm ĩ. Phản xạ đầu 
tiên của bạn là gì? Có phải là một cánh tay quờ quạng trong 
bóng tối, mò mẫm tìm chiếc điện thoại? Hay tệ hơn, ngón 
tay lướt nhẹ sang nút “snooze” (hoãn báo thức) trong vô 
thức, tự hứa với lòng mình một lời hứa dối trá kinh điển: 
“Chỉ 5 phút nữa thôi”.

5 phút đó là liều thuốc giảm đau giả tạo. Vì khi chuông 
reo lần hai, bạn không tỉnh dậy trong sảng khoái. Bạn bật 
dậy trong hoảng hốt.

Nhịp tim tăng nhanh. Cortisol – hormone căng thẳng 
– bắt đầu bơm vào máu trước cả khi chân bạn chạm đất. 
Việc đầu tiên bạn làm không phải là hít một hơi thở sâu để 
đón chào sự sống, cũng không phải quay sang hôn nhẹ lên 
trán người vợ hay đứa con đang say ngủ.

Không. Việc đầu tiên bạn làm là tìm chiếc điện thoại.

Ánh sáng xanh từ màn hình 6 inch đập vào võng mạc, 
gửi tín hiệu đánh thức não bộ một cách thô bạo. Và rồi, thế 
giới ập đến. Không phải thế giới của tiếng chim hót, mùi 



Nguyễn Trọng Anh      15

cà phê hay ánh nắng, mà là thế giới của những chấm đỏ 
thông báo.

•	 Một email sếp gửi lúc 11 giờ đêm qua: “Tại sao số 
liệu này chưa khớp?”

•	 Một tin nhắn Zalo trong nhóm chat công việc: 
“Khách hàng đang phàn nàn...”

•	 Một tin tức giật gân vô thưởng vô phạt trên Facebook 
về vụ ly hôn của một ngôi sao nào đó.

Chưa đầy 10 phút sau khi mở mắt, tâm trí bạn – ngôi 
đền thiêng liêng lẽ ra phải được tĩnh lặng – đã biến thành 
một cái chợ vỡ. Bạn bước vào nhà vệ sinh, nhìn vào gương 
nhưng không thấy mình trong đó. Bạn thấy email của sếp. 
Bạn đánh răng, dòng nước lạnh tát vào mặt, nhưng đầu óc 
đang bốc hỏa vì lo âu.

Trước kia, buổi sáng của tôi cũng y hệt như vậy. Tôi 
là một doanh nhân, và tôi tự hào mình luôn bận rộn. Tôi 
bật dậy, vội vàng vệ sinh cá nhân, rồi tất bật gọi cô con gái 
nhỏ dậy đi học. Mọi thứ diễn ra như một dây chuyền công 
nghiệp được tối ưu hóa: đánh răng – thay đồ – ăn sáng – lên 
xe. Không cần suy nghĩ. Không cần cảm nhận. Chỉ cần… 
xong việc.

Ngày này nối ngày khác, cơ thể tôi tự động vận hành 
như một cỗ máy. Chân bước đi, tay cầm lái, miệng nói 
chuyện, nhưng tâm trí thì đang trôi dạt ở một cuộc họp sắp 
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tới hoặc dằn vặt về một sai lầm đã qua. Tôi tưởng đó là sự 
năng động. Tôi tưởng đó là tác phong chuyên nghiệp.

Sau này tôi mới gọi đúng tên của nó: sống bằng quán tính.

Giọt nước tràn ly

Sự thay đổi hiếm khi đến vào lúc trời yên biển lặng. Nó 
thường đến từ những lúc ta cảm thấy ngột ngạt nhất. Với 
tôi, đó là một buổi sáng đầu tháng cụ thể.

Tôi vẫn tỉnh giấc đúng giờ như chiếc đồng hồ sinh học 
đã được lập trình. Nhưng không hiểu vì sao sáng hôm ấy, 
cơ thể tôi nặng nề đến lạ. Như thể có ai đó lén đặt thêm vài 
tảng đá vào lồng ngực tôi trong đêm. Tôi bắt đầu tìm lý do 
hợp lý để đổ lỗi: chắc tại đầu tháng áp lực, chắc tại báo cáo 
tài chính phải chốt, chắc tại thời tiết oi bức.

Tôi vẫn làm đúng quy trình: chuẩn bị đồ, đưa con đến 
trường. Nhưng trên suốt quãng đường lái xe, cảm xúc trong 
tôi như một nồi nước sôi đang sục lên, chỉ chực chờ trào ra.

Tôi nhìn dòng người đông đúc trước mặt và thấy khó 
chịu kinh khủng. “Sao hôm nay nhiều đèn đỏ thế?” “Sao cái 
xe kia đi chậm thế nhỉ? Có biết lái xe không vậy?” “Tại sao 
đường lại đông vào lúc này?”

Mọi thứ bỗng trở thành cái gai trong mắt tôi. Chỉ cần 
một chiếc xe máy tạt đầu nhẹ, tôi lập tức nổi nóng. Tôi bấm 
còi inh ỏi. Tôi lầm bầm chửi thề trong miệng. Tôi đã quá 
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quen dùng “chế độ quát tháo” để thể hiện sức mạnh và sự 
kiểm soát của mình. Nhưng sâu thẳm, tiếng quát đó không 
dành cho người đi đường. Nó dường như là tiếng kêu cứu 
của sự bất lực bên trong.

Và rồi, khi dừng lại ở một ngã tư đèn đỏ kéo dài đến 90 
giây, tôi nhìn qua cửa kính ô tô. Tôi thấy những khuôn mặt 
vô hồn trong những chiếc xe khác. Họ cũng cau có, cũng mệt 
mỏi, cũng đang dán mắt vào điện thoại hoặc nhìn xa xăm vào 
hư vô hệt như tôi.

Một câu hỏi bật lên trong đầu, rõ ràng và lạnh lùng: 
“Tại sao mình lại phải đau khổ đến thế chỉ vì vài cái đèn đỏ?” 
“Mình đang lái chiếc xe này, hay chính cảm xúc tiêu cực đang 
lái mình?”

Khoảnh khắc đó, chiếc xe vẫn nổ máy, máy lạnh vẫn chạy, 
nhưng tôi thấy lạnh toát sống lưng. Tôi nhận ra một sự thật 
trần trụi: Tôi không thực sự sống. Tôi chỉ đang vận hành. 
Tôi là một Zombie (thây ma) trong bộ vest doanh nhân.

Bạn có đang “lái tự động” cuộc đời mình?

Hãy thử làm một bài trắc nghiệm nhỏ. Sáng nay, khi bạn di 
chuyển từ nhà đến chỗ làm:

•	 Bạn có nhớ mình đã dừng bao nhiêu đèn đỏ không?

•	 Bạn có nhìn thấy bầu trời hôm nay màu xanh hay 
màu xám không?
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•	 Bạn có để ý hàng cây ven đường hôm nay đã thay 
lá chưa?

•	 Hay bạn chỉ “bỗng nhiên” thấy mình đã ngồi trước 
bàn làm việc, và quãng đường đi làm vừa rồi như 
một khoảng trắng vô nghĩa trong ký ức?

Nếu câu trả lời là “Không nhớ”, thì chào mừng bạn. 
Bạn đang sống ở chế độ mà khoa học thần kinh gọi là 
Autopilot – Lái tự động.

Và tin xấu là: Các nghiên cứu từ Đại học Harvard chỉ 
ra rằng, con người dành trung bình 47% cuộc đời mình ở 
chế độ này. Gần một nửa cuộc đời! Hãy tưởng tượng bạn 
sống đến 80 tuổi, nhưng thực chất bạn chỉ “có mặt” trên 
cuộc đời này khoảng 40 năm. 40 năm còn lại, bạn ngủ gật 
ngay khi đang mở mắt. Bạn giao phó cuộc đời mình cho 
một con robot vô hình điều khiển.

Tại sao bộ não lại làm thế với bạn?

Đừng vội trách bản thân lười biếng hay thiếu tập trung. 
Dưới góc độ khoa học, đây không phải là lỗi. Đây là một 
tính năng sinh tồn ưu việt, nhưng cũng đầy rủi ro.

Bộ não con người là một kỳ quan, nhưng nó cũng là 
một “kẻ tiêu hoang” năng lượng. Dù chỉ chiếm khoảng 2% 
trọng lượng cơ thể, nhưng não bộ ngốn tới 20% tổng năng 
lượng bạn nạp vào mỗi ngày. Vì thế, mệnh lệnh tối cao của 
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não bộ thời nguyên thủy không phải là giúp bạn “Hạnh 
phúc”, “Thành công” hay “Tỉnh thức”. Mệnh lệnh của nó 
là: SINH TỒN.

Và để sinh tồn, nó phải tiết kiệm pin tối đa.

Khi bạn làm một việc gì đó lặp đi lặp lại đủ nhiều – như 
đánh răng, lái xe, check email, hay thậm chí là tranh cãi với 
vợ/chồng về một vấn đề cũ rích – não bộ sẽ nhận ra quy 
luật. Nó sẽ nói: “À, việc này ta biết rồi. Không cần ông Tổng 
giám đốc (vỏ não trước trán - nơi tư duy logic, tốn nhiều năng 
lượng) phải ra mặt nữa. Hãy giao việc này cho cô thư ký (hạch 
nền - Basal Ganglia).”

Hạch nền (Basal Ganglia) là một khối vật chất nằm 
sâu trong não, chuyên xử lý các thói quen. Nó hoạt động 
cực kỳ hiệu quả và tốn rất ít năng lượng. Hiểu đơn giản thế 
này: Hạch nền chính là chế độ “Low Power Mode” (Nguồn 
điện thấp) trên chiếc điện thoại của bạn.

Nó giúp bạn lái xe về nhà an toàn trong khi đầu óc đang 
mơ màng nghĩ về bữa tối. Nó giúp bạn gõ bàn phím nhoay 
nhoáy mà không cần nhìn từng chữ cái. Về mặt sinh học, đây 
là cơ chế tuyệt vời giúp loài người không bị kiệt sức vì phải 
xử lý quá nhiều thông tin.

Nhưng về mặt đời sống, nó là một cái bẫy.
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Hội chứng “Ếch luộc” – Cái bẫy của sự thích nghi

Khi bạn giao phó cuộc đời mình cho hạch nền, bạn rơi 
vào một hội chứng mà tôi gọi là “Hội chứng Ếch luộc”.

Nếu tôi ném một con ếch vào nồi nước đang sôi sùng 
sục, nó sẽ làm gì? Theo bản năng sinh tồn, nó sẽ dùng hết 
sức bình sinh đạp mạnh và nhảy vọt ra ngoài ngay lập tức. 
Vì sự đau đớn là tức thì, tín hiệu nguy hiểm rõ ràng.

Nhưng nếu tôi thả con ếch vào một nồi nước mát, 
rồi bật bếp đun từ từ? Con ếch sẽ nằm im hưởng thụ. Khi 
nước ấm lên, nó thấy dễ chịu. Khi nước nóng dần, cơ thể 
nó tự điều chỉnh thân nhiệt để thích nghi. Nó tiêu tốn 
năng lượng để “quen” với cái nóng đó thay vì nhảy ra. Và 
khi nước sôi, cơ bắp nó đã rã rời, không còn sức để bật 
nhảy nữa. Nó chết. Không phải vì nước sôi. Mà vì sự thích 
nghi tai hại của chính nó.

Autopilot chính là nồi nước đang ấm dần lên đó.

Không ai thức dậy vào một buổi sáng và bỗng nhiên thấy 
mình béo phì, ốm yếu hay phá sản.

•	 Bạn tăng 1kg, bạn chặc lưỡi: “Chắc do hôm nay ăn hơi 
nhiều, mai giảm.”

•	 Bạn bỏ tập một buổi chạy, bạn tự an ủi: “Hôm nay mệt 
quá, nghỉ một bữa không sao.”

•	 Bạn lướt Facebook thêm 30 phút thay vì đọc sách: 
“Giải trí tí thôi mà.”
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Chế độ lái tự động khiến bạn bình thường hóa những 
sự xuống cấp nhỏ nhặt. Nó ru ngủ bạn bằng sự dễ chịu 
ngắn hạn. Nó thì thầm vào tai bạn: “Ổn mà. Vẫn sống tốt 
mà. Đâu có ai chết vì bỏ chạy một ngày đâu?”

Đúng, không ai chết vì bỏ một buổi tập. Nhưng hàng 
nghìn buổi tập bị bỏ qua sẽ tạo ra một cơ thể rệu rã ở tuổi 40. 
Không ai phá sản vì một quyết định sai lầm nhỏ. Nhưng hàng 
chuỗi những quyết định vô thức sẽ làm sụp đổ một sự nghiệp.

Chúng ta, những doanh nhân, thường tự hào mình có 
khả năng chịu áp lực giỏi. Nhưng đôi khi, khả năng “chịu 
đựng” đó lại chính là con dao hai lưỡi. Chúng ta chịu 
đựng sự mệt mỏi, chịu đựng những cơn đau lưng, chịu 
đựng sự mất kết nối với gia đình… lâu đến mức chúng ta 
coi đó là một “bình thường mới”. Chúng ta đang bị luộc 
chín trong chính nồi nước của sự lười biếng mà không hề 
hay biết.

Kẻ thù giấu mặt: Cơn nghiện Dopamine “rẻ”

Hãy nhìn sâu hơn vào cơ chế khoa học. Tại sao chế độ 
Autopilot lại thích lái bạn về phía chiếc điện thoại, chiếc 
ghế sofa êm ái hay những món đồ ăn nhanh? Tại sao nó 
không lái bạn về phía đôi giày chạy bộ hay cuốn sách?

Câu trả lời nằm ở một chất dẫn truyền thần kinh quyền 
lực: Dopamine.
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Dopamine là “hormone của động lực”. Nó là phần 
thưởng mà não bộ ban tặng khi bạn làm được điều gì đó 
thỏa mãn. Nhưng Dopamine có hai loại: Đắt và Rẻ.

1.	Dopamine “đắt” (High-value Dopamine): Là cảm 
giác sảng khoái sau khi bạn hoàn thành 21km chạy 
bộ, chốt xong một hợp đồng khó, hay thiền định 
sâu. Loại này cực tốt, nhưng cái giá phải trả là sự nỗ 
lực, mồ hôi và kỷ luật. Não bộ phải lao động vất vả 
mới lấy được.

2.	Dopamine “rẻ” (Cheap Dopamine): Là cảm giác 
thích thú khi ai đó like ảnh của bạn, khi xem một 
video ngắn trên TikTok, khi ăn một miếng bánh 
ngọt, hay thắng một ván game. Loại này não bộ 
không tốn một giọt mồ hôi nào cũng có được. Chỉ 
cần vuốt ngón tay.

Chế độ Autopilot – với bản chất là tiết kiệm năng lượng 
– luôn luôn ưu tiên Dopamine rẻ.

Đó là lý do tại sao khi rảnh rỗi, tay bạn tự động móc 
điện thoại ra check Facebook mà không cần suy nghĩ. Đó 
không chỉ đơn thuần là thói quen xấu. Đó là cơn nghiện 
sinh học.

Hạch nền đã học được quy trình: Buồn chán → Mở điện 
thoại → Có Dopamine → Hết buồn chán. Vòng lặp này diễn ra 
nhanh đến mức Vỏ não trước trán (lý trí) không kịp can thiệp.
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Bạn trở thành nô lệ của những kích thích tức thời. Bạn 
mất dần khả năng làm những việc khó. Bạn mất dần sự kiên 
nhẫn để đọc hết một chương sách hay lắng nghe trọn vẹn 
một câu chuyện của con cái. Vì những việc đó tốn sức quá, 
mà Dopamine lại đến chậm.

Sự nguy hiểm tột cùng của Autopilot kết hợp với 
Dopamine rẻ là nó bào mòn Ý CHÍ (Willpower). Giống 
như cơ bắp, ý chí sẽ teo đi nếu không được sử dụng. Khi 
bạn quen với những phần thưởng dễ dãi, bạn sẽ sợ hãi trước 
những thử thách đòi hỏi sự bền bỉ.

Và nếu một doanh nhân, một vận động viên mà mất 
đi ý chí bền bỉ, thì còn lại gì ngoài cái vỏ bọc hào nhoáng 
bên ngoài?

Khi Autopilot buộc phải tắt: Bài học từ đường đua 100km

Là một người đam mê thể thao sức bền, tôi từng có một 
hiểu lầm tai hại. Tôi từng nghĩ “Hiệu suất cao” (High 
Performance) nghĩa là làm mọi thứ nhanh hơn, tự động 
hơn, như một cỗ máy trơn tru.

Nhưng những cung đường chạy Ultra Trail 100km 
khắc nghiệt đã dạy tôi bài học ngược lại. Khi bạn chạy trong 
rừng rậm, giữa đêm tối, với những con dốc dựng đứng và 
vực sâu thăm thẳm bên cạnh, bạn không được phép bật 
chế độ Autopilot.
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Nếu tôi để tâm trí đi lang thang, chỉ cần một giây lơ là, 
tôi sẽ trẹo chân. Tôi sẽ ngã. Thậm chí tôi có thể bỏ mạng. Nỗi 
đau thể xác, sự mệt mỏi cùng cực, và rủi ro chực chờ buộc 
tôi phải HIỆN DIỆN 100%. Tôi buộc phải tắt hạch nền và 
bật vỏ não trước lên công suất tối đa. Tôi cảm nhận từng viên 
đá lởm chởm dưới đế giày. Tôi nghe thấy hơi thở mình rít 
lên trong lồng ngực. Tôi cảm nhận từng thớ cơ đùi đang gào 
thét đòi nghỉ ngơi.

Và trớ trêu thay, chính trong những khoảnh khắc đau 
đớn tột cùng đó, tôi lại cảm thấy bình yên nhất. Tôi cảm 
thấy mình đang SỐNG. Không phải tồn tại. Mà là sống. 
Sống động, rực rỡ và sắc nét.

Tỉnh thức (Mindfulness) không phải là một trạng 
thái huyền bí chỉ dành cho các thiền sư trên núi cao. Tỉnh 
thức, đơn giản là tắt chế độ lái tự động và cầm lại vô 
lăng cuộc đời mình. Là biết mình đang làm gì, khi mình 
đang làm nó.

Làm sao để tắt chế độ này trong đời thường?

Tin vui là bạn không cần phải chạy 100km trong rừng hay 
đợi đến khi gặp một biến cố sinh tử mới có thể tỉnh thức. Bạn 
có thể tắt chế độ Zombie này ngay hôm nay, ngay bây giờ. 

Bí quyết không nằm ở việc nỗ lực quá sức. Bí quyết 
nằm ở sự QUAN SÁT và PHÁ VỠ MẪU HÌNH (Pattern 
Interrupt).
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Khi bạn làm một việc gì đó khác đi so với thói quen, 
hạch nền sẽ bị bối rối và trao lại quyền kiểm soát cho vỏ 
não. Đó là lúc bạn tỉnh giấc.

•	 Hãy thử đánh răng bằng tay không thuận. Bạn sẽ 
thấy lóng ngóng, khó chịu. Tốt lắm! Sự khó chịu đó 
chính là tiếng chuông báo thức của não bộ.

•	 Hãy đi làm bằng một con đường khác, dù nó xa hơn 
5 phút. Hãy ngắm nhìn những ngôi nhà mới mẻ, 
những hàng cây lạ lẫm.

•	 Hãy thử tắt điện thoại 30 phút trước khi ngủ. Đối 
diện với sự tĩnh lặng thay vì lấp đầy nó bằng tiếng 
ồn mạng xã hội.

•	 Khi nói chuyện với vợ, với con, hay với nhân viên: 
Hãy nhìn thật sâu vào mắt họ. Đừng nhìn lướt qua. 
Hãy nhìn để thấy con người thật phía sau đôi mắt đó.

Khoảnh khắc bạn giật mình tự nhủ: “À, mình đang lái 
tự động rồi, quay lại thôi” – đó chính là khoảnh khắc chiến 
thắng. Đó là giây phút bạn giành lại quyền điều khiển từ 
con robot sinh học.

Cuộc đời mới của bạn không bắt đầu bằng việc trúng số 
độc đắc. Nó cũng không bắt đầu khi bạn được thăng chức 
hay mua được căn nhà to hơn. Nó bắt đầu từ một việc nhỏ 
hơn nhiều: Việc bạn quyết định giật mình tỉnh giấc giữa 
ban ngày.
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BƯỚC NHỎ DÀNH CHO BẠN – TRONG 24 GIỜ TỚI

Cuốn sách này không phải để đọc cho vui. Nó là để hành 
động. Hãy gấp sách lại (hoặc rời mắt khỏi màn hình) và 
thực hiện ngay thử thách đầu tiên:

1.	 Viết ra 3 việc bạn đang làm hoàn toàn theo thói 
quen mà không hề suy nghĩ (Ví dụ: Lướt Facebook 
ngay khi mở mắt, uống cà phê vội vàng, quát con khi 
con ồn ào...).

2.	 Chọn một “Nghi thức tỉnh thức” nhỏ: Sáng mai, khi 
thức dậy, hãy dành 2 phút đầu tiên chỉ để hít thở và 
cảm nhận cơ thể mình đang nằm trên giường. Tuyệt 
đối không chạm vào điện thoại trong 15 phút đầu ngày.

3.	 Thực hành “Uống nước trong chánh niệm”: Ngay 
bây giờ, hãy rót cho mình một cốc nước. Uống thật 
chậm. Cảm nhận dòng nước mát lạnh chạm vào môi, 
trôi qua lưỡi, và đi xuống cổ họng.

Đừng chỉ nuốt. Hãy nếm. Đừng chỉ tồn tại. Hãy sống.

Ngày bạn thực sự bắt đầu cuộc đời mình, không phải 
là ngày bạn sinh ra. Mà là ngày bạn quyết định dõng dạc 
tuyên bố với chính mình: “Tôi sẽ không lái cuộc đời mình 
trong vô thức nữa.”



CHƯƠNG 2

SOI GƯƠNG: BẠN ĐANG SỐNG 
HAY CHỈ ĐANG TỒN TẠI?

(Hình hài này có phải là thứ bạn muốn  
mang theo đến cuối đời?)

Lần cuối cùng bạn thực sự nhìn mình trong gương là 
khi nào?

Tôi không nói đến cái liếc mắt vội vàng vào buổi sáng 
khi đang cạo râu. Cũng không phải cái nhìn chỉnh trang lại 
cà vạt trước khi bước vào phòng họp. Những lúc đó, bạn 
không nhìn chính mình. Bạn đang nhìn “cái mặt nạ” mà 
bạn chuẩn bị đeo lên để trình diễn với thế giới.

Tôi đang nói đến một khoảnh khắc khác. Một khoảnh 
khắc riêng tư, trần trụi và có phần tàn nhẫn. Đó là khi bạn 
bước ra khỏi phòng tắm. Không quần áo. Không phụ kiện. 
Không có chức danh Tổng Giám đốc hay Nhà sáng lập nào 
che chắn cho bạn cả. Chỉ có bạn và tấm gương.

Bạn nhìn thấy gì?
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Chân dung của Dorian Gray thời hiện đại.

Trong tiểu thuyết kinh điển của Oscar Wilde, chàng Dorian 
Gray giữ được vẻ ngoài trẻ trung vĩnh cửu, trong khi bức 
chân dung cất giấu trên gác mái của anh ta thì ngày càng 
già nua, xấu xí và thối rữa – gánh chịu mọi hậu quả của lối 
sống trụy lạc mà anh ta gây ra.

Nhưng ở ngoài đời thực, chúng ta không có bức tranh 
ma thuật nào gánh thay nghiệp chướng cả. Cơ thể bạn 
chính là bức chân dung đó.

Hãy nhìn vào vòng bụng của bạn. Lớp mỡ dày đang 
bao phủ lấy cơ quan nội tạng, nó không chỉ là dấu hiệu của 
việc thừa calo. Nó là “nghĩa địa” chôn cất những bữa nhậu 
tiếp khách triền miên, những đêm thức khuya làm việc và 
những bữa ăn nhanh nuốt vội.

Hãy nhìn vào làn da của bạn. Nó xám xịt, thiếu sức 
sống hay hồng hào? Hãy nhìn vào đôi vai của bạn. Nó đang 
vươn lên kiêu hãnh hay đang sụp xuống dưới gánh nặng vô 
hình của áp lực?

Nhiều người trong chúng ta – những người được xã 
hội coi là thành đạt – đang sống một cuộc đời đầy nghịch 
lý: Chúng ta sẵn sàng chi hàng nghìn đô la để bảo dưỡng 
chiếc xe hơi định kỳ, vì sợ nó hỏng hóc giữa đường. Chúng 
ta thuê những kiến trúc sư giỏi nhất để thiết kế ngôi nhà, 
chăm chút từng viên gạch. Nhưng chúng ta lại để mặc cho 



Nguyễn Trọng Anh      29

“ngôi nhà” duy nhất mà linh hồn mình trú ngụ – là CƠ 
THỂ này – xuống cấp một cách thảm hại.

Chúng ta đánh đổi sức khỏe để lấy tài sản, để rồi sau đó 
dùng tài sản mua lại sự sống trong vô vọng. Đó không phải 
là bi kịch. Đó là sự ngu dốt được ngụy trang bằng sự bận rộn.

Sự phản bội của cơ thể (hay là sự trả thù công bằng?)

Tôi nhớ lại chính mình của những năm tháng trước khi đến 
với Ironman. Khi đó, nếu nhìn vào CV (Sơ yếu lý lịch), tôi 
là một người đáng ngưỡng mộ. Công việc tốt, gia đình êm 
ấm, có vị trí xã hội.

Nhưng nếu nhìn vào giấy khám sức khỏe, tôi là một 
ông già trong hình hài thanh niên. Cao 1m60. Nặng 66kg. 
Con số 66kg nghe có vẻ không quá tệ. Tôi không béo phì 
theo kiểu “khổng lồ”. Tôi thuộc dạng người mà y khoa gọi 
là “Skinny Fat” (Gầy nhưng mỡ máu cao). Tay chân tôi 
nhỏ, nhưng bụng tôi tích mỡ. Sức bền của tôi bằng 0.

Tôi sống chung với bệnh hen suyễn và viêm phế quản 
co thắt từ nhỏ. Chiếc bình xịt thuốc giãn phế quản là vật 
bất ly thân. Mỗi khi thời tiết thay đổi, hay chỉ cần đi bộ 
nhanh một chút, lồng ngực tôi lại rít lên những tiếng khò 
khè như một cỗ máy rỉ sét.

Tôi đã tự lừa dối mình rằng: “Cơ địa mình vốn thế.”  Tôi 
đổ lỗi cho gen di truyền. Tôi đổ lỗi cho công việc bận rộn. 
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“Làm sao có thể tập tành được khi ngày nào cũng họp đến 7 giờ 
tối, rồi lại đi tiếp khách đến đêm?” Tôi thường tự bào chữa 
như vậy.

Nhưng cơ thể không biết nói dối. Và nó cũng không 
quan tâm đến những lời bào chữa của bạn. Cơ thể hoạt 
động theo quy luật Nhân – Quả của sinh học, sòng phẳng 
và lạnh lùng.

Khi bạn nạp vào người rượu bia, đường hóa học, stress 
và sự lười biếng, cơ thể sẽ trả lại bạn bệnh tật, mỡ thừa và 
sự uể oải. Bạn không thể gieo hạt cỏ dại mà đòi thu hoạch 
lúa mì.

“Sinh học của niềm tin” – Đừng đổ lỗi cho Gen

Rất nhiều người nói với tôi: “Trọng Anh à, ông có gen thể 
thao, nên mới chạy được 100km. Chứ nhà tôi ba đời béo phì, 
hít không khí cũng béo, làm sao mà thay đổi được?”

Đây là một lời nói dối vĩ đại khác mà chúng ta dùng để 
ru ngủ lương tâm.

Khoa học hiện đại, đặc biệt là lĩnh vực Biểu sinh 
(Epigenetics), đã chứng minh điều ngược lại. Tiến sĩ Bruce 
Lipton, trong cuốn sách nổi tiếng The Biology of Belief (tạm 
dịch: Sinh học của niềm tin), đã khẳng định: Gen di truyền 
không phải là bản mệnh. Nó chỉ là bản thiết kế (Blueprint). 
Việc bản thiết kế đó được xây dựng thành một tòa lâu đài 
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hay một khu ổ chuột, phụ thuộc hoàn toàn vào “nhà thầu 
thi công” – chính là LỐI SỐNG của bạn.

Gen có thể nạp đạn cho khẩu súng. Nhưng chính lối 
sống của bạn mới là thứ bóp cò.

Đúng, tôi có gen hen suyễn. Đó là lá bài tôi được chia. 
Nhưng việc tôi chấp nhận sống cả đời như một kẻ ốm 
yếu, hay rèn luyện để trở thành một Ironman, đó là quyền 
lựa chọn của tôi. Nếu tôi tiếp tục sống theo lối mòn cũ, 
gen bệnh tật sẽ được kích hoạt. Nhưng khi tôi thay đổi 
môi trường (dinh dưỡng, vận động, suy nghĩ), tôi đã “tắt” 
những gen xấu và “bật” những gen tốt.

Bạn không phải là nạn nhân của di truyền. Bạn là kiến 
trúc sư của chính mình.

Cortisol – Kẻ sát nhân thầm lặng trong bộ vest

Hãy nói sâu hơn một chút về khoa học, để bạn hiểu tại 
sao cái bụng bia của mình lại khó giảm đến thế, dù ăn 
không nhiều.

Khi sống trong trạng thái căng thẳng kéo dài (deadline, 
áp lực doanh số, lo âu), cơ thể bạn sẽ tiết ra Cortisol. Thời 
nguyên thủy, Cortisol giúp ta tỉnh táo để chạy trốn thú dữ. 
Nhưng ngày nay, “thú dữ” là những cái email, những hóa 
đơn, những cuộc gọi nhỡ. Chúng không bao giờ biến mất. 
Vì thế, nồng độ Cortisol trong máu bạn luôn ở mức cao.
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Và đây là điều nguy hiểm: Cortisol ra lệnh cho cơ thể: 
“Đang có chiến tranh! Hãy tích trữ năng lượng ngay lập tức!” 
Và nơi dễ tích trữ nhất chính là vùng bụng.

Mỡ nội tạng (Visceral Fat) do Cortisol gây ra không chỉ 
làm bạn xấu đi. Nó là một cơ quan nội tiết độc hại. Nó liên 
tục tiết ra các chất gây viêm, tấn công tim mạch, tấn công 
não bộ. Nó làm bạn mệt mỏi, gây hội chứng sương mù não 
(brain fog), và giảm ham muốn.

Vì thế, cái bụng mỡ của một doanh nhân không phải là 
biểu tượng của sự phát tướng hay phú quý. Dưới kính hiển 
vi, nó là biểu tượng của sự sợ hãi sinh học. Nó tố cáo rằng 
chủ nhân của nó đang sống trong tình trạng báo động đỏ 
triền miên và không biết cách cân bằng.

Cuộc đối thoại trước gương

Hãy quay lại với tấm gương.

Tôi muốn bạn nhìn vào người trong gương đó và tự hỏi 
3 câu hỏi này. Hãy trả lời thật lòng, vì không ai nghe thấy 
ngoài bạn:

1.	 Nếu cứ tiếp tục lối sống như ba năm qua, hình hài 
này trông sẽ như thế nào trong mười năm tới? (Hãy 
hình dung rõ ràng: Bụng to hơn, tóc rụng nhiều hơn, 
hay đang nằm trên giường bệnh với dây rợ chằng chịt?)
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2.	 Cơ thể này có đủ năng lượng để gánh vác những 
ước mơ và tham vọng trong đầu mình không? (Bạn 
muốn đưa công ty lên sàn chứng khoán, muốn đưa gia 
đình đi du lịch vòng quanh thế giới… nhưng leo ba 
tầng cầu thang đã thở dốc, thì bạn lấy gì để đi?)

3.	 Đây có phải là hình mẫu mà mình muốn con cái 
noi theo không? (Bạn muốn con mình khỏe mạnh, 
kỷ luật, hay muốn con mình nhìn thấy một người suốt 
ngày dán mắt vào điện thoại và bụng phệ vì bia rượu?)

Khi tôi tự hỏi mình những câu hỏi này vào năm 30 
tuổi, tôi đã bật khóc. Không phải giọt nước mắt yếu đuối. 
Đó là giọt nước mắt của sự ân hận. Tôi đã ngược đãi người 
bạn trung thành nhất của mình – cơ thể này – quá lâu.

Tuyên ngôn tái tạo

Bạn thân mến,

Sự thay đổi bắt đầu từ chấp nhận đau đớn. Đừng trốn 
tránh tấm gương. Hãy nhìn thẳng vào những khiếm khuyết, 
những vết rạn, những vùng mỡ thừa. Đừng ghét bỏ chúng. 
Hãy cảm ơn chúng. Vì chúng là những tín hiệu cảnh báo 
trung thực nhất. Chúng đang gào lên: “Chủ nhân ơi, xin hãy 
dừng lại. Xin hãy thay đổi. Tôi không chịu nổi nữa rồi!”

Bạn không cần phải trở thành Ironman ngay ngày mai. 
Bạn không cần phải chạy 100km như tôi. Nhưng bạn cần 
phải đưa ra một quyết định.
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Quyết định rằng: Từ hôm nay, tôi sẽ không chấp 
nhận sống trong một hình hài kém cỏi hơn tiềm năng 
thật sự của mình. Từ hôm nay, tôi sẽ coi cơ thể mình là 
một Ngôi Đền, không phải là một bãi rác.

Một bước nhỏ hôm nay – có thể chỉ là xỏ giày vào đi bộ 
15 phút, có thể là từ chối một ly bia, có thể là đi ngủ sớm 
hơn 30 phút. Đó không chỉ là việc giữ dáng. Đó là việc lấy 
lại SỰ TỰ TRỌNG.

Bởi vì cách bạn làm một việc là cách bạn làm mọi việc. 
Nếu bạn không thể quản trị nổi cơ bắp và hơi thở của mình, 
đừng mơ đến việc quản trị một doanh nghiệp hay một cuộc 
đời vĩ đại.
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BƯỚC NHỎ DÀNH CHO BẠN – TRONG 24 GIỜ TỚI

Tôi có một thách thức dành cho bạn. Nó hơi kỳ quặc, 
nhưng hiệu quả của nó sẽ khiến bạn ngỡ ngàng.

1.	 Chụp ảnh “Before”: Tối nay hoặc sáng mai, hãy đứng 
trước gương, mặc đồ lót (hoặc cởi trần). Chụp 3 bức 
ảnh: chính diện, nghiêng trái, nghiêng phải. Đừng hóp 
bụng. Đừng chỉnh sửa. Hãy để nó trần trụi nhất. Lưu 
nó vào một thư mục bí mật trong điện thoại. Đặt tên 
thư mục là: “QUÁ KHỨ”.

2.	 Kiểm toán năng lượng: Hãy để ý xem thời điểm nào 
trong ngày bạn cảm thấy mệt mỏi nhất?

o	 10h sáng?
o	 3h chiều?
o	Hay vừa ngủ dậy đã mệt?
Ghi lại khung giờ đó. Đó là lúc cơ thể bạn đang kêu 

cứu vì thiếu nhiên liệu (nước, vận động, hoặc giấc ngủ).

3.	 Cam kết một hành động: Chọn một thứ độc hại 
nhất bạn đang nạp vào người mỗi ngày (thuốc lá, 
nước ngọt, đồ chiên rán, hay tin tức tiêu cực) và cam 
kết CẮT BỎ NÓ CHỈ TRONG NGÀY HÔM NAY. 
Chỉ hôm nay thôi. Ngày mai tính tiếp.

Hãy nhìn vào gương một lần nữa. Và mỉm cười với 
người trong đó. Hành trình tái tạo của chúng ta… chính 
thức bắt đầu.



CHƯƠNG 3

GIẢI MÃ THẤT BẠI DƯỚI  
GÓC NHÌN KHOA HỌC

(Lỗi hệ thống hay lỗi người dùng?)

Thất bại có mùi vị như thế nào?

Với những nhà thơ, thất bại có vị mặn chát của nước 
mắt. Với những kẻ yếu đuối, thất bại có mùi của sự 

sợ hãi. Còn với tôi, thất bại có sức nặng. Một sức nặng vật 
lý thực sự.

Nó giống như việc ai đó đổ chì lỏng vào hộp sọ của bạn. 
Đầu óc bạn nặng trĩu, u tối và đặc quánh. Bạn không thể 
suy nghĩ, không thể sáng tạo, và tệ hại hơn, bạn trở nên cáu 
gắt với cả thế giới.

Tôi biết rõ cảm giác đó, vì tôi đã từng nếm trải nó ở 
đỉnh cao của sự kiêu ngạo.
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Cú tát của cuộc đời năm 28 tuổi

Hãy quay ngược thời gian về thời điểm tôi 28 tuổi. Đó là 
độ tuổi rực rỡ nhất của một người đàn ông trẻ. Khi đó, 
thu nhập hằng tháng của tôi đã chạm mốc 9 con số. Một 
con số mà bạn bè đồng trang lứa mơ ước, và là con số 
khiến cái “Tôi” (Ego) của tôi phình to như một quả bóng 
bay bơm căng.

Tôi tự mãn. Tôi nhìn vào tài khoản ngân hàng và 
nghĩ: “Mình thật giỏi. Mình là thiên tài. Mình đã nắm 
được quy luật của trò chơi.” Tôi nghĩ rằng thành công là 
một đường thẳng đi lên mãi mãi và tôi là người lái tàu 
bất khả chiến bại.

Nhưng cuộc đời, với khiếu hài hước đen tối của nó, 
luôn biết cách dạy cho những kẻ kiêu ngạo một bài học 
nhớ đời.

Mọi thứ sụp đổ nhanh đến mức tôi không kịp chớp 
mắt. Công việc kinh doanh đang trôi chảy bỗng nhiên bị 
tắc nghẽn. Dòng tiền đứng lại. Và cú chốt hạ là khi tôi bị 
một khách hàng – người mà tôi tin tưởng – lừa mất một số 
tiền rất lớn.

Tôi rơi tự do. Từ đỉnh cao tự tin, tôi rơi xuống đáy vực 
hoang mang. Tôi bị sốc. Không chỉ vì mất tiền. Tiền có thể 
kiếm lại được. Cái tôi mất lớn hơn nhiều: Tôi mất niềm tin 
vào năng lực của chính mình.
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Những ngày sau đó là địa ngục. Tôi không biết mình 
đã làm gì sai. Tôi bắt đầu đổ lỗi. Tôi đổ lỗi cho khách hàng 
lừa lọc. Tôi đổ lỗi cho thị trường biến động. Tôi đổ lỗi cho 
nhân viên không sát sao. Và cuối cùng, tôi quay sang dằn 
vặt chính mình. Cảm xúc bên trong tôi lúc nào cũng như 
một quả bom nổ chậm. Tôi cáu gắt với vợ con vô cớ. Đầu óc 
lúc nào cũng nặng nề, một màn sương mù dày đặc bao phủ 
khiến tôi không thể nghĩ ra bất kỳ giải pháp nào sáng suốt.

Đó là lúc tôi nhận ra: Thất bại không giết chết bạn. 
Cách bạn phản ứng với thất bại mới là thứ giết chết bạn.

Khoa học của sự “Đổ lỗi”

Tại sao khi gặp sự cố, phản xạ đầu tiên của bộ não lại là tìm 
ai đó (hoặc cái gì đó) để đổ lỗi?

Khoa học não bộ gọi đây là Cơ chế Tự vệ của Cái tôi 
(Ego Defense Mechanism). Khi bạn thất bại, não bộ coi 
đó là một mối đe dọa trực tiếp đến “hình ảnh bản thân” 
(Self-image). Vùng hạch hạnh nhân – trung tâm sợ hãi – sẽ 
kích hoạt. Nó gào lên: “Báo động! Chúng ta không được phép 
kém cỏi! Nếu chúng ta kém cỏi, chúng ta sẽ bị bộ lạc đào thải!”

Để bảo vệ bạn khỏi cảm giác đau đớn khi phải thừa 
nhận “Mình sai rồi”, não bộ nhanh chóng dựng lên một 
tấm khiên chắn: Đổ lỗi.

•	 “Tại thằng khách hàng đểu cáng.” (Ngoại cảnh)
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•	 “Tại số mình đen.” (Số phận)

Việc đổ lỗi mang lại một liều thuốc giảm đau tức thời. 
Nó giúp bạn cảm thấy mình là nạn nhân vô tội. Nhưng tác 
dụng phụ của nó cực kỳ độc hại: Nó tước đi quyền kiểm 
soát của bạn.

Nếu lỗi là do khách hàng, do thị trường, do số phận… 
thì bạn làm gì có quyền năng để thay đổi nó? Bạn bất lực. 
Và chính sự bất lực đó tạo ra cảm giác “đầu nặng như chì” 
mà tôi đã trải qua. Đó là trạng thái Cortisol (hormone 
căng thẳng) bị ứ đọng, làm tê liệt vùng vỏ não trước trán 
(Prefrontal Cortex), khiến bạn mất khả năng tư duy logic.

Bài học từ cú DNF (Did Not Finish) đầu tiên

Nếu kinh doanh dạy tôi về sự kiêu ngạo, thì thể thao dạy 
tôi về sự Ảo tưởng sức mạnh.

Sau khi hoàn thành vài giải chạy nhỏ, tôi lại mắc bệnh 
“ngựa non háu đá”. Tôi đăng ký tham gia một giải Ultra 
Trail cự ly 50km với một tâm thế liều lĩnh: “Mình khỏe mà, 
cứ chạy thôi, cần gì luyện tập.” Tôi coi thường sự khắc nghiệt 
của địa hình. Tôi coi thường kỷ luật tập luyện.

Và đường đua đã trừng phạt tôi.

20km đầu tiên trôi qua trong sự hưng phấn giả tạo. 
Nhưng đến ki-lô-mét thứ 25, cơ thể tôi bắt đầu đình công. 
Không phải là mệt. Mà là sập nguồn. Cơ bắp tôi co rút. 
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Các khớp xương kêu rắc rắc. Hơi thở không còn là của tôi 
nữa. Và khi thể xác đau đớn, con quỷ trong tâm trí bắt đầu 
thức dậy.

“Sao mày lại chạy? Mày bị điên à?” “Mày đang làm khổ 
thân xác này để chứng minh cái gì?” “Lỡ chết ở đây thì sao? Ai lo 
cho vợ con mày?” “Bỏ cuộc đi. Về nhà nằm điều hòa sướng hơn.”

Những suy nghĩ tiêu cực ập đến như thác lũ. Đầu hàng 
là lựa chọn duy nhất lúc đó. Và tôi đã DNF (Did Not Finish 
– Không hoàn thành). Tôi bỏ cuộc.

Khoảnh khắc ngồi trên xe cứu hộ về đích, nhìn những 
người khác vẫn lầm lũi tiến bước, tôi cảm thấy nhục nhã. 
Cảm giác thất bại trong thể thao nó trần trụi hơn kinh 
doanh nhiều. Trong kinh doanh bạn có thể đổ tại thị 
trường, nhưng trong chạy bộ, chỉ có bạn và con đường. 
Bạn không chạy nổi là do bạn yếu. Hết.

Nhưng chính cú DNF đó đã giúp tôi ngộ ra một định 
luật quan trọng của não bộ: Thuyết Quản trị Trung ương 
(Central Governor Theory).

Giáo sư Tim Noakes đã chứng minh rằng: Khi bạn 
cảm thấy “kiệt sức”, thực ra cơ bắp của bạn chưa hề cạn 
kiệt năng lượng. Nó mới chỉ dùng hết khoảng 60-70%. 
Cảm giác “không thể bước nổi nữa” là do não bộ tạo ra. 
Nó là một cái cầu dao an toàn. Khi não thấy bạn đang đẩy 
cơ thể đi quá xa so với mức độ tập luyện thông thường, nó 
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sẽ phát tín hiệu ĐAU ĐỚN và SỢ HÃI để bắt bạn dừng 
lại, nhằm bảo toàn tính mạng.

Tôi thất bại ở ki-lô-mét thứ 25 không phải vì chân tôi 
gãy. Tôi thất bại vì bộ não của tôi chưa được lập trình 
(train) để chịu đựng mức độ áp lực đó. Đó là một lỗi hệ 
thống, không phải là cái chết.

Tư duy Lập trình viên: Lỗi hệ thống hay Lỗi người dùng?

Trong giới công nghệ, khi một phần mềm bị lỗi (Bug), các 
lập trình viên không đập máy tính, cũng không ngồi khóc 
hay tự sỉ vả bản thân là đồ ngu ngốc. Họ làm gì? Họ mở 
code (Debug). Họ tìm xem dòng lệnh nào sai. Họ sửa lại 
logic. Và họ chạy thử lại (Run again).

Tại sao chúng ta không áp dụng tư duy đó vào cuộc 
đời mình?

Khi tôi bị lừa mất tiền năm 28 tuổi, đó không phải vì 
“tôi ngu”. Đó là vì Hệ thống đánh giá rủi ro của tôi bị lỗi. 
Tôi đã quá tin người mà không có cơ chế kiểm soát → Giải 
pháp: Không phải dằn vặt, mà là viết lại quy trình hợp tác, 
thêm vào các điều khoản pháp lý chặt chẽ hơn.

Khi tôi DNF ở ngay cự ly 50km đầu đời, đó không 
phải vì “tôi yếu đuối”. Đó là vì Hệ thống tập luyện của tôi 
bị thiếu hụt (Input không đủ thì Output không ra) → Giải 
pháp: Không phải là bỏ chạy, mà là thiết lập lại giáo án tập 
luyện, tăng khối lượng tích lũy (Mileage).
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Thất bại = Dữ liệu phản hồi (Feedback Data). Đó 
là định nghĩa mới tôi muốn bạn khắc cốt ghi tâm. Mỗi lần 
bạn ngã, vũ trụ đang gửi cho bạn một gói dữ liệu: “Này anh 
bạn, cách làm hiện tại không hiệu quả. Hãy điều chỉnh thông 
số đi.”

Nếu bạn nhận gói dữ liệu đó với thái độ của một nhà 
khoa học, bạn sẽ thấy thất bại là cần thiết. Nếu không có cú 
lừa năm 28 tuổi, tôi sẽ mãi là một gã trọc phú ngạo mạn và 
chắc chắn sẽ mất số tiền lớn hơn gấp 10 lần trong tương lai. 
Nếu không có cú DNF năm đó, tôi sẽ không bao giờ hiểu 
thế nào là sự khiêm nhường trước thiên nhiên để sau này 
chinh phục 100km và Ironman.

Chiến thắng con quỷ “Lướt vô thức”

Hãy nói về một thất bại nhỏ hơn, đời thường hơn, nhưng 
dai dẳng hơn: Thói quen xấu.

Tôi có một thói quen xấu kinh điển mà tôi tin 90% các 
bạn đang đọc sách cũng mắc phải: Lướt điện thoại vô thức 
(Doomscrolling). Tôi biết thừa xem video ngắn (Shorts/
Reels) là hại não. Nó làm giảm khả năng tập trung, gây xao 
nhãng. Tôi đã quyết tâm bỏ nó hàng trăm lần. Tôi thề thốt. 
Tôi xóa app. Tôi tự hứa. Nhưng rồi đâu lại vào đấy. Chỉ cần 
rảnh tay một chút, hoặc khi căng thẳng, ngón tay tôi lại tự 
động tìm đến biểu tượng Facebook/TikTok như bị ma làm.
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Tại sao tôi thất bại liên tục? Vì tôi đã dùng Ý chí 
(Willpower) để đấu lại Hóa chất (Dopamine). Đó là một 
cuộc chiến không cân sức.

Tôi thất bại vì tôi chỉ cố gắng “XÓA BỎ” thói quen xấu 
mà không “THAY THẾ” nó. Trong khoa học về thói quen 
(như Charles Duhigg đã phân tích trong Sức mạnh của thói 
quen), một vòng lặp thói quen gồm 3 phần:

1.	 Gợi ý (Cue): Cảm giác rảnh rỗi hoặc chán nản.

2.	 Hành động (Routine): Lướt điện thoại.

3.	 Phần thưởng (Reward): Giải trí, quên sầu (Dopamine 
tiết ra).

Khi tôi cố nén không lướt điện thoại, não tôi vẫn thèm 
khát phần thưởng (Dopamine). Và khi ý chí mệt mỏi, tôi 
lại tái nghiện.

Tôi chỉ thực sự thành công khi sửa lại “Hệ thống”: Tôi 
vẫn giữ nguyên Gợi ý (khi rảnh/chán). Nhưng tôi thay 
đổi Hành động: Thay vì vơ lấy điện thoại, tôi cầm lấy một 
cuốn sách (tôi luôn để sách ở những nơi dễ lấy nhất: đầu 
giường, bàn làm việc, trong balo). Và tôi tìm thấy Phần 
thưởng mới: Cảm giác thỏa mãn khi nạp được kiến thức 
mới, sự bình an sâu sắc hơn là sự kích thích hời hợt của 
video ngắn.

Tôi cai nghiện thành công không phải vì tôi tu luyện 
thành thánh. Mà vì tôi đã hiểu quy luật vận hành của 
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não bộ và thiết kế một Hệ thống thay thế (Replacement 
System) hợp lý.

Công thức “Khám nghiệm tử thi” (Post-Mortem)

Để kết lại chương này, tôi muốn trao cho bạn một công cụ 
thực chiến mà tôi áp dụng cho mọi thất bại của mình hiện 
nay – từ việc trượt một dự án lớn cho đến việc bỏ lỡ một buổi 
tập chạy. Tôi gọi nó là Quy trình Khám nghiệm tử thi.

Đừng để thất bại trôi qua lãng phí. Hãy mổ xẻ nó ngay 
khi cái “xác” còn nóng hổi.

Bước 1: Tách cảm xúc ra khỏi sự việc (Disassociate): 
Hãy tưởng tượng bạn là một bác sĩ pháp y. Bệnh nhân 
(dự án/mục tiêu) đã chết. Nhiệm vụ của bạn không phải là 
khóc thương bệnh nhân, mà là tìm ra nguyên nhân cái chết 
để cứu những người sau. Đừng nói: “Tôi tệ quá.” Hãy nói: 
“Hành động nào đã dẫn đến kết quả này?”

Bước 2: Truy tìm nguyên nhân gốc rễ (Root Cause 
Analysis): Hãy dùng phương pháp “5 Tại sao” (5 Whys) 
của Toyota. Ví dụ: Tại sao tôi DNF ở ki-lô-mét 50?

•	 Tại sao 1: Vì tôi bị chuột rút toàn thân.

•	 Tại sao 2: Vì tôi thiếu muối và nước điện giải.

•	 Tại sao 3: Vì tôi không mang đủ dinh dưỡng  
theo người.
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•	 Tại sao 4: Vì tôi chủ quan không lên kế hoạch dinh 
dưỡng (Nutrition Plan) trước giải.

•	 Tại sao 5 (Gốc rễ): Vì tôi chưa bao giờ nghiêm túc 
nghiên cứu về dinh dưỡng trong sức bền.

→ Kết luận: Lỗi không phải do “chân yếu”, lỗi do “thiếu 
kiến thức dinh dưỡng” → Hành động: Mua sách về dinh 
dưỡng thể thao đọc ngay lập tức.

Bước 3: Nâng cấp Hệ thống (Upgrade System): Sau 
khi tìm ra lỗi, hãy sửa quy trình để nó không bao giờ lặp lại. 
Nếu bạn mất tiền vì tin người → Hãy thêm bước “Thẩm 
định pháp lý” vào quy trình đầu tư. Nếu bạn lướt điện 
thoại vô thức → Hãy cài app giới hạn thời gian hoặc để 
điện thoại sang phòng khác khi ngủ.

Lời kết cho những người đang “Đầu nặng như chì”

Bạn thân mến,

Nếu bạn đang đọc những dòng này và đang mang 
trong mình một thất bại nào đó – một món nợ, một cuộc 
hôn nhân tan vỡ, hay một sự nghiệp dang dở. Nếu đầu bạn 
đang nặng như chì và bạn chỉ muốn buông xuôi.

Hãy nhớ lại hình ảnh của tôi năm 28 tuổi. Hãy nhớ 
lại tôi nằm bẹp dí ở ki-lô-mét 25. Mọi thứ tồi tệ đó, ngày 
hôm nay nhìn lại, chúng là những viên gạch lót đường cần 
thiết nhất.
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Bạn không phải là một sản phẩm lỗi. Bạn chỉ là một 
Cỗ máy sinh học đang trong quá trình hoàn thiện (Work in 
progress). Và cách duy nhất để hoàn thiện là Chạy thử → 
Gặp lỗi → Sửa lỗi → Chạy tiếp.

Đừng sợ sai. Hãy sợ việc sai mà không biết tại sao 
mình sai. Đừng sợ thất bại. Hãy sợ việc thất bại mà không 
rút ra được dữ liệu nào để nâng cấp phiên bản tiếp theo 
của chính mình.

Hãy đứng dậy. Không phải bằng sự hô hào sáo rỗng. 
Mà bằng sự tỉnh táo của một người vừa tìm ra “Bug” và sẵn 
sàng viết lại những dòng code mới cho cuộc đời mình.



Nguyễn Trọng Anh      47

BƯỚC NHỎ DÀNH CHO BẠN – TRONG 24 GIỜ TỚI

Chúng ta sẽ thực hành “Khám nghiệm tử thi” ngay bây giờ.

1.	 Chọn một thất bại gần nhất: Có thể là việc sáng nay 
dậy muộn, việc hôm qua trót ăn quá nhiều, hay việc 
tháng trước không đạt KPI.

2.	 Viết xuống 3 nguyên nhân: Đừng viết “Do tôi lười”. 
Hãy viết cụ thể: “Do tôi thức đến 2h sáng xem phim”, 
“Do tôi để tivi trong phòng ngủ”.

3.	 Đưa ra 1 điều chỉnh hệ thống: Bạn sẽ thay đổi điều 
gì trong môi trường hoặc quy trình để việc đó khó 
xảy ra hơn vào lần sau? (Ví dụ: chuyển tivi ra khỏi 
phòng ngủ).

Hãy nhìn thất bại bằng đôi mắt của một nhà khoa học. 
Và bạn sẽ thấy, thất bại không còn đáng sợ nữa. Nó chỉ là 
một bài toán đang chờ lời giải.


