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LỜI TỰA CHO ẤN BẢN  
KỶ NIỆM 30 NĂM

ôi� sống�một�mình� trên�đỉnh�một�ngọn�núi� ở�
Santa�Fe,�thuộc�bang�New�Mexico.�Thư�từ�của�
tôi� được� chuyển� đến� qua� những� con� đường�

lầy�lội�chừng�nào�chúng�còn�giúp�người�ta�đi�lại�được.�
Hôm�nay,�trong�số�thư�tôi�nhận�được�có�một�cuốn�sách.�
Bên�trong�cuốn�sách�có�một�mảnh�giấy�ghi:�“Julia�thân�
mến,�tôi�đã�sử�dụng�các�công�cụ�của�The Artist’s Way1,�
và�cuốn�sách�này�chính�là�thành�quả.”

Tôi�vui�mừng�đón�nhận�cuốn�sách�ấy.�Trong�suốt�
30�năm�qua,�tôi�đã�sưu�tập�vô�số�kỷ�vật:�sách�và�những�
vật� lưu�niệm�khác�như� tranh�vẽ,� tượng,� hoa� tai,� dây�
chuyền,�thậm�chí�cả�giày�dép.�Ngôi�nhà�của�tôi�chất�đầy�
những�gì�tôi�gọi�là�“chiến�tích�của�The Artist’s Way”,�hay�
chính�là�những�bằng�chứng�hữu�hình�cho�thấy�các�công�
cụ�trong�cuốn�sách�này�quả�thực�có�khả�năng�khai�mở�
sức�sáng�tạo.�Những�người�thực�hành�The Artist’s Way�

1.�Trong�ấn�bản�tiếng�Việt�do�Alpha�Books�xuất�bản,�chúng�tôi�để�
tên�sách�là�Đánh�thức�bản�ngã�nghệ�sĩ.
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cũng� chia� sẻ� những� câu� chuyện� của� họ� –� những� câu�
chuyện�thành�công.

Emma� Lively,� một� nhà� soạn� nhạc,� đến� với� The 
Artist’s Way�khi�đang�là�một�nghệ�sĩ�viola�cổ�điển�rất�
thành�công�nhưng�cô�vẫn�không�cảm�thấy�thỏa�mãn.�
Trong�quá�trình�thực�hành�các�công�cụ,�cô�bắt�gặp�một�
giấc�mơ�đã�bị� chôn�vùi� từ� lâu.�Khi� còn�nhỏ,� cô� từng�
muốn�sáng�tác�nhạc,�nhưng�rồi�khi�lớn�lên,�nhân�danh�
thực�tế,�cô�đã�gác�giấc�mơ�ấy�sang�một�bên,�thay�vào�
đó�học�cách�chơi�nhạc�của�người�khác,�của�những�“nhà�
soạn�nhạc�thực�thụ”,�như�cô�vẫn�nghĩ�về�họ.�Ký�ức�về�
giấc�mơ� thời� thơ� ấu� ấy�vẫn� sắc�như� lưỡi� dao.�Chẳng�
phải�giấc�mơ�đó�nằm�ngoài�tầm�với�của�cô�sao?�Chẳng�
phải�cô�nên�khiêm�tốn�hơn�sao?�Chẳng�phải�cô�nên�hài�
lòng�hơn�với�một�sự�nghiệp�theo�lối�thông�thường�sao?

Những�trang�nhật�ký�của�cô�–�“Morning�Pages”1 –�
một�công�cụ�mà�bạn�sẽ�sớm�được�biết�đến�trong�cuốn�
sách�này�cứ�dày�lên�từng�ngày.�Ký�ức�về�giấc�mơ�của�cô�
trở�nên�ngày�càng�rõ�nét�và�mãnh�liệt.�“Hãy�cứ�thử�đi”,�
các�trang�viết�thúc�giục.�Rủi�ro�dường�như�quá�lớn.�Cô�
nghĩ�mình�là�ai�chứ?�Chẳng�phải�cô�đang�mơ�“quá�sức�
mình”�hay�sao?

“Hãy�thử�đi.”�Các�trang�viết�cứ�lặp�đi�lặp�lại�lời�thách�
thức�ấy.�Và�Emma�đã�thử,�trên�hết�chỉ�để�các�trang�viết�
im�lặng.

1.�Trong�ấn�bản�tiếng�Việt�của�cuốn�sách,�chúng�tôi�gọi�công�cụ�
này�là�“Các�trang�viết�buổi�sáng”.
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“Tôi�nhốt�mình�trong�một�căn�phòng�có�cây�đàn�
piano.�Ngay� khi� cánh� cửa� khép� lại,� tôi� bắt� đầu� nghe�
thấy�âm�nhạc.”

Âm�nhạc�mà�Emma�nghe�thấy�dần�trở�thành�một�
tuyển�tập�những�ca�khúc�ngắn.�Tiếp�đó,�các�trang�viết�
gợi�ý�cô�sáng�tác�một�câu�chuyện�có�âm�nhạc�đi�kèm.�
Lúc�này�đã�can�đảm�hơn,�Emma�viết�vở�nhạc�kịch�đầu�
tiên�của�mình.�Vào�thời�điểm�tôi�đang�viết�những�dòng�
này,�vở�nhạc�kịch�thứ�ba�của�cô,�Bliss,�đã�công�diễn�lần�
đầu�tại�Seattle�trong�những�tràng�pháo�tay�không�ngớt,�
và�hy�vọng�sẽ�tiến�tới�sân�khấu�Broadway.�Mỗi�ngày,�
Emma�vẫn�tiếp�tục�viết�thêm�nhiều�bản�nhạc�mới.�Giờ�
đây,�cô�là�một�nhà�soạn�nhạc�biểu�diễn�chính�những�tác�
phẩm�của�mình,�đúng�như�giấc�mơ�mà�cô�đã�cho�phép�
bản�thân�mơ�tới.

Những� câu� chuyện� như� của� Emma� là� thành� quả�
của� việc� sử�dụng� các� công� cụ� trong�The Artist’s Way.�
“Morning�Pages”�nối�dài�những�giấc�mơ.�Điều�khởi�đầu�
như�một�sự�mạo�hiểm�chẳng�bao�lâu�sẽ�trở�thành�một�
sự�mạo�hiểm�đã�được�thực�hiện.�“Chỉ�cần�thử�thôi,�chỉ�
một�bước�nhỏ�như�bước�đi�của�em�bé”,�các�trang�viết�
nhẹ�nhàng�khích�lệ.�Và�chẳng�mấy�chốc,�những�bước�
nhỏ�ấy�sẽ�trở�thành�những�bước�dài�tiến�vào�một�thế�
giới�mới�mẻ�và�đầy�hứng�khởi.

Tôi�đã�sử�dụng�các�công�cụ� trong�cuốn�sách�này�
suốt� hơn� ba� thập� niên.� Khi� được� hỏi� tôi� “vẫn”� viết�
“Morning�Pages”�đấy�chứ,�tôi�luôn�trả�lời�là�có.�Tôi�vẫn�
viết� bởi� chúng�vẫn�phát�huy� tác�dụng.�Theo� lời� thôi�
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thúc�của�chúng,�tôi�đã�viết�thơ,�bài�hát,�kịch,�nhạc�kịch�
và�rất�nhiều�sách.

Tôi�không�phải�là�người�duy�nhất�nhận�thấy�chúng�
hiệu�quả.

Gần�đây,�tôi�có�một�buổi�ký�tặng�sách�và�trò�chuyện�
với�một�nhóm�người�đang�kiếm�tìm�“phép� thần”�của�
“Morning�Pages”.�Một�người�đàn�ông�cao�lớn�tiến�đến�
chiếc�bàn�nơi�tôi�đang�ngồi�và�nhẹ�nhàng�nói:

“Tôi�muốn�cảm�ơn�cô�vì�một�phần�tư�thế�kỷ�tôi�đã�
viết� ‘Morning�Pages’.�Trong�suốt�chừng�ấy�thời�gian,�
tôi�chỉ�bỏ�một�ngày�duy�nhất,�đó�là�ngày�tôi�trải�qua�ca�
phẫu�thuật�bắc�cầu�động�mạch�vành�bốn�nhánh.”

Tôi� hình� dung�người� đàn� ông� ấy� đang� hồi� phục�
trên�giường�bệnh,�cuốn�nhật�ký�được�đặt�kế�bên.�Giờ�
đây,�trông�ông�tràn�đầy�sinh�lực.�Ở�ông�hiện�rõ�sự�khỏe�
mạnh�mà�ai� cũng�có� thể�cảm�nhận�được.�Phải� chăng�
đó� cũng� là�một� ân� sủng�mà� các� trang� viết�mang� lại?�
Không�có�lĩnh�vực�nào�trong�cuộc�sống�của�chúng�ta�
nằm�ngoài�tầm�ảnh�hưởng�của�sự�khôn�ngoan�mà�các�
trang�viết�buổi�sáng�ấy�đem�đến.

Khi� “Morning�Pages”�hiện�diện� trong� cuộc� sống,�
chúng�dẫn�dắt�chúng�ta.�Linh�cảm,�trực�giác�mơ�hồ�ban�
đầu�dần�trở�thành�một�phần�vận�hành�của�tâm�trí.�Bằng�
trực�giác,�chúng�ta�biết�điều�gì�nên�đón�nhận�và�điều�gì�
nên�tránh�xa.�Chúng�ta�vững�bước�trên�con�đường�tinh�
thần�dù�rằng�có�thể�ta�không�gọi�nó�bằng�tên�ấy.
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Các�công�cụ�của�The Artist’s Way�thúc�đẩy�chúng�ta�
hành�động�vì�bản�thân.�Chúng�cảnh�báo�khi�năng�lượng�
của�ta�bị�người�khác�chiếm�dụng,�tức�là�được�dùng�để�
phục�vụ�người�khác�chứ�không�phục�vụ�chính�mình.�
Nguồn�năng�lượng�mà�trước�đây�chúng�ta�đã�tiêu�tốn�
với�mong�mỏi�và�hy�vọng�người�khác�sẽ�làm�mọi�việc�
theo�ý�mình,�nay�trở�thành�nguồn�năng�lượng�của�ta�
đầu�tư�vào�những�hướng�đi�mang�lại�kết�quả.�Trớ�trêu�
thay,�khi�sẵn�lòng�hành�động�vì�lợi�ích�của�mình,�chúng�
ta�lại�bắt�đầu�thu�hút�sự�hỗ�trợ.�Khi�tâm�trí�ta�ngày�càng�
sáng�suốt,�người�khác�cũng�bị�thu�hút�bởi�sự�sáng�suốt�
ấy.�Đôi�khi,�sự�sáng�suốt�đó�còn�biểu�hiện�ra�bên�ngoài:�
tư�thế�đường�hoàng,�ánh�mắt�rạng�rỡ.

“Trông�cậu�khác�hẳn,”�bạn�bè�sẽ�nhận�xét�như�vậy.�
Và� quả� thật,� chúng� ta� đã� khác.� Càng� sống� đúng� với�
bản�thân,�ta�càng�trở�nên�độc�đáo.�Suy�cho�cùng,�chính�
chúng�ta�là�“cội�nguồn”�cho�những�giấc�mơ�và�lý�tưởng�
của�mình.�Và�khi�các�giá�trị�của�ta�ngày�càng�trở�nên�
rõ� ràng,� giá� trị� của� ta� với�người� khác� cũng� tăng� lên.�
Sống� trung� thực�với�bản� thân,� ta�đồng� thời�cũng� trở�
nên�chân�thành�hơn�với�người�khác.�Khi�tin�tưởng�bản�
thân,�chúng�ta�trở�thành�những�người�đáng�để�người�
khác�tin�cậy.

“Tôi�đã�thực�hành�The Artist’s Way�bốn� lần,”�một�
học�viên�nói�với�tôi,�“và�mỗi�lần�tôi�đều�có�một�bước�
đột�phá�đáng�kể.�Từng�bước�một,�tôi�được�dẫn�dắt�nhẹ�
nhàng.� Sự� nghiệp� của� tôi� giờ� đây� đã� từ� giấc�mơ� trở�
thành�hiện�thực.”



12     Đánh thức bản ngã nghệ sĩ

Qua�nhiều�năm,�tôi�có�vinh�dự�được�góp�phần�làm�
“bà�đỡ”�cho�những�bước�chuyển�hóa�thay�đổi�cuộc�đời.�
Ngay�lúc�này�đây,�tôi�nghĩ�đến�Victoria,�người�đến�với�
The Artist’s Way�khi�là�một�nữ�diễn�viên�tài�năng�nhưng�
cũng�đầy�thất�vọng.�Khi�thực�hành�các�công�cụ,�cô�nhận�
ra�giấc�mơ�trở�thành�đạo�diễn�của�mình.�Khi�nhận�lấy�
vai�trò�dẫn�dắt,�cô�không�còn�cảm�thấy�thất�vọng�nữa.�
Cô�chỉ�cần�lòng�dũng�cảm�–�và�các�công�cụ�đã�trao�cho�
cô�điều�đó.

“Morning� Pages”� là� người� chứng� kiến� đầy� yêu�
thương�đối�với�quá�trình�trưởng�thành�của�chúng�ta.�
Chúng�là�tấm�lưới�an�toàn�cho�những�giấc�mơ�của�ta.�
“Artist�Dates”1� là�những�chuyến�phiêu�lưu�một�mình�
được�thực�hiện�mỗi�tuần�một�lần,�giúp�chúng�ta�thêm�
vững� tin� rằng� thế�giới�này�đầy�nhân�ái.�Hai�công�cụ�
kết�hợp�với�nhau�trở�thành�đòn�bẩy�mạnh�mẽ�cho�sự�
thay�đổi.�Suốt�ba�thập�niên�qua,�tôi�đã�chứng�kiến�các�
công�cụ�ấy�phát�huy�tác�dụng,�đưa�con�người�từ�những�
cuộc�đời�đầy�thất�vọng�sang�những�cuộc�đời�tràn�ngập�
niềm�vui.

“‘Morning�Pages’�ư?”�một�biên�kịch�tuyên�bố.�“Tôi�
yêu�chúng.�Hơn�thế�nữa,�tôi�nghĩ�chúng�cũng�yêu�tôi.�
Tôi�đã�viết�được�13�kịch�bản�phim�rồi.”

“Morning�Pages”�thật�sự�mang�lại�cảm�giác�của�một�
người�bạn�đầy�yêu�thương�và�trung�thành.�Chúng�nhẹ�

1.�Trong�ấn�bản�tiếng�Việt,�chúng�tôi�để�công�cụ�này�là�“Hẹn�hò�
với�người�nghệ�sĩ�trong�bạn”.
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nhàng�thúc�đẩy�ta�hành�động�vì�lợi�ích�tốt�nhất�của�bản�
thân.�Chúng�đưa�ta�từ�chỗ�chỉ�biết�có�bản�thân�đến�chỗ�
có�niềm�tin�vào�bản�thân.�Là�những�nghệ�sĩ�từ�trong�
sâu� thẳm,�chúng� ta�kiến� tạo�nên�những�cuộc�đời�đầy�
nghệ�thuật.�Chúng�ta�dám�gọi�mình�là�“Nghệ�sĩ”�và�dám�
sống�theo�bản�ngã�nghệ�sĩ�của�mình.

Julia�Cameron





LỜI GIỚI THIỆU

ghệ�thuật� là�một�giao�dịch�về�mặt�tinh�thần.�
Nghệ�sĩ� là�những�người�nhìn�xa�trông�rộng.�
Chúng�ta�thường�có�một�dạng�niềm�tin,�nhìn�

thấy�rõ�và�đi�về�phía�một�mục�tiêu�sáng�tạo�đang�tỏa�
ánh� sáng� lờ�mờ�nơi�xa�–� thứ�ánh� sáng�hữu�hình�với�
chúng�ta,�nhưng�vô�hình�với�những�ai�ở�xung�quanh�
chúng�ta.�Mặc�dù�khó�nhớ,�song�công�việc�của�chúng�
ta�là�tạo�ra�thị�trường�chứ�không�phải�thị�trường�tạo�ra�
công�việc�cho�chúng�ta.�Nghệ�thuật�là�một�hành�vi�tín�
ngưỡng,�và�chúng�ta�là�những�người�thực�hành�hành�
vi�tín�ngưỡng�đó.�Đôi�khi�chúng�ta�được�mời�gọi�hành�
hương�nhân�danh�tín�ngưỡng,�và�giống�nhiều�người�
đi�hành�hương,�chúng�ta�đặt�câu�hỏi�với�lời�mời�gọi�đó�
mặc�dù�chúng�ta�vẫn�trả�lời�nó.

Tôi�đang�viết�trên�một�cái�bàn�sơn�mài�đen�–�cái�
bàn�hướng�về�phía�tây�sông�Hudson.�Tôi�ở�bên�Bờ�Tây�
của�Manhattan�và�làm�việc�cật�lực�để�đưa�các�vở�nhạc�
kịch�từ�trên�trang�giấy�lên�sân�khấu.�Manhattan�là�nơi�
sinh�sống�của�các�ca�sĩ,�đó�là�còn�chưa�kể�tới�Broadway.�
Tôi�ở�đây�vì�“nghệ�thuật”�đã�mang�tôi�tới�đây.�Ngoan�
ngoãn�vâng�lời,�tôi�đã�tới�đây.
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Tính� trên� đầu� người,� có� lẽ� Manhattan� có� tỷ� lệ�
nghệ� sĩ� lớn�hơn� bất� cứ�nơi� nào� trên� đất�Mỹ.�Ở� khu�
Bờ�Thượng�Tây�của�tôi,�đàn�cello�nhiều�và�cồng�kềnh�
như�những�con�bò�ở�Iowa.�Đàn�cello�là�một�phần�của�
cảnh�quan�nơi�đây.�Ngồi�viết�bằng�máy�đánh�chữ,�nhìn�
ra�bên�ngoài�qua�ánh�đèn,�dường�như�tôi�cũng�là�một�
thứ�gì�đó�mà�Manhattan�biết�rất�rõ.�Tôi�viết�giai�điệu�
trên�một�cây�dương�cầm,�cách�10�khu�phố�nơi�Richard�
Rodgers,�một�cậu�thiếu�niên�cao�lêu�nghêu�đang�bước�
lên�một�bậc�thềm�ngắn�để�gặp�Larry�Hart,�một�cậu�bé�
thấp�lè�tè,�người�sau�này�trở�thành�đối�tác�lâu�dài�của�
cậu.�Hai�đứa�cùng�nhau�mộng�mơ,�xuyên�qua�những�
tháng�ngày�hạn�hán�và�lũ�lụt.

Căn�hộ�của�tôi�nằm�trên�đường�Bờ�Sông.�Ở�phía�
cuối�chật�hẹp�này�của�hòn�đảo,�Broadway�cách�phía�sau�
lưng�tôi�chưa�đến�một�khu�phố�khi�tôi�nhìn�về�phía�tây�
qua�con�sông.�Mặt�trời�lúc�này�đã�lặn,�để� lại�từng�dải�
ruy�băng�ánh�sáng�đầy�màu�sắc�trên�dòng�sông.�Đó�là�
một�con�sông�rộng�và�trong�một�ngày�đầy�gió�–�ở�đây�
có�rất�nhiều�ngày�đầy�gió�–�nước�sông�gợn�sóng,�sủi�bọt�
trắng.�Những�con�tàu�kéo�tựa�như�những�con�bọ�hung,�
đang�rẽ�sóng�xuôi�dòng�sông,�đẩy�những�chiếc�xà�lan�
dài�lê�thê�bằng�mũi.�Manhattan�là�một�hải�cảng,�và�là�
nơi�để�những�giấc�mơ�hạ�cánh.

Manhattan�lắm�kẻ�mộng�mơ.�Thực�ra�nghệ�sĩ�nào�
cũng�mộng�mơ,�và�chúng�tôi�tới�đây�mang�theo�những�
giấc�mơ�đó.�Không�phải�ai� trong�chúng�tôi�cũng�vận�
đồ�đen,�hút�thuốc�lá�và�uống�rượu�mạnh,�sống�trong�
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sự�lãng�mạn�bầm�dập,�tởm�lợm�của�những�căn�hộ�bé�
xíu�và� lũ�gián� thì�nhiều�đến�nỗi�chuột�bọ�phải�bỏ�đi.�
Không,� cũng�như� lũ� gián� thôi,� các� nghệ� sĩ� có�mặt� ở�
khắp�chốn�này,�từ�những�tòa�chung�cư�rẻ�tiền�cho�đến�
những�căn�hộ�tầng�thượng�xa�xỉ.�Tòa�chung�cư�nơi�tôi�
ở�không�chỉ�có�tôi�với�cây�dương�cầm�và�cái�máy�chữ,�
mà� còn� có�một� ca� sĩ� opera� líu� lo�như�một� con� chim�
chiền�chiện�đang�tung�cánh�bay.�Những�người�phục�vụ�
trong�khu�phố�thường�–�chứ�không�phải�lúc�nào�cũng�
vậy�–�là�diễn�viên,�và�những�cô�gái�trong�khu�phố�chân�
to�bè�như�chân�vịt�nhưng�lại�biết�nhảy,�mặc�dù�bạn�sẽ�
không� thể� tưởng�tượng�ra� sự�duyên�dáng�của�họ�khi�
bước�đi�trên�đôi�chân�vịt�bơi�lặn�biển.

Chiều�nay,� tôi�uống�một� tách� trà� tại� quán�Edgar�
Café,�quán�được�đặt�tên�theo�Edgar�Allan�Poe,�người�
từng�sống�ở�đây�và�chết�ở�một�nơi�xa�trung�tâm,�tận�
khu�Bronx.�Tôi�đã�nhòm�qua�các�ô�cửa�sổ�tầng�trệt�nhà�
Leonard�Bernstein�ở�tòa�nhà�Dakota,�và�hơi�lặng�người�
mỗi�khi�đi�qua�lối�vào�hình�vòm�nơi�John�Lennon�bị�
bắn.�Trong�căn�hộ�này,�tôi�cách�những�nơi�công�tước�
Ellinton�thường�lui�tới�chưa�đến�một�khu�nhà,�và�có�hẳn�
một�con�phố�mang�tên�ông.�Manhattan�là�một�thành�
phố�đầy�ma.�Khả�năng�sáng�tạo�–�và�mọi�khả�năng�–�len�
lỏi�qua�những�hẻm�vực�thẳng�đứng�của�thành�phố.

Manhattan�là�nơi�tôi�lần�đầu�tiên�bắt�đầu�dạy�khóa�
học�Đánh�thức�bản�ngã�nghệ�sĩ.�Giống�như�mọi�nghệ�
sĩ�–�giống�như�tất�cả�chúng�ta�nếu�chúng�ta�lắng�nghe�–�
tôi�có�cảm�hứng.�Tôi�đã�được�“mời�gọi”�để�dạy�và�tôi�đã�
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trả�lời�tiếng�gọi�đó�có�phần�miễn�cưỡng.�“Thế�còn�nghệ�
thuật�của�mình�thì�sao?”�Tôi�tự�hỏi.�Tôi�vẫn�chưa�biết�
rằng�chúng�ta�có�xu�hướng�thực�hành�những�gì�chúng�
ta�cầu�nguyện,�rằng�khi�giải�phóng�người�khác�tôi�sẽ�
giải�phóng�bản�thân,�và�rằng�giống�như�mọi�nghệ�sĩ,�
tôi�sẽ�sống�tốt�một�cách�dễ�dàng�hơn�nếu�được�bầu�bạn,�
có�những�tâm�hồn�đồng�điệu�cùng�tạo�ra�những�bước�
nhảy�vọt�đồng�điệu�về�niềm� tin.�Khi� được� “mời�gọi”�
dạy,�tôi�vẫn�không�thể�tưởng�tượng�việc�dạy�lại�mang�
đến�cho�tôi�và�người�khác�(thông�qua�tôi)�nhiều�lợi�ích�
đến�như�vậy.

Năm� 1978,� tôi� bắt� đầu� hướng� dẫn� các� nghệ� sĩ�
phương�pháp�để�“khơi�thông�tắc�nghẽn”�khả�năng�sáng�
tạo�và�cả�cách�“đứng�dậy”�sau�khi�những�sáng�tạo�của�
họ�bị�vùi�dập�hoặc�không�được�đánh�giá�cao.�Tôi�chia�sẻ�
với�họ�các�công�cụ�mà�tôi�đã�học�được�trong�quá�trình�
thực� hành� sáng� tạo� của�mình.�Tôi� làm�việc� này�một�
cách�dễ�dàng�và�nhẹ�nhàng�nhất�có�thể.

“Hãy�nhớ�rằng�có�một�nguồn�năng�lượng�sáng�tạo�
muốn�thông�qua�bạn�để�thể�hiện�ra�bên�ngoài”;�“Đừng�
phán�xét�công�việc�hay�bản�thân.�Bạn�có�thể�giải�quyết�
sau”;�“Hãy�để�Chúa�làm�việc�thông�qua�bạn”,�tôi�nói�với�
họ�như�vậy.

Khi�đó,�công�cụ�của�tôi�rất�đơn�giản,�còn�học�viên�
thì�rất�ít.�Thế�nhưng�cả�công�cụ�lẫn�số�lượng�học�viên�
đã�tăng�đều�đặn�sau�10�năm.�Ban�đầu�(và�gần�như�lúc�
nào�cũng�vậy),�học�viên�của�tôi�chủ�yếu�là�các�nghệ�sĩ�
bị�bế�tắc�hoặc�tổn�thương�tâm�lý�–�họa�sĩ,�nhà�thơ,�thợ�
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gốm,�nhà�văn,�nhà�làm�phim,�diễn�viên�hoặc�đơn�giản�
là�những�ai�mong�muốn�bản�thân�có�thể�trở�nên�sáng�
tạo�hơn�trong�cuộc�sống�hay�trong�bất�kỳ�lĩnh�vực�nào�
khác.�Tôi�giữ�cho�mọi�việc�đơn�giản�vì�mọi�việc�vốn�dĩ�
thực�sự�đơn�giản.�Sức�sáng�tạo�giống�như�cỏ�dại�–�nó�sẽ�
mọc�lại�mà�không�cần�phải�chăm�sóc�gì�nhiều.�Tôi�dạy�
mọi�người�cách�làm�thế�nào�để�mang�đến�những�dưỡng�
chất�đơn�giản�cho�tinh�thần�sáng�tạo�của�họ�và�sự�chăm�
sóc�họ�cần�để�nuôi�giữ�tinh�thần�đó.�Mọi�người�đáp�lại�
bằng�cách�viết�sách,�làm�phim,�vẽ�tranh,�chụp�ảnh�và�
nhiều,�nhiều�hơn�thế.�Tiếng�lành�đồn�xa�và�các�lớp�học�
của�tôi�nhanh�chóng�được�lấp�đầy.

Trong�lúc�đó,�tôi�vẫn�duy�trì�việc�sáng�tác�của�mình.�
Tôi� viết� kịch,� tiểu� thuyết� và� kịch� bản� phim.� Tôi� làm�
phim�truyện,�phim�truyền�hình,�viết�truyện�ngắn.�Tôi�
làm�thơ,�rồi�nghệ�thuật�trình�diễn.�Khi�làm�những�việc�
này,�tôi�học�được�nhiều�công�cụ�sáng�tạo�hơn,�viết�được�
nhiều�bài�giảng�hơn,�và�khi�bạn�tôi,�Mark�Bryan,�thúc�
giục,�tôi�sắp�xếp�các�bài�này�thành�tập�ghi�chép�giảng�dạy�
và�cuối�cùng�thành�một�quyển�sách�hoàn�chỉnh.

Mark� và� tôi� sát� cánh� bên� nhau,� in� và� cho� ra� đời�
quyển�sách�đơn�giản�mà�tôi�có�thể�gửi�cho�những�ai�cần�
giúp�đỡ.�Chúng� tôi� gửi� sách�qua� đường�bưu�điện� cho�
gần�1.000�người,�những�người�này�photo�sách�và�tặng�
cho�bạn�bè�họ.�Chúng�tôi�bắt�đầu�nghe�thấy�những�câu�
chuyện�hồi�phục�đáng�kinh�ngạc:�họa�sĩ�vẽ�tranh,�diễn�
viên�đóng�phim,�đạo�diễn�làm�phim�và�những�người�vốn�
tuyên�bố�rằng�họ�không�theo�một�môn�nghệ�thuật�nào�
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nay�lại�bắt�đầu�thực�hành�môn�nghệ�thuật�mà�họ�luôn�
muốn�làm.�Chúng�tôi�được�nghe�nhiều�câu�chuyện�về�
những�đột�phá�bất�ngờ�và�những�sự�thức�tỉnh�chậm�rãi.

Jeremy� P.� Tarcher,� nhà� xuất� bản� nổi� tiếng� với�
dòng�sách�sáng�tạo�và�tiềm�năng�con�người,�đọc�bản�
thảo� cuốn� sách� và� quyết� định� xuất� bản.� Trong� lúc�
đó,� tôi�chia� cuốn� sách� thành�một�khóa�học�12� tuần,�
mỗi�phần�giải�quyết�một�vấn�đề�cụ�thể�nào�đó.�Cuốn�
sách�đơn�giản�này� là�kết� tinh�của�12�năm�giảng�dạy�
và�20�năm�làm�nghệ�thuật�dưới�nhiều�hình�thức�của�
tôi.�Ban�đầu,�tôi�đặt�tên�sách�là�Healing�the�artist�within�
(Chữa�lành�người�nghệ�sĩ�bên�trong�bạn).�Cuối�cùng,�
sau�nhiều�suy�nghĩ,�tôi�quyết�định�đặt�tên�sách�là�The 
artist’s�way�(Đánh�thức�bản�ngã�nghệ�sĩ).�Cái�tên�này�
giải�thích�và�phân�tích�tính�sáng�tạo�như�một�vấn�đề�
tinh�thần.�Tôi�bắt�đầu�chứng�kiến�những�điều�kỳ�diệu�
của�chính�mình.

Tôi�thường�đi�đến�nhiều�nơi�để�dạy,�và�trong�những�
buổi�ký�tặng�sách�và�tại�các�địa�điểm�công�cộng,�mọi�người�
bắt�đầu�đưa�cho�tôi�đĩa�CD,�sách,�video,�thư�để�gửi�đến�tôi�
điều�này:�“Tôi�đã�sử�dụng�các�công�cụ�của�bà�và�làm�ra�cái�
này,�cảm�ơn�bà�rất�nhiều.”�Lời�khen�tặng�thường�xuyên�
nhất�là:�“Cuốn�sách�của�bà�đã�thay�đổi�cuộc�đời�tôi”�và�tôi�
nghe�câu�này�từ�những�người�nghệ�sĩ�ít�cũng�như�nhiều�
danh�tiếng,�từ�những�người�ở�nơi�bình�yên�đến�những�
người�trên�chiến�tuyến.�Sau�khi�sử�dụng�những�công�cụ�
của�tôi,�từ�nguồn�cảm�hứng�bị�cạn�kiệt,�các�họa�sĩ�đã�được�
mời�tham�gia�các�triển�lãm�lớn,�được�giám�khảo�chọn�lọc.�
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Từ�chỗ�không�viết�được�gì,�các�nhà�văn�đã�giành�được�
giải�Emmy�hoặc�Grammy�cho�các�tác�phẩm�của�họ.�Tôi�
thấy�mình�thật�nhỏ�nhoi�trước�khả�năng�khôi�phục�sức�
mạnh,�sức�sống,�cảm�hứng�cho�những�con�đường�sáng�
tạo�cá�nhân,�đa�dạng�và�khác�biệt�củaThượng�Đế,�Đấng�
Sáng�tạo�Vĩ�đại.�Một�nhà�văn�50�tuổi�rơi�vào�bế�tắc�đã�trở�
thành�nhà�viết�kịch�giành�được�giải�thưởng.�Một�nhạc�
công�lâu�năm�trong�ban�nhạc�jazz�đã�thai�nghén�và�thực�
hiện�thành�công�một�album�cá�nhân�tuyệt�đỉnh.�Những�
giấc�mơ�ấp�ủ�từ�lâu�sẽ�bừng�nở�ở�bất�cứ�nơi�nào�Đấng�
Sáng�tạo�Vĩ�đại�chìa�bàn�tay�ra.�Tôi�nhận�được�những�
lời�cảm�ơn�mà�đúng�ra�nên�dành�cho�Thượng�Đế.�Tôi�
truyền�đi�thông�điệp�rằng�Đấng�Sáng�tạo�Vĩ�đại�yêu�tất�cả�
nghệ�sĩ�và�tích�cực�giúp�đỡ�những�ai�mở�lòng�chào�đón�
tính�sáng�tạo�bên�trong�con�người�họ.

Nghệ�sĩ�nối�tiếp�nghệ�sĩ,�tay�truyền�tay,�Đánh�thức�
bản�ngã�nghệ�sĩ�bắt�đầu�trở�nên�phổ�biến.�Tôi�nghe�nói�
các� nhóm� người� trong� rừng� rậm� Panama,� ở� những�
vùng� xa� xôi� hẻo� lánh,� những� tín� đồ� Druid,� Sufi� và�
Phật� giáo,� tất� thảy� đều� tìm� thấy� điểm� chung� trong�
các�nguyên�tắc�sáng�tạo�đơn�giản�của�cuốn�sách.�Ngày�
càng�có�nhiều�nghệ�sĩ�giúp�đỡ�các�nghệ�sĩ�khác.�Các�tác�
phẩm�nghệ�thuật�bùng�nổ,�những�sự�nghiệp�cất�cánh�
và�ổn�định,�xung�quanh�là�bạn�bè�ủng�hộ.�Tôi�là�một�
nhân�chứng�nhiệt�thành�của�họ.

100.000� người� mua� và� sử� dụng� cuốn� sách� này.�
Rồi�200.000,�1�triệu,�rồi�hơn�1�triệu.�Chúng�tôi�nghe�
nói� đến,� và� thi� thoảng� giúp� triển� khai� việc� sử� dụng�
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Đánh�thức�bản�ngã�nghệ�sĩ�ở�bệnh�viện,�nhà�tù,�trường�
đại�học�và�các�trung�tâm�tiềm�năng�con�người.�Cuốn�
sách�cũng�thường�được�các�chuyên�gia�trị�liệu,�bác�sĩ,�
các�nhóm�AIDS�và� các� chương� trình� của�phụ�nữ�bị�
bạo�hành� sử�dụng,�đó� là� chưa�kể�đến�các�xưởng�mỹ�
thuật,� các� chương� trình� thần� học,� nhạc� viện,� và� tất�
nhiên,�cuốn�sách�luôn�được�truyền�tay,�truyền�miệng,�
từ�nghệ�sĩ�tới�nghệ�sĩ,�như�là�một�dạng�sơ�cứu�và�cấp�
cứu�hồi�sức�nhẹ�nhàng.�Giống�như�một�khu�vườn�kỳ�
diệu,� các�nhóm�Đánh� thức�bản�ngã�nghệ� sĩ� tiếp� tục�
mọc,�mọc�và�mọc.�Cho�đến�giờ�nó�vẫn�đang�tiếp�tục�
mọc.�Mới�sáng�nay,�tôi�nhận�được�một�cuốn�sách�vừa�
xuất�bản�và�một�bức�thư�cảm�ơn.�Cho�đến�nay,�Đánh�
thức�bản�ngã�nghệ�sĩ�đã�được�dịch�ra�gần�20�thứ�tiếng�
và�đã�được�dạy�hoặc�giới�thiệu�ở�khắp�mọi�nơi,�từ�New�
York Times�đến�Viện�Smithsonian,�từ�Viện�Esalen�đến�
các�phòng�nhạc�tinh�tú�ở�trường�Juilliard.�Giống�như�
những� hội� cai� rượu,� các� nhóm�Đánh� thức� bản� ngã�
nghệ�sĩ�thường�tụ�tập�ở�tầng�hầm�nhà�thờ,�các�trung�
tâm�chữa�bệnh,�trong�một�mái�lều�tranh�ở�Trung�Mỹ�
hoặc�một�căn�nhà�tạm�xung�quanh�toàn�trăn�ở�Úc.

Khi�chúng�tôi�vượt�qua�cột�mốc�1�triệu,�tôi�thấy�lo�
cho�khoảng�thời�gian�và�sự�riêng�tư�cần�thiết�đối�với�
nghệ�thuật�của�mình�–�mà�nếu�không�có�trải�nghiệm�
cá�nhân�với�nó,�tôi�sẽ�không�thể�tiếp�tục�giúp�đỡ�người�
khác�được.�Làm�thế�nào�tôi�có�thể�viết�một�cuốn�giáo�
trình�mà�không�có�hiểu�biết�mới�mẻ�về�nội�dung�phải�
dạy?� Từng� chút� một,� tôi� rút� về� trong� sự� cô� quạnh,�
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trong�phòng�thí�nghiệm�sáng�tạo�của�chính�mình�–�nơi�
bản�thân�tìm�thấy�sự�tĩnh�lặng,�nơi�tôi�có�thể�làm�nghệ�
thuật�và�rút�ra�bài�học�từ�quá�trình�đó.�Từng�tác�phẩm�
nghệ�thuật�tôi�làm�ra�dạy�cho�tôi�biết�phải�dạy�cái�gì.�
Mỗi�năm�làm�việc�cho�tôi�thấy�rằng�sức�sáng�tạo�không�
hề�có�điểm�kết�thúc.�Không�có�giới�hạn�tối�đa,�mặc�dù�
đôi�lúc�sự�phát�triển�diễn�ra�rất�chậm�chạp.�Niềm�tin�là�
nguyên�liệu�bắt�buộc�phải�có.

Tôi� bắt� đầu� viết� các� cuốn� sách� ngắn,�mang� tính�
trào�phúng�nhằm� làm�giảm�bớt�những�nguy�cơ�hiện�
hữu� của� việc� cố� gắng� tạo� ra�một� cuộc� sống� sáng� tạo�
và�giàu�lý�trí.�Tôi�viết�Quyền�được�viết,�Cung�cấp�và�các�
cuốn�sách�hướng�dẫn�đơn�giản,� lành�mạnh�khác�như�
Sách�hẹn�hò�của�nghệ�sĩ,�Những�trang�tạp�chí�buổi�sáng�và�
các�cuốn�kinh�cầu�dùng�để�tạo�cảm�giác�an�toàn,�mạnh�
mẽ�và�hạnh�phúc�cho�tất�cả�những�ai�đi�trên�con�đường�
sáng�tạo�trên�thế�giới�này.�Tôi�nguyện�cho�mọi�người�
vui�vẻ�và�có�bạn�đồng�hành�tốt.�Mặc�dù�nghệ�thuật�là�
một�con�đường�tinh�thần,�song�tốt�nhất�là�nên�có�ai�đó�
đi�cùng�trên�con�đường�này.�Bởi�mọi�người�luôn�muốn�
được�lắng�nghe.

Tôi�có�một�cuốn�tiểu�thuyết,�một�tập�truyện�ngắn�
và�ba�vở�kịch�tìm�được�chỗ�đứng�vững�chắc�giữa�lúc�17�
cuốn�sách�được�xuất�bản,�và�cho�đến�giờ,�tôi�vẫn�vừa�
làm�nghệ�thuật�vừa�đi�dạy.�Các�học�trò�của�tôi�đoạt�giải,�
và�tôi�cũng�vậy.�Tạp�chí�Utne�Reader�chọn�Đánh�thức�bản�
ngã�nghệ�sĩ�là�“Tác�phẩm�bậc�thầy”,�album�thơ�tôi�thực�
hiện�chung�với�Tim�Wheater�được�chọn�cho�giải�Nhạc�
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phim�xuất�sắc,�các�cuốn�giáo�trình�của�tôi�tiếp�tục�xuất�
hiện� trong� danh� sách� best-seller� cùng� danh� sách� lựa�
chọn�của�các�chủ�bút�trên�khắp�nước�Mỹ�và�cả�thế�giới.�
Có�gì�đáng�ngạc�nhiên�không�khi�tôi�thường�cảm�thấy�
bối� rối�và�choáng�ngợp�bởi� tốc�độ� của�mọi�người�và�
của�các�sự�kiện?�Một�trong�những�điều�trớ�trêu�trong�
cuộc�sống�của�một�nhà�văn�nổi�tiếng�là�họ�sẽ�ngày�càng�
khó�ngồi�một�mình�sau�một�cái�bàn.�Người�ta�bảo�tôi�
phải�vừa�đi�tìm�sự�cô�độc,�vừa�đi�tìm�sự�đồng�hành�của�
các�nghệ�sĩ�khác,�những�người�giống�như�tôi�tin�rằng�
chúng�ta�luôn�được�cả�Đấng�Sáng�tạo�Vĩ�đại�lẫn�những�
người�đi�trước�dẫn�dắt,�bước�trên�con�đường�nghệ�sĩ�
của� họ� và� yêu�mến� cùng� loại� hình�nghệ� thuật� giống�
chúng�ta.�Đấng�tối�cao�sẵn�sàng�giúp�đỡ�nếu�chúng�ta�
yêu�cầu.�Chúng� ta�phải� sẵn�sàng�đưa�ra�yêu�cầu�giúp�
đỡ,�phải�cởi�mở�để�được�dẫn�dắt�và�phải�sẵn�lòng�tin�
tưởng�cho�dù�đôi�khi�chúng�ta�thiếu�niềm�tin.�Sáng�tạo�
là�một�hành�vi�niềm�tin,�và�chúng�ta�phải�trung�thành�
với�niềm�tin�đó,�sẵn�lòng�chia�sẻ�nó�để�giúp�đỡ�người�
khác,�để�rồi�được�người�khác�giúp�lại.

Bên�ngoài�cửa�sổ�nhà�tôi,�một�con�chim�lớn�đang�
bay�rất�cao�trên�dòng�sông�Hudson.�Tôi�đã�trông�thấy�
con� chim�này�mấy�hôm�nay� rồi,�nó� lao�vun�vút� trên�
những� ngọn� gió� dữ� dội� đã� tạo� nên� luồng� không� khí�
xoáy�quanh�hòn�đảo�này.�Con�chim�rất�to�nên�không�
thể�là�diều�hâu�được,�dáng�nó�cũng�không�giống�mòng�
biển.�Tôi�không�thể�tin�nó�là�đại�bàng,�song�có�vẻ�nó�
biết�chính�xác�nó�là�gì:�một�con�đại�bàng�thực�thụ.�Nó�
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không�nói�ra�tên�mình.�Nó�mang�tên�mình�trên�người.�
Và�có�lẽ�với�tư�cách�là�nghệ�sĩ,�chúng�ta�cũng�giống�như�
con�đại�bàng�đó�vậy:�bị�chính�chúng�ta�và�người�khác�
hiểu�nhầm�là�cái�gì�đó�khác,�lướt�trên�những�giấc�mơ,�
đi�săn�cái�gì�đó�trong�hẻm�vực�mà�chúng�ta�nhìn�thấy�
từ�trên�cao.�Đối�với�nghệ�sĩ,�một�đôi�cánh�và�một�lời�
cầu�nguyện�là�quy�trình�vận�hành�quen�thuộc.�Chúng�
ta�phải�tin�vào�“quy�trình”�của�chúng�ta�và�nhìn�xa�hơn�
“kết�quả”.

Trong� suốt� nhiều� thế� kỷ,� giới� nghệ� sĩ� đã� nói� về�
“cảm�hứng”,� tiết� lộ� rằng�Thượng�Đế�hoặc� thiên� thần�
nói�chuyện�với�họ.�Trong�kỷ�nguyên�của�chúng�ta,�quan�
niệm�về�nghệ�thuật�như�một�trải�nghiệm�tâm�linh�hiếm�
khi�được�nhắc�tới.�Và�mặc�dù�vậy,�trải�nghiệm�sáng�tạo�
vẫn�mang� tính� huyền�bí.�Mở�cửa� tâm�hồn,� chúng� ta�
đón�nhận�“cái�phải�được�làm�ra”,�chúng�ta�sẽ�gặp�Đấng�
Sáng�tạo�của�mình.

Nghệ�sĩ�lao�động�cật�lực�trong�các�căn�phòng�nhỏ�
khắp�Manhattan.�Chúng�tôi�có�sự�dâng�hiến�dành�cho�
công�việc�giống�như�một�thầy�tu,�và�vài�người�trong�số�
chúng�tôi�sẽ�được�“báo�mộng”,�còn�số�khác�sẽ�còng�lưng�
làm� việc� tối� ngày,� quỳ� gối� trong� nhà� nguyện� nhưng�
không�bao�giờ�được�Tony,�Oscar�hay�Giải�Sách�Quốc�
gia�ghé�thăm.�Và�mặc�dù�vậy,�tiếng�nói�của�Thượng�Đế�
có�thể�vang�lên�trong�đầu�họ�như�với�bất�cứ�ai.

�Vì�thế�chúng�ta�cầu�nguyện.�Sự�nổi�tiếng�sẽ�đến�
với�ai�đó,�nhưng�vinh�dự�sẽ� tới�thăm�tất�cả�những�ai�
sáng� tạo.�Là�nghệ�sĩ,� chúng� ta� sẽ� trải�nghiệm�thực� tế�
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rằng�“Thượng�Đế�nằm�ở�trong�từng�chi�tiết”.�Làm�ra�
nghệ� thuật,� chúng� ta� sẽ� tạo�nên�một�cuộc�sống�nghệ�
thuật.�Làm�ra�nghệ�thuật,�chúng�ta�sẽ�trực�tiếp�gặp�bàn�
tay�của�Đấng�Tạo�hóa.

JULIA�CAMERON
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“Trí�tưởng�tượng�cơ�bản�mà�tôi�có�là�về� 
sức�mạnh�của�sự�sống.”

Samuel Taylor Coleridge

Khi�mọi�người�hỏi�tôi�làm�nghề�gì,�tôi�thường�trả�
lời:�“Tôi�là�nhà�văn,�đạo�diễn�và�tôi�dạy�những�lớp�

học�về�sáng�tạo.”
Vế�cuối�cùng�làm�cho�họ�thích�thú.
“Làm� thế� nào� bà� có� thể� dạy� về� sự� sáng� tạo?”� Sự�

thách�thức�xen�lẫn�tò�mò�hiện�trên�gương�mặt�họ.
“Tôi�không� thể�dạy�về� sự� sáng� tạo”,� tôi� trả� lời�họ.�

“Tôi�chỉ�dạy�mọi�người�cách�làm�cho�họ�trở�nên�sáng�tạo.”
“Ồ,�ý�bà�là�tất�cả�chúng�ta�đều�sáng�tạo�ư?”�Giờ�thì�

họ�bán�tín�bán�nghi�và�hy�vọng.
“Vâng”.
“Bà�thực�sự�tin�vào�điều�đó�à?”�
“Vâng”.
“Thế�bây�giờ�bà�làm�gì?”
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� Quyển� sách� này� chính� là� công� việc� của� tôi.� 10�
năm�nay,�tôi�đã�dạy�một�lớp�học�tâm�linh�nhằm�khai�
phóng�sức�sáng�tạo�của�con�người.�Tôi�đã�dạy�cả�nghệ�
sĩ� lẫn�những�người�không�phải�là�nghệ�sĩ,�đó�có�thể�
là�họa�sĩ,�nhà�làm�phim,�người�nội�trợ,�luật�sư�và�bất�
cứ�ai�quan�tâm�đến�việc�sống�một�cách�sáng�tạo�hơn�
bằng�cách�thực�hành�một�thứ�nghệ�thuật�nào�đó;�nói�
cách�khác,�đó�là�bất�cứ�ai�quan�tâm�đến�việc�thực�hành�
nghệ�thuật�sống�sáng�tạo.�Trong�khi�sử�dụng,�dạy�và�
chia� sẻ�các�công�cụ�mà� tôi�đã� tìm� tòi,�kiến� tạo,�mày�
mò�và�được�truyền�cho,�tôi�đã�chứng�kiến�những�bế�
tắc�được�giải�tỏa�và�cuộc�sống�được�thay�đổi�bằng�một�
quá� trình�đơn�giản,�đó� là�đưa�Đấng�Sáng� tạo�Vĩ�đại�
tham�gia�vào�quá�trình�phát�hiện�và�khôi�phục�năng�
lực�sáng�tạo�của�chúng�ta.

Đấng� Sáng� tạo�Vĩ� đại?�Nghe� giống� như�một� vị�
chúa� của�người� thổ�dân� châu�Mỹ.�Nghe� cũng�mang�
hơi�hướng�Thiên�chúa�giáo�nữa…�Ngốc�nghếch?�Suy�
nghĩ�đơn�giản?�Đe�dọa?...�Tôi�biết.�Thử�suy�nghĩ�về�
điều� này�một� cách� cởi�mở� hơn� nhé.�Hãy� nghĩ� rằng�
“Được,�Đấng�Sáng�tạo�Vĩ�đại�hay�gì�cũng�được”�và�đọc�
tiếp�cuốn�sách�này.�Hãy�cho�phép�bạn�thử�nghiệm�với�
ý�tưởng�là�có�thể�có�một�Đấng�Sáng�tạo�Vĩ�đại�và�bạn�
có�thể�nhận�được�một�chút� lợi� ích�đối�với�việc�khai�
phóng�sức�sáng�tạo�của�mình.

Vì�đánh�thức�bản�ngã�nghệ�sĩ�về�bản�chất�là�một�
con�đường� tâm� linh,�được�khởi� xướng�và� thực�hành�
thông�qua�sáng�tạo,�nên�trong�cuốn�sách�tôi�xin�mạn�
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phép�sử�dụng�từ�“Thượng�Đế”.�Điều�này�có�thể�kỳ�quặc�
đối�với�một� số�người,�khiến�họ�hồi� tưởng� lại�những�
ý�tưởng�cũ�kỹ,�không�thực�tế,�khó�chịu�hay�đơn�giản�
là� không� thể� tin�được,� vì� bạn�được�nuôi�dạy�để�hiểu�
Thượng�Đế�là�“ông�ấy”.�Xin�hãy�suy�nghĩ�cởi�mở�hơn!

“Con�người�cần�phải�hiểu�mình�muốn�trở�
thành�người�như�thế�nào�để�hoàn�thành� 
số�phận�của�mình.”

Paul Tillich

“Tôi�không�làm�gì�cả.�Hồn�thiêng�đạt�được� 
mọi�thứ�thông�qua�tôi.”

William Blake

Hãy�nhắc�bản�thân�rằng�để�thành�công�trong�khóa�
học�này,�bạn�không�cần�phải�có�khái�niệm�gì�về�Thượng�
Đế.�Trên�thực�tế,�nhiều�khái�niệm�phổ�biến�về�Thượng�
Đế�lại�là�một�trở�ngại.�Đừng�để�ngôn�từ�trở�thành�một�
vật�cản�nữa�của�bạn.

Khi� từ� Thượng� Đế� được� sử� dụng� trong� những�
trang�này,�bạn�có�thể�thay�thế�bằng�định�nghĩa�“sự�điều�
hướng�có� trật� tự� tốt”�hoặc� “dòng�chảy”.�Cái�chúng� ta�
đang� nói� đến� là�một� năng� lượng� sáng� tạo.� “Thượng�
Đế”�là�cách�viết�tốc�ký�hữu�dụng�đối�với�nhiều�người�
trong�số�chúng�ta,�nhưng�cũng�giống�như�Trí�Tuệ,�Vũ�
trụ,�Nguồn�gốc,�Đấng�Tối�cao…�Điểm�mấu�chốt�không�
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phải�là�bạn�đặt�tên�cho�nó�là�gì,�mà�là�cách�bạn�sử�dụng�
nó.�Đối�với�nhiều�người,�việc�coi�nó�như�là�một�dạng�
điện�năng�tinh�thần�là�một�xuất�phát�điểm�rất�hữu�ích.

Bằng� cách� tiếp� cận� đơn� giản,� khoa� học� là� thử�
nghiệm�và�quan� sát,�một�mối� liên�hệ�với� “dòng� chảy�
điều�hướng�có�trật�tự�tốt”�có�thể�dễ�dàng�được�thiết�lập.�
Mục�đích�của�cuốn�sách�này�không�phải�là�để�giải�thích,�
tranh�luận�hay�định�nghĩa�dòng�chảy�đó.�Ngoài�ra,�bạn�
không�cần�phải�hiểu�về�điện�để�sử�dụng�nó.

Đừng� sử� dụng� từ�Thượng�Đế,� trừ� phi� bạn� cảm�
thấy�thoải�mái�với�điều�đó.�Cũng�không�cần�phải�đặt�
tên�cho�nó,� trừ�phi� cái� tên�đó�giúp�mô� tả�ngắn�gọn�
điều�mà�bạn�trải�qua.�Đừng�giả�vờ�tin�khi�bạn�không�
tin.�Nếu�bạn�mãi�tin�rằng�Thượng�Đế�không�tồn�tại�
hoặc�không�thể�nào�biết�được�liệu�Thượng�Đế�có�tồn�
tại�hay�không� thì�hãy�cứ�giữ�niềm�tin�như�vậy.�Bạn�
vẫn� có� thể� trải� nghiệm� sự� thay� đổi� cuộc� sống� bằng�
cách�áp�dụng�các�nguyên�tắc�này.

Tôi�đã�chứng�kiến�họa�sĩ�bế�tắc�bắt�đầu�vẽ�tranh,�
nhà�thơ�tan�nát�bắt�đầu�gieo�vần,�nhà�văn�kiệt�quệ�bắt�
đầu�chạy�đua�hoàn�thành�bản�thảo�cuối�cùng�sau�khi�
kiên�trì�thực�hiện�những�công�cụ�trong�cuốn�sách�này.�
Tôi� đã� không� chỉ� tin�mà� còn� biết� rằng:� không� quan�
trọng�bạn�bao�nhiêu�tuổi�và�cuộc�sống�của�bạn�đi�theo�
con�đường�nào,�cho�dù�nghệ�thuật�là�nghề�nghiệp,�sở�
thích�hay�giấc�mơ�của�bạn�thì�cũng�không�quá�muộn,�
quá�tự�cao,�quá�ích�kỷ�hoặc�quá�ngu�ngốc�để�tìm�cách�
cải�thiện�sức�sáng�tạo�của�bạn.�Một�học�viên�50�tuổi�của�
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tôi,�người�“luôn�muốn�viết�cái�gì�đó”�đã�sử�dụng�những�
công�cụ�này�và�trở�thành�một�nhà�biên�kịch�giành�được�
giải� thưởng�danh�giá.�Một� vị� thẩm�phán�đã� sử� dụng�
những�công�cụ�này�để�thực�hiện�ước�mơ�cả�cuộc�đời�là�
trở�thành�nhà�điêu�khắc.�Không�phải�mọi�học�viên�của�
tôi�đều�trở�thành�nghệ�sĩ�toàn�thời�gian�sau�khóa�học.�
Trên�thực�tế,�nhiều�nghệ�sĩ�toàn�thời�gian�cho�biết�họ�
đã�trở�nên�toàn�diện�hơn,�sáng�tạo�hơn�và�trở�thành�
những�con�người�toàn�vẹn.

“Tại�sao�‘Chúa’�phải�là�một�danh�từ?�Tại�sao�
lại�không�phải�là�động�từ�–�thứ�tích�cực�và�
năng�động�nhất�trên�đời?”

Mary Daly - Nhà thần học

Thông�qua�trải�nghiệm�của�bản�thân�và�của�vô�số�
người�mà�tôi�đã�cùng�chia�sẻ,�tôi�tin�rằng�sáng�tạo�là�
bản�chất�của�chúng�ta,�rằng�sự�tắc�nghẽn�là�một�cản�trở�
trái�tự�nhiên�đối�với�một�quá�trình�vừa�bình�thường�
vừa�kỳ�diệu�như�khi�một�bông�hoa�nở�ở�tận�cùng�cái�
cọng�xanh�mảnh�mai.�Tôi�thấy�quá�trình�thiết�lập�kết�
nối�tâm�linh�này�vừa�đơn�giản�vừa�dễ�làm,�dễ�hiểu.

Nếu�bạn�bế�tắc�trong�sáng�tạo�–�và�tôi�tin�rằng�tất�
cả�chúng�ta�đều�bị�như�vậy�ở�một�mức�độ�nào�đó�–�bạn�
có�thể,�thậm�chí�chắc�chắn�học�được�cách�sáng�tạo�tự�
do�hơn�bằng�việc�sẵn�lòng�sử�dụng�những�công�cụ�mà�
cuốn�sách�này�mang�lại.�Cũng�giống�như�các�động�tác�
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kéo�giãn�cơ�thể�của�Hatha�Yoga� làm�thay�đổi�ý� thức�
khi� bạn� kéo� giãn� cơ� thể,� việc� thực� hiện� các� bài� tập�
trong�cuốn�sách�này�cũng�sẽ�thay�đổi�ý�thức�của�bạn�
khi�tất�cả�những�gì�bạn�làm�chỉ�là�“viết”�và�“chơi”.�Hãy�
làm�những�việc�này�và�một�thay�đổi�đột�phá�sẽ�diễn�
ra�–�cho�dù�bạn�có�tin�vào�điều�đó�hay�không.�Cho�dù�
bạn�có�gọi�nó�là�một�sự�thức�tỉnh�tâm�linh�hay�không.

Tóm� lại,� lý� thuyết� không� quan� trọng� bằng� thực�
hành.�Cái�bạn�cần�làm�là�tạo�ra�lộ�trình�trong�ý�thức,�
và�thông�qua�đó�các�xung�lực�sáng�tạo�mới�có�thể�vận�
hành.�Khi�bạn�đồng�ý�phát�quang�lộ�trình�này,�sức�sáng�
tạo� của�bạn� sẽ� trỗi� dậy.�Theo�một�nghĩa�nào�đó,� sức�
sáng� tạo� của� bạn� giống� như�máu� của� bạn� vậy.�Cũng�
giống�như�máu�hiện�hữu�trong�cơ�thể�vật�lý�của�bạn�và�
bạn�không�sáng�tạo�ra�cái�gì�cả,�sức�sáng�tạo�hiện�hữu�
trong�cơ�thể�tâm�linh�của�bạn�và�bạn�không�phải�sáng�
tạo�ra�cái�gì�cả.


