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M Ở  Đ Ầ U

Lịch sử nhân loại dưới góc nhìn  
của sự sụp đổ

Giải�mã�lịch�sử�qua�sự�sụp�đổ�–�Lời�nguyền�Goliath�–��
Tương�lai�mong�manh�của�chúng�ta�–�Một�phước�lành�ẩn�giấu�–��
Góc�nhìn�1%�về�lịch�sử�–�Lịch�sử�có�ý�nghĩa�gì�cho�tương�lai?�–��

Sự�mổ�xẻ�mang�tính�lịch�sử

GIẢI MÃ LỊCH SỬ QUA SỰ SỤP ĐỔ

Bản�chất� của� lịch� sử�nhân� loại� là� câu� chuyện�về� cuộc� chiến�
giành�quyền�lực.�Quyền�lực�tồn�tại�dưới�bốn�hình�thái�khác�nhau:�
kiểm�soát� việc� ra� quyết� định� (bao� gồm�việc� thiết� lập�một� chính�
phủ�trung�ương);�kiểm�soát�nguồn�tài�nguyên�mà�kẻ�khác�phải�phụ�
thuộc�vào� (như� lúa�mì�và� lúa�gạo�mà�hầu�hết�mọi�người�ăn�mỗi�
ngày);�kiểm�soát�thông�qua�đe�dọa�và�bạo�lực;�và�kiểm�soát�thông�
tin�để�hiểu�và�thao�túng�người�khác�(thông�qua�một�bộ�máy�hành�
chính,�một�tầng�lớp�giáo�sĩ,�hay�một�công�ty�công�nghệ�khổng�lồ).�
Bên�cạnh�đó�là�“bộ�khuếch�đại”�vĩ�đại:�quyền�lực�phụ�thuộc�vào�việc�
bạn�đang�kiểm�soát� ai�–�tức� là�quy�mô,�kỹ�năng�và�sức�khỏe�của�
quần�chúng�nhân�dân.��

Mỗi�cấu�trúc�quyền�lực�này�đều�có�thể�tan�rã.�Khi�một�chính�phủ�–�
dù�là�ở�La�Mã�cổ�đại�hay�Somalia�hiện�đại�–�tan�rã,�chúng�ta�gọi�đó�
là�sự�sụp�đổ�quốc�gia�hay�“thất�bại�nhà�nước”.�Khi�nền�kinh�tế�tan�
vỡ,�như�cuộc�Đại�Suy�thoái�những�năm�1930,�chúng�ta�gọi�đó�là�sự�
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sụp�đổ�kinh�tế.�Khi�một�lượng�lớn�người�dân�thiệt�mạng,�chúng�ta�
gọi�đó�là�sự�sụp�đổ�dân�số.�Và�khi�tất�cả�hoặc�hầu�hết�các�hệ�thống�
quyền�lực�này�cùng�sụp�đổ�một�cách�tương�đối�nhanh�chóng�và�kéo�
dài,�chúng�ta�gọi�đó�là�sự�sụp�đổ�xã�hội.��Sự�sụp�đổ�xã�hội�đã�định�
hình�lịch�sử�của�chúng�ta�và�sẽ�quyết�định�tương�lai�của�chúng�ta.

��

�Cách�Chicago�ngày�nay�khoảng�500�cây�số�về�phía�Tây�Nam,�
một�thành�phố�với�những�kim�tự�tháp�bằng�đất�có�đỉnh�phẳng�bên�
bờ�sông�Mississippi.�Đã�có�lúc,� gần�200�gò�đất�như�vậy�bao�phủ�
diện�tích�khoảng�13�cây�số�vuông.�Kim�tự�tháp�lớn�nhất�–�Monk’s�
Mound�–�cao�gần�30�mét,�cao�hơn�cả�Nhà�Trắng.�Những�kim�tự�
tháp�này�được�xây�bằng�tay:�dân�làng�đào�đất�màu�mỡ,�vận�chuyển�
bằng�thúng�và�đắp�từng�lớp�cẩn�thận�để�tạo�nên�những�ngọn�núi�
nhân�tạo.�Chúng�bao�quanh�một�quảng�trường�lớn�dài�490�mét�và�
rộng�265�mét.�Bố�cục�này�giống�một�cách�kỳ�lạ�với�những�thành�
phố�kim�tự�tháp�ở�Mesoamerica�cách�đó�hơn�2.000�cây�số.3

Đây�chính�là�Cahokia,�thành�phố�thực�thụ�đầu�tiên�của�Hoa�
Kỳ�(Hình�1).4�Khoảng�1.000�năm�trước�(1050–1100),�khu�định�cư�
này�đã�phát�triển�thành�một�thành�phố�từ�10.000�đến�15.000�dân.5�
Chỉ�một�thế�kỷ�trước�đó,�vào�năm�900,�ngô�đã�được�đưa�vào�trồng�
ở�khu�vực�này.�Sự�bùng�nổ�về�nông�nghiệp,�xây�dựng�và�dân�số�đi�
kèm�với�những�hủ�tục�đáng�kinh�hãi.�Bên�trong�những�kim�tự�tháp�
bị�bỏ�hoang�là�hài�cốt�của�hàng�trăm�người.�Một�trong�những�gò�đất��
(Gò�72)�chứa�272�bộ�hài�cốt,�nhiều�người�trong�số�đó�là�vật�tế�thần.�
Họ�bị�giết�và�ném�vào�hố�mộ�như�một�phần�của�tang�lễ�quý�tộc.�

Chỉ�riêng�một�hố�chôn�đã�chứa�những�bộ�hài�cốt�của�53�phụ�nữ,�
tất�cả�đều�đang�trong�độ�tuổi�sinh�sản:�52�người�từ�15�đến�25�tuổi�và�
một�người�khoảng�35�tuổi.�Họ�có�thể�là�những�trinh�nữ,�hoặc�một�
đám�nô�lệ�hậu�cung.�Một�chiếc�hố�khác�chứa�bốn�người�đàn�ông�
bị�chặt�đầu�và�cụt�tay.�Những�nạn�nhân�khác�tuy�còn� tay�nhưng�
phải�chịu�cái�chết�chậm�chạp�hơn;�xương�ngón�tay�của�họ�vẫn�còn��
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cắm�sâu�vào�cát�như�thể�đang�cố�cào�cấu�để�thoát�ra�ngoài.�Phía�trên�
cùng�của�khu�mộ�là�hai�người�đàn�ông�được�chôn�cất�xa�hoa,�một�
người�khoác�tấm�chăn�dày�5�centimét�kết�từ�20.000�vỏ�ốc.�Cahokia�
đã�trở�nên�bất�bình�đẳng�và�tập�quyền,�với� tầng� lớp�tư� tế� cai� trị�
dùng�hình�thức�hiến�tế�người�để�hợp�thức�hóa�triều�đại�của�họ.�Nó�
đã�trên�đà�trở�thành�quốc�gia�đầu�tiên�của�Bắc�Mỹ�từ�nhiều�thế�kỷ�
trước�khi�người�châu�Âu�đặt�chân�đến.6

Thế�nhưng,�vài�thập�niên�sau,�những�dấu�hiệu�bất�ổn�đầu�tiên�
xuất�hiện.�Một�khu�phức�hợp�nông�nghiệp�cung� cấp�lương�thực�
cho�thành�phố�bị�bỏ�hoang,�một�hàng�rào�phòng�thủ�được�dựng�lên�
quanh�khu�định�cư�trung�tâm,�và�người�dân�bắt�đầu�rời�bỏ�thành�
phố.�Trong�vòng�50�năm,�dân�số�giảm�đi�một�nửa.�Hơn�một�thế�
kỷ�sau,�toàn�bộ�địa�điểm�này�và�khu�vực�rộng�hàng�trăm�cây�số�về�
phía�Đông�Nam�Cahokia�đã�bị�bỏ�hoang�hoàn�toàn.�Nó�được�biết�
đến�với�cái�tên�“khu�vực�trống�trải”�(The�Vacant�Quarter)�–�một�dải�
đất�đầm�lầy�rộng�lớn�mà�người�bản�địa�luôn�tránh�né.�Điều�đáng�
chú�ý�là�người�Mỹ�bản�địa�trong�khu�vực�không�có�câu�chuyện�hay�
truyền�thuyết�truyền�miệng�nào�về�Cahokia.�Cứ�như�thể�họ�đã�cố�
tình�quên�lãng�nó.�Dự�án�xây�dựng�nền�văn�minh�tiên�phong�này�
đã�kết�thúc�và�không�bao�giờ�được�phục�hồi.7

Hình 1: Hình ảnh miêu tả Cahokia khoảng năm 1050
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Cách�đó�hơn�8.000�cây� số,�bên�kia�Đại�Tây�Dương,� là� thành�
Rome.�Nó�từng�là�trái�tim�hừng�hực�sức�sống�của�đế�chế�rộng�lớn�và�
bền�bỉ�nhất�châu�Âu.�Trong�khi�rất�ít�người�biết�đến�hoặc�ghé�thăm�
tàn�tích�Cahokia,�thì�hàng�triệu�người�lại�đổ�xô�đi�xem�những�gì�còn�
sót�lại�của�La�Mã:�những�bộ�khung�bằng�đá�và�cẩm�thạch�của�Quảng�
trường�Forum�và�Đại�hí�trường�Colosseum.�La�Mã�đã�sụp�đổ,�nửa�
phía�Tây� của�đế�chế� tan� rã,�và�dân�số� thành�phố�co�lại� từ�khoảng�
1� triệu� người� xuống�còn�30.000�người.�Nhưng� không�giống� như�
Cahokia,�La�Mã�chưa�từng�hoang�phế�hoàn�toàn.�Nó�vẫn�là�một�đô�
thị�thịnh�vượng�với�2,8�triệu�dân.�Và�cũng�không�giống�Cahokia,�di�
sản�của�La�Mã�được�duy�trì�bởi�hàng�chục�vương�quốc�và�đế�chế�sau�
này,�bao�gồm�cả�Anh�quốc.�Sự�sụp�đổ�của�Cahokia�là�dấu�chấm�hết,�
trong�khi�thành�Rome,�văn�hóa,�thể�chế�của�nó,�và�nửa�phía�Đông�
của�đế�chế�(đóng�đô�tại�Constantinople)�vẫn�tồn�tại�tiếp.

Cả� La�Mã� và� Cahokia� đều� sụp� đổ.� Nhưng� cách� chúng� ngã�
xuống�và�di� sản�chúng�để� lại� khác�nhau� rõ� rệt.�La�Mã�được� tôn�
kính,�còn�Cahokia�bị�bỏ�lại�như�một�ký�ức�tồi�tệ�để�mục�nát�trong�
đầm�lầy�Mississippi.�

Để�hiểu�được�sự�tương�đồng�và�khác�biệt�này,�chúng�ta�cần�
giải�mã�những�câu�hỏi�lớn�nhất�của� lịch�sử:�vì�sao� con�người�lại�
tạo�dựng�các�quốc�gia�và�nền�văn�minh�này?�Vì�sao�một�số�nỗ�lực�
xây�dựng�cấu�trúc�quyền�lực�vĩ�đại�đầu�tiên� lại� tan�rã?�Vì� sao�La�
Mã�được�thay� thế�bởi�hàng�tá�kẻ�bắt� chước� trong�khi� sự� sụp�đổ�
của�Cahokia�dường�như�là�vĩnh�viễn?�Những�hệ�thống�quyền�lực�
này�có�ý�nghĩa�gì�với�sức�khỏe�và�sự�thịnh�vượng�của�những�người�
sống�trong�đó?�Và�những�sự�sụp�đổ�trong�quá�khứ�có�ý�nghĩa�gì�với�
chúng�ta�trong�thế�giới�hiện�đại?�Một�khi�bạn�rút�mạnh�sợi�chỉ�của�
sự�sụp�đổ,�toàn�bộ�bức�thảm�lịch�sử�sẽ�bắt�đầu�tháo�sổ.

LỜI NGUYỀN GOLIATH

Một�nhà�nước�là�một�tập�hợp�các�thể�chế�tập�quyền�nhằm�áp�
đặt�các�quy�tắc�và�khai�thác�tài�nguyên�từ�một�quần�chúng�nhân�
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dân�trong�một�lãnh�thổ�nhất�định,�dù�đó�là�Ai�Cập�cổ�đại�hay�Hoa�
Kỳ�ngày�nay.8�Mọi�nhà�nước�trong�lịch�sử�cuối�cùng�đều�kết�thúc.�
Tuổi�thọ�trung�bình�của�một�nhà�nước�là�326�năm.�Các�nhà�nước�
lớn�nhất�–�những�siêu�đế�chế�bao�phủ�trên�1�triệu�cây�số�vuông�–�
thường�mong�manh�hơn,�trung�bình�chỉ�tồn�tại�được�155�năm.�
Nhưng�những�con�số�trung�bình�này�che�giấu�một�biên�độ�kinh�
ngạc:�từ�triều�đại�Hậu�Hán�ngắn�ngủi�bốn�năm�ở�Trung�Hoa�đến�
Đế�chế�Byzantium�ở�Địa�Trung�Hải� tồn�tại�hơn�1.000�năm.�Dù�
mọi�nhà�nước�đều�kết�thúc,�nhưng�hầu�hết�không�kết�thúc�bằng�
sự�sụp�đổ�xã�hội.�Sụp�đổ�xã�hội�là�một�hiện�tượng�hiếm�gặp�hơn.�
Nó�không�chỉ�tác�động�đến�các�nhà�nước�mà�còn�đến�những�cấu�
trúc�quyền�lực�rộng�lớn�hơn�–�những�cấu�trúc�mà�nhiều�người�gọi�
là�“nền�văn�minh”.9

Khi�nói�về� nền�văn�minh,�hầu�hết�mọi�người�đang� ám�chỉ�
vài�thành�phần�cơ�bản:�hệ�thống�cấp�bậc�(chính�phủ,�bộ�máy�quan�
liêu),�việc�thu�thập�và�sử�dụng�lượng�năng�lượng�khổng�lồ�(nông�
nghiệp�và�những�công�trình�đền�đài),�và�mật�độ�quần�thể�đông�đúc�
sống�gần�nhau�(thành�thị).�Sự�sụp�đổ�liên�quan�đến�việc�mỗi�thành�
phần�này�mất�đi�nhanh�chóng�và�kéo�dài.

Dù�vậy,� “văn�minh”�dường�như�là�một�thuật�ngữ�hoàn�toàn�
không�phù�hợp�cho�những�gì�chúng�ta�thấy�ở�Cahokia�và�La�Mã.�
Từ�này�bắt�nguồn�từ�tiếng�Latin�civilitas,�ngụ�ý�sự�kiềm�chế,�chừng�
mực�và�hành�vi�chính�trị�tốt�đẹp.�Chế�độ�nô�lệ,�chiến�tranh,�chế�độ�
phụ�hệ,�việc�hiến�tế�các�thiếu�nữ�như�các�giáo�sĩ�Cahokia�đã�làm,�
việc�trừng�phạt�nô�lệ�bằng�cách�đóng�đinh�như�ở�La�Mã,�hay�việc�
Mỹ�thả�bom�nguyên�tử�xuống�các�thành�phố�vào�thời�điểm�chưa�
đầy�một� thế�kỷ� trước�–� đó�đều� không� phải� là� những�gì� hầu� hết�
chúng�ta�coi�là�hành�vi�văn�minh.�Việc�tổ�chức�những�cuộc�hiến�tế�
hàng�loạt�hay�chế�tạo�bom�làm�bốc�hơi�các�thành�phố�không�đòi�hỏi�
lòng�vị�tha,�sự�lịch�thiệp�hay�dân�chủ.�Nó�đòi�hỏi�sự�phục�tùng�từ�
trên�xuống�dưới�được�thực�thi�thông�qua�đe�dọa�bạo�lực.
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Dù�thuật�ngữ� “văn�minh”�vẫn�được� sử�dụng�phổ�biến,� các�
học�giả�luôn�gặp�khó�khăn�trong�việc�thống�nhất�một�định�nghĩa�
hợp�lý.�Một�số�gợi�ý�bao�gồm:�một�nền�văn�hóa�tiên�tiến�(một�ý�
tưởng�vừa�mơ�hồ�vừa�định�kiến�với�các�dân� tộc�bản�địa),�hoặc�
một�danh� sách� ngẫu�nhiên� các�yếu� tố� như� chữ� viết� (thứ�mà�cả�
Cahokia�và�Đế�chế�Inca�đều�không�có)�và�thương�mại�đường�dài�
(thứ�mà�về�cơ�bản�mọi�nhóm�người�săn�bắt-hái� lượm�đều�thực�
hiện).�Vấn�đề�là�hầu�hết�chúng�ta�đều�cảm�thấy�không�thoải�mái�
khi�thừa�nhận�yếu�tố�phổ�biến�nhất�của�văn�minh:�cai�trị�thông�
qua�sự�thống�trị.

Một� cái� tên� phù�hợp� hơn� cho� các� hệ� thống� bạo� lực�này� là�
“Goliath”.�Một�Goliath�là�một�tập�hợp�các�hệ�thống�cấp�bậc,�trong�
đó�một�số�cá�nhân�thống�trị�những�người�khác�để�kiểm�soát�năng�
lượng�và�lao�động.�Goliath�ám�chỉ�một�nhân�vật�trong�Cựu�Ước�
(1�Samuel�17),�một�chiến�binh� thời�Đồ�đồng�cao� lớn�đã�hành�hạ�
người�Israel.�Bất�chấp�kích�thước�khổng�lồ,�cuối�cùng�hắn�đã�bị�vị�
vua�tương�lai�của�Israel�là�David�phóng�một�viên�đá�nhẵn�nhụi�vào�
giữa�hai�mắt�và�bị�hạ�gục.�Tương�tự,�các�xã�hội�Goliath�bắt�đầu�từ�
thời�Đồ�đồng,�có�quy�mô�đồ�sộ,�dựa�vào�bạo�lực�và�thường�có�thể�
mong�manh�một�cách�đáng�ngạc�nhiên.

Chính�Goliath,�chứ�không�phải�nền�văn�minh,�là�thứ�chúng�ta�
thấy�trỗi�dậy�ở�những�nơi�như�Ai�Cập,�Trung�Hoa�và�Cahokia�hàng�
nghìn�năm�trước.�“Goliath”�là�một�thuật�ngữ�hữu�dụng�hơn�nhiều�
vì�nó�chỉ�rõ�chính�xác�điều�gì�đã�thay�đổi�ở�những�khu�vực�quanh�
sông�Nile,� sông�Hoàng�Hà�và�sông�Mississippi.�Đó� là� sự�chuyển�
dịch�sang�việc�tổ�chức�xã�hội�loài�người�theo�kiểu�hệ�thống�cấp�bậc�
thống�trị�(dominance�hierarchy)�–�giống�như�cách�mà�nhiều�người�
anh�em�họ�tinh�tinh�của�chúng�ta�làm.�Nghĩa�là,�một�hệ�thống�cấp�
bậc� xã� hội� trong� đó�một� nhóm� hoặc� cá� nhân� được� đặt� lên� trên�
những�người�khác�nhờ�khả�năng�áp�đặt�các�hình�phạt,�bao�gồm�cả�
bạo�lực.�Đó�chính�là�sự�xuất�hiện�của�Goliath.
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Goliath�không�chỉ�là�một�nhà�nước.�Trong�khi�Đế�chế�La�Mã�
là�trung�tâm�chính�trị�của�Goliath�La�Mã,�đã�có�những�hệ�thống�
cấp�bậc�khác�tồn�tại�trước�đó:�giàu�và�nghèo,�chủ�và�tớ,�nam�và�nữ.�
Goliath�là�một�tập�hợp�các�hệ�thống�cấp�bậc�thống�trị�được�tổ�chức�
chủ�yếu�thông�qua�quyền�lực�và�bạo�lực.

Chúng�ta�có�thể�sử�dụng�thuật�ngữ�“Goliath”�theo�cách�tương�
tự�như�thuật�ngữ�“văn�minh”.�Chúng�ta�sử�dụng�văn�minh�để�chỉ�cả�
một�cách�thức�tổ�chức�xã�hội�nói�chung�và�cả�những�xã�hội�cụ�thể.�
Chúng�ta�nói�về�“sự�trỗi�dậy�của�nền�văn�minh”,�hay�về�“nền�văn�
minh�toàn�cầu”�ngày�nay,�nhưng�chúng�ta�cũng�đề�cập�đến�các�nền�
văn�minh�cụ�thể,�như�Trung�Hoa�và�Ai�Cập.�Tôi�sẽ�sử�dụng�Goliath�
theo�cách�tương�tự.�Goliath�có�thể�mang�nghĩa�là�một�khuôn�mẫu�
chung�về�cách�tổ�chức�xã�hội�thành�các�hệ�thống�cấp�bậc�thống�trị�
kiểm�soát�con�người�và�năng�lượng.�Nó�cũng�có�thể�mang�nghĩa�
là�một�tập�hợp�cụ�thể�các�hệ�thống�cấp�bậc�thống�trị�thường�trùng�
khớp�với�một�đế�chế,�như�La�Mã�hoặc�Trung�Hoa.

Các�Goliath�mang�trong�mình�mầm�mống�diệt�vong:�chúng�
bị�nguyền�rủa.�Đây�là�lý�do�chúng�sụp�đổ�hết�lần�này�đến�lần�khác�
trong�suốt�lịch�sử.�

Đôi�khi�không�chỉ�một�Goliath�đơn�lẻ�bị�lật�đổ,�mà�là�cả�một�
nhóm.� Khoảng� ba� thiên� niên� kỷ� trước,� Địa� Trung� Hải� và� Cận�
Đông�được�cai�trị�bởi�một�mạng�lưới�các�đế�chế�và�nhà�nước�thời�
Đồ�đồng.�Hệ�thống�thế�giới�Hậu�kỳ�Đồ�đồng�này�(khoảng�giai�đoạn�
1700–1200�TCN)�bao�gồm�người�Ai�Cập,�người�Mycenae�ở�Hy�Lạp�
cổ�đại,�người�Minos�ở�Crete,�người�Assyria�và�Babylon�ở�Lưỡng�Hà.�
Khoảng�năm�1200�TCN,�toàn�bộ�hệ�thống�này�bắt�đầu�tan�rã.

Khoảng�một�thiên�niên�kỷ�sau,�châu�Âu�và�châu�Á�bị�thống�trị�
bởi�hai�đế�chế:�Đế�chế�La�Mã�ở�Tây�Âu�và�nhà�Hán�ở�Trung�Hoa.�
Mỗi�đế�chế�ở�thời�kỳ�đỉnh�cao�cai�trị�khoảng�4�triệu�cây�số�vuông�
đất�đai�và�60–70�triệu�người.10�
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Sự�sụp�đổ�có�thể�đột�ngột�và�không�lường�trước�được.�Nhà�
Hán�phải�đối�mặt�với�một�cuộc�nổi�dậy�nhỏ�của�dân�chúng,�vốn�đã�
nhanh�chóng�bùng�phát�thành�việc�đánh�chiếm�kinh�đô�và�kết�thúc�
triều�đại�của�họ�chỉ�trong�vòng�năm�năm.�La�Mã�cũng�chỉ�mất�chưa�
đầy�một�thế�kỷ�để�đi�từ�sự�cai�trị�của�một�hoàng�đế�duy�nhất�đến�
việc�trở�thành�một�bàn�cờ�rạn�nứt�của�các�vương�quốc�cạnh�tranh.�
Ngay�cả�những�cấu�trúc�quyền�lực�vững�chắc�nhất�cũng�có�thể�bị�xé�
toạc�một�cách�nhanh�chóng�và�khó�lường.�

Theo�những�gì�chúng�ta�biết,�không�ai�sống�vào�thời�điểm�đó�
dự�đoán�được�sự�sụp�đổ�của�các�đế�chế�này.�Ngoại�trừ�những�thảm�
họa�cá�nhân,�nạn�đói�và�các�thành�phố�bị�cướp�phá,�có�lẽ�họ�không�
biết�mình�đang�sống�trong�một�cuộc�sụp�đổ.�Trong�khi�một�nhà�sử�
học�có�thể�nhìn�thấy�sự�sụp�đổ�như�một�biểu�đồ�dân�số�hoặc�lãnh�
thổ�sụt�giảm,�thì�trải�nghiệm�thực�tế�lại�khác�xa.�Những�người�sống�
qua�thời�kỳ�sụp�đổ�đã�nếm�trải�nỗi�sợ�hãi�trên�đầu�lưỡi�khi�tháo�chạy�
khỏi�thành�phố,�họ�cảm�nhận�được�cơn�giận�dữ�trào�dâng�khi�đột�
kích�kho�thóc,�và�họ�nghe�thấy�tiếng�thét�của�xung�đột�ngày�càng�
đến�gần.�Nhưng�chúng�ta�chỉ�có�thể�nhìn�thấy�rõ�ràng�khi�ngoảnh�
lại�phía�sau.�Sự�sụp�đổ�có�thể�vô�hình�cho�đến�sau�khi�nó�đã�xảy�ra.�
Có�thể�ngày�nay�chúng�ta�cũng�đang�sống�trong�một�cuộc�sụp�đổ�
diễn�ra�chậm�chạp�và�không�thể�nhận�thấy.

Nhìn� lên�những�cột�cẩm�thạch�phai�màu�của�La�Mã�hay�bộ�
khung�đá�granit�bị�bỏ�hoang�của�Machu�Picchu�thường�mang�lại�
cảm� giác� về�một� sự� tất� yếu� bi� thảm.�Một� lời� nhắc� nhở� cái� chết�
không� chỉ�đến�với�mọi� cá�nhân,�mà� còn�với�mọi�cấu�trúc�quyền�
lực�vĩ�đại.�Percy�Shelley�đã�nắm�bắt�được�cảm�xúc�đó�trong�bài�thơ�
“Ozymandias”:

Trên�bệ�đá,�những�dòng�chữ�này�hiện�ra:�
“Ta�là�Ozymandias,�Vua�của�các�vị�Vua,�
Hãy�nhìn�vào�sự�nghiệp�của�ta,�hỡi�những�kẻ�hùng�mạnh,�và�hãy�
tuyệt�vọng!”�
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Chẳng�còn�gì�sót�lại�bên�cạnh.�Quanh�sự�mục�nát�
Của�xác�thân�khổng�lồ�ấy,�bao�la�và�trơ�trọi�
Những�dải�cát�đơn�độc�và�phẳng�lặng�trải�dài�tít�tắp.

Cả�Ozymandias�và�những�ví�dụ�thực�tế�như�La�Mã�cổ�đại�đều�
gợi�lên�một�sự�bất�định�đáng�ngại.�Liệu�chúng�ta�có�đối�mặt�với�số�
phận�tương�tự?�Sự�sụp�đổ�là�bóng�ma�ám�ảnh�những�kẻ�chiến�thắng�
của�lịch�sử.�

Những�cuộc�sụp�đổ�trong�suốt�lịch�sử�có�thể�mang�lại�cái�nhìn�
sâu�sắc�về�cách�thức�và�lý�do�những�cấu�trúc�quyền�lực�khác�nhau�
tan�rã,�và� liệu�có�bất�kỳ�quy�luật�nào�qua�hàng�thiên�niên�kỷ�hay�
không.�Lịch�sử�là�một�cơ�sở�dữ�liệu�khổng�lồ�mà�chúng�ta�có�thể�học�
hỏi,�nhưng�phải�được�thực�hiện�một�cách�tỉnh�táo.�Hãy�nhớ�bài�thơ�
“Ozymandias”�của�Shelley�được�lấy�cảm�hứng�từ�vị�pharaoh�Ai�Cập�
tên�là�Ramesses�II�(Ozymandias�là�cách�viết�tên�ông�trong�tiếng�Hy�
Lạp)�và�nó�không�phải�một�bài�ca�than�khóc�cho�các�pharaoh�hay�
cho�các�nền�văn�minh�đã�mất.�Shelley�là�một�người�tin�tưởng�vững�
chắc�vào�chế�độ�cộng�hòa,�và�bài�thơ�là�một�lời�nhắc�nhở�về�bản�
chất�phù�du�của�những�bạo�chúa�như�Ramesses�II.

Sự�sụp�đổ�trong�lịch�sử�không�đồng�nhất�cũng�không�phải�là�
ngày�tận�thế.�Nhiều�nhà�sử�học�và�khảo�cổ�học�hiện�nay�thích�dùng�
từ�“biến�chuyển”�hơn�là�sụp�đổ.�Trong�khi�một�số�diễn�ra�nhanh�
chóng,�những�cuộc�sụp�đổ�khác�lại�kéo�dài,�mất�cả�nhiều�thế�kỷ�để�
hoàn�tất.�Cahokia�mất�nửa�dân�cư�trong�nửa�thế�kỷ,�còn�sự�sụp�đổ�
của�Đế�chế�Tây�La�Mã�kéo�dài�qua�nhiều�thế�hệ.�Các�tác�động�cũng�
thay�đổi�tùy�thuộc�vào�việc�bạn�là�ai�và�bạn�ở�đâu.�Một�người�phụ�
nữ�sinh�ra�ở�Anh�thuộc�La�Mã�vào�năm�360�có�thể�lớn�lên�trong�
một� thị� trấn� thị� trường� thịnh� vượng� sử� dụng� tiền� tệ,� nói� tiếng�
Latin,�nhìn�thấy�các�hàng�ngũ�lính�La�Mã�và�lướt�qua�các�nhà�tắm�
của�giới�thượng�lưu.�Nếu�bà�sống�đến�60�tuổi,�bà�sẽ�sống�trong�một�
nước�Anh�không�có�thị� trấn� lớn,�không�tiền�tệ,�không�binh�lính�
hay�quan�chức�La�Mã,�các�nhà�tắm�cùng�đài�kỷ�niệm�bị�bỏ�hoang,�
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và�xung�quanh�là�những�người�nhập�cư�ngoại�đạo�không�nói�một�
từ�Latin�nào.�Ngược�lại,�một�quý�tộc�ở�miền�Nam�nước�Pháp�trong�
cùng�thời�kỳ�đó�có�thể�trải�qua�rất�ít�thay�đổi,�ngoại�trừ�việc�họ�nộp�
thuế�cho�ai.�Với�một�nhà�sử�học,�sự�sụp�đổ�của�La�Mã�có�thể�giống�
một�sự�kiện�hiển�nhiên�trong�lịch�sử�toàn�cầu.�Với�một�nông�dân�ở�
Tây�Ban�Nha,�sự�sụp�đổ�ấy�có�khi�hầu�như�không�thể�nhận�thấy.�Sự�
sụp�đổ�một�phần�nằm�trong�mắt�người�quan�sát.��

Con�người�và�văn�hóa�của�các�nhà�nước�sụp�đổ�thường�vẫn�
tồn�tại�sau�đó.�Ngôn�ngữ,�phong�tục�và�văn�hóa�La�Mã�vẫn�sống�sót�
thông�qua�các�nhà�cai�trị�người�German�mới,�và�chính�đế�chế�vẫn�
tồn�tại�thêm�một�thiên�niên�kỷ�nữa�thông�qua�Đế�chế�Đông�La�Mã.�
Thượng�viện�Hoa�Kỳ�được�truyền�cảm�hứng�từ�La�Mã,�và�ngôn�
ngữ�La�Mã�(tiếng�Latin)�vẫn�được�sử�dụng�trong�[văn�bản�chính�
thức�của]�các�thể�chế�ngày�nay.�Ngôn�ngữ�Inca�(tiếng�Quechua)�vẫn�
được�khoảng�10�triệu�người�nói�ngày�nay�ở�Peru�và�các�vùng�lân�
cận.�Phần� lớn�văn�hóa�Mississippi�mà�đại�diện� là�người�Cahokia�
vẫn�tiếp�tục�tồn�tại�trong�những�cộng�đồng�người�Mỹ�bản�địa�sau�
này�trong�nhiều�thế�kỷ,�ngay�cả�khi�cuộc�thử�nghiệm�với�các�thành�
phố�và�những�kẻ�cai�trị�đã�bị�lãng�quên.���Sự�sụp�đổ�hé�lộ�bản�chất�
mong�manh�của�các�đế�chế,�nhưng�cũng�cho�thấy�khả�năng�phục�
hồi�của�văn�hóa�và�cộng�đồng.

Sự�sụp�đổ�không�chỉ�thay�đổi�theo�không�gian�mà�còn�theo�
thời�gian.�Và�tương�lai�của�sự�sụp�đổ�trông�có�vẻ�nghiệt�ngã�hơn�
nhiều�so�với�quá�khứ.

TƯƠNG LAI MONG MANH CỦA CHÚNG TA

Chúng�ta�đang�sống�trong�một�thời�kỳ�nguy�hiểm�độc�nhất�vô�
nhị.�Thế�giới�của�chúng�ta�bị�tổn�thương�sâu�sắc�bởi�một�đại�dịch,�bị�
bao�vây�bởi�sự�nóng�lên�toàn�cầu�chưa�từng�có,�bị�chia�rẽ�bởi�sự�bất�
bình�đẳng,�bị�choáng�váng�bởi�sự�thay�đổi�công�nghệ�nhanh�chóng,�
và�sống�dưới�bóng�đen�của�khoảng�10.000�đầu�đạn�hạt�nhân�đang�
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được�tích�trữ.�Kể�từ�thời�điểm�bom�nguyên�tử�được�phát�minh,�đã�
có�cả�chục�lần�là�ít�khi�thế�giới�tiến�sát�ngưỡng�chiến�tranh�hạt�nhân.�
Biến�đổi�khí�hậu�mà�chúng�ta�phải�đối�mặt�có�tốc�độ�nhanh�hơn�một�
bậc�(gấp�mười�lần)�so�với�sự�nóng�lên�đã�gây�ra�sự�kiện�tuyệt�chủng�
hàng�loạt�lớn�nhất�thế�giới�–�Đại�Tuyệt�chủng�kỷ�Permi�–�vốn�đã�xóa�
sổ�80–90%�sự�sống�trên�Trái�đất�cách�đây�252�triệu�năm.�Virus�hiện�
có�thể�lây�với�tốc�độ�của�máy�bay�phản�lực,�và�virus�máy�tính�lan�với�
tốc�độ�của�kết�nối�Internet.13

Các�mối�đe�dọa�đã�rõ�ràng�như�chiến�tranh�hạt�nhân�và�biến�
đổi�khí�hậu�nay�có�thêm�những�nỗi�kinh�hoàng�công�nghệ�mới�mang�
tính�giả�thuyết.�Năm�2023,�hàng�trăm�nhà�khoa�học�về�AI�và�những�
nhân�vật�nổi� tiếng�khác� (kỳ� lạ� thay�bao�gồm�cả�CEO�của�những�
công� ty� chính�đang� thiết�kế�các� hệ� thống�AI�mới�này,�như�Sam�
Altman�của�OpenAI�và�Demis�Hassabis�của�Google�DeepMind)�đã�
đưa�ra�một�tuyên�bố�cảnh�báo�về�rủi�ro�tuyệt�chủng�của�loài�người�
do�AI.�Họ�lo�sợ�một�cỗ�máy�siêu�thông�minh�không�kiểm�soát�được,�
có�lợi�ích�không�phù�hợp�với�lợi�ích�của�nhân�loại�(hay�phần�lớn�
nhân�loại)�sẽ�tiêu�diệt�hoặc�nô�dịch�chúng�ta.�Các�học�giả�khác,�bao�
gồm�các�nhà�khoa�học�sinh�học,�đã�cảnh�báo�về�những�tiến�bộ�trong�
kỹ� thuật�di� truyền�có� thể� tạo� ra�những�căn�bệnh�ngày� tận� thế� –�
truyền�nhiễm�và�chết�chóc�hơn�nhiều�so�với�bất�kỳ�thứ�gì�từng�tồn�
tại.�Và�đó�chỉ�là�những�mối�đe�dọa�hiện�tại.�Ai�biết�được�sự�thay�đổi�
công�nghệ�nhanh�chóng�có�thể�gợi�ra�những�nguy�hiểm�mới�nào�
trong�những�thập�niên�tới.�Sự�hội�tụ�của�các�mối�đe�dọa�khác�nhau�
này�đã�khiến�một�số�người�gọi�tình�trạng�hiện�tại�của�chúng�ta�là�
“siêu�khủng�hoảng”�(metacrisis),�“vực�thẳm”�(the�precipice),�hay�“đa�
khủng�hoảng�toàn�cầu”�(global�polycrisis).14

Nỗi�lo�âu�về�ngày�tận�thế�này�không�phải�là�mới.�Thời�đại�nào�
cũng�có�những�kẻ�gieo�rắc�tin�đồn�về�sự�diệt�vong�và�nỗi�hoảng�loạn�
về�tuyệt�chủng.�Ở�thập�niên�1920,�Winston�Churchill�đã�cảnh�báo�
nhân�loại�đang�ở�trong�tình�thế�chưa�từng�có�là�có�thể�“tự�diệt�vong�
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thành�công”�trong�bài�tiểu�luận�mang�tiêu�đề�đầy�ám�ảnh�“Shall�We�
All�Commit�Suicide?”�(Liệu�tất�cả�chúng�ta�sẽ�tự�sát?).�Vở�kịch�R.U.R�
của�Séc�(nơi�khai�sinh�ra�từ�“robot”,�bắt�nguồn�từ�tiếng�Slav�robota,�
nghĩa�là�sự�phục�dịch�hoặc�lao�động�cưỡng�bức)�đã�kể�câu�chuyện�
về�một�cuộc�nổi�dậy�của�máy�móc�thông�minh�xóa�sổ�những�người�
chủ� của�chúng.�Điều�này�xảy� ra�vào�những�năm�1920,�một� thời�
kỳ�vẫn�còn�quay�cuồng�sau�một�đại�dịch�toàn�cầu,�Thế�Chiến�I�và�
quá�trình�công�nghiệp�hóa�nhanh�chóng.�Điều�này�không�có�nghĩa�
là�những�lo�ngại�hiện�tại,�hay�những�lo�ngại�từ�một�thế�kỷ�trước,�
là�không�có�cơ�sở.�Nó�có�nghĩa�là�chúng�ta�cần�một�phương�pháp�
đáng�tin�cậy�để�nhìn�nhận�các�mối�đe�dọa�hiện�tại�dưới�một�góc�độ�
khách�quan.15

Lịch�sử�của�sự�sụp�đổ�là�hiện�tượng�lịch�sử�liên�quan�nhất�mà�
chúng�ta�có�thể�học�hỏi.�Hiện�tại�là�sự�tiếp�nối�của�quá�khứ.�Quá�
khứ�có�thể�cho�chúng�ta�biết�các�thảm�họa�đã�diễn�ra�như�thế�nào,�
con�người�đã�chứng�tỏ�khả�năng�phục�hồi�ra�sao,�và�vì�sao�chúng�ta�
lại�rơi�vào�tình�thế�nguy�hiểm�cấp�bách�của�chính�mình.�Nhìn�vào�
sự�sụp�đổ�cũng�buộc�chúng�ta�phải�đối�mặt�với�việc�các�xã�hội�có�
thể�hủy�diệt�lẫn�nhau�như�thế�nào,�cũng�như�tạo�ra�các�mối�đe�dọa�
tự�hủy�diệt�chính�mình.�Sự�sụp�đổ�không�chỉ�nói�về�cách�những�cấu�
trúc�quyền�lực�vĩ�đại�lụi�tàn,�mà�còn�về�cách�chúng�ra�tay�sát�hại.16

Lịch�sử�cũng�có�thể�giúp�chúng�ta�hiểu�được�nguồn�gốc�của�
rủi�ro�mà�chúng�ta�đang�đối�mặt�ngày�nay.�Các�nghiên�cứu�về�rủi�
ro�toàn�cầu�hiện�nay�dễ�trở�thành�một�danh�sách�kiểm�tra�các�mối�
đe�dọa�khác�nhau:�vũ�khí�hạt�nhân,�biến�đổi�khí�hậu,�đại�dịch�và�
AI.�Việc� tập� trung�vào� từng�rủi� ro� riêng� lẻ� và� tìm�kiếm�các�giải�
pháp�kỹ�thuật�là�hữu�ích�nhưng�ngắn�hạn.�Năm�1950,�chỉ�có�một�
mối�nguy�hiểm�toàn�cầu�được�biết�đến�rộng�rãi:�vũ�khí�hạt�nhân.�
Những�nỗ�lực�ngoại�giao�trong�những�năm�1980�nhằm�giảm�kho�
dự�trữ�hạt�nhân�khoảng�80%�được�hoan�nghênh,�nhưng�chúng�vẫn�
không�ngăn�được�thế�giới� lao�vào�những�cuộc�chạy�đua�vũ�trang�



L Ị C H  S Ử  N H Â N  L O Ạ I  D Ư Ớ I  G Ó C  N H Ì N  C Ủ A  S Ự  S Ụ P  Đ Ổ 

��–  19

mới�với�thuật�toán,�drone�sát�thủ,�hay�việc�kho�dự�trữ�lại�bùng�nổ.�
Nếu�không�tìm�cách�giải�quyết�các�tác�nhân�cốt�lõi�của�những�cuộc�
chạy�đua�vũ�trang,�thì�về�lâu�dài�chúng�ta�sẽ�thất�bại.�Chúng�ta�cần�
triệt�tiêu�các�nguyên�nhân�gốc�rễ�của�rủi�ro�toàn�cầu,�chứ�không�chỉ�
xây�dựng�công�nghệ�mới�để�đối�phó�với�các�biểu�hiện�bên�ngoài.�

Những�công�ty�và�nhà�nước�cạnh�tranh�không�chỉ�xuất�hiện�
qua�đêm;�họ�có�một�lịch�sử�có�thể�truy�nguyên�từ�tâm�lý�con�người.�
Các�yếu�tố�tâm�lý�cơ�bản�và�những�thay�đổi�môi�trường�cho�phép�
chúng�định�hình�thế�giới�là�nguyên�nhân�gốc�rễ.17�Việc�tìm�ra�những�
nguyên�nhân�gốc�rễ�này�có�thể�giúp�chúng�ta�xác�định�những�việc�
cần�làm�tiếp�theo�để�vượt�qua�những�thập�niên�và�thế�kỷ�sắp�tới�
một� cách�an� toàn.�Nó� sẽ�đưa� chúng� ta�quay� trở� lại� 300.000�năm�
trước,�khi�lần�đầu�tiên�chúng�ta�phát�triển�như�một�loài.�

Dù�một�tương�lai�bị�che�mờ�bởi�các�mối�đe�dọa�như�vũ�khí�hạt�
nhân,�biến�đổi�khí�hậu�và�sự�thay�đổi�công�nghệ�không�kiểm�soát�
có�vẻ�thảm�khốc,�sự�sụp�đổ�không�phải�lúc�nào�cũng�là�một�điều�tồi�
tệ.�Trong�suốt�lịch�sử,�nó�đã�là�một�phước�lành�cho�nhiều�người.

MỘT PHƯỚC LÀNH ẨN GIẤU

Somalia� thường�được�dùng� làm�ví�dụ� cho�một�cuộc� sụp�đổ�
thời�hiện�đại.�Năm�1991,�đất�nước�nhỏ�bé�ở�vùng�hạ�Sahara�thuộc�
châu�Phi�này�rơi�vào�nội�chiến.�Nó�từng�được�cai�trị�bởi�nhà�độc�
tài�tàn�bạo�Mohamed�Siad�Barre.�Chính�phủ�trung�ương�biến�mất,�
một�khoảng�trống�quyền�lực�mở�ra,�và�Somalia�trở�thành�cái�mà�
nhiều�người�gọi�là�“nhà�nước�thất�bại”,�hay�thậm�chí�đã�sụp�đổ.

Nhưng�việc�mất�đi�nhà�nước�Somalia�lại� là�một�phước�lành�
cho�công�dân�của�nó.�Một�thập�niên�sau,�hầu�hết�mọi�chỉ�số�về�phúc�
lợi�và�phát�triển�đều�được�cải�thiện�so�với�cuộc�sống�dưới�chế�độ�
Barre.�Tỉ�lệ�phụ�nữ�tử�vong�khi�sinh�con�giảm�30%,�tỉ�lệ�tử�vong�
ở�trẻ�sơ�sinh�giảm�24%,�và�tỉ�lệ�nghèo�đói�cùng�cực�giảm�gần�20%.�
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Nhiều�khía�cạnh�khó�đo�lường�của�cuộc�sống�cũng�thăng�hoa.�
Dưới� thời� Barre,� truyền� thông�bị� kiểm� duyệt,� việc� đi� lại� ra� nước�
ngoài�bị�hạn�chế,�và�nhiều�hình�thức�tự�do�ngôn�luận�(bao�gồm�cả�
“tán�gẫu”)�và�tự�do�hiệp�hội�có�thể�bị�trừng�phạt�bằng�cái�chết.�Sau�khi�
nhà�nước�sụp�đổ,�mọi�người�nói�chuyện�cởi�mở�hơn,�di�chuyển�tự�do�
qua�biên�giới,�và�nhiều�cơ�quan�truyền�thông�phát�triển�mạnh�mẽ.

Dù� vậy,� những� tiến� bộ� này� không� thể� chỉ� được� giải� thích�
bằng�sự�sụp�đổ�của�chính�phủ�Barre�tàn�bạo.�Cuộc�sống�của�người�
Somalia�đã�được�cải�thiện�ở�hầu�hết�những�chỉ�số�phát�triển,�ngay�
cả�so�với�các�nước�láng�giềng�ổn�định�hơn�như�Kenya,�Djibouti�và�
Ethiopia.�Chỉ�có�hai�lĩnh�vực�cuộc�sống�trở�nên�tồi�tệ�hơn�là�tỉ�lệ�
nhập�học�và�xóa�mù�chữ�ở�người�lớn,�chủ�yếu�do�các�nhà�tài�trợ�
phương�Tây�rút�viện�trợ�khỏi�những�chương�trình�giáo�dục.�Các�
lực�lượng�dân�quân�và�chính�quyền�địa�phương�tỏ�ra�đáp�ứng�tốt�
hơn�và�ít� bóc� lột�hơn�so�với�chế�độ�Barre�được�Liên�Hợp�Quốc�
công�nhận�(và�được�Mỹ�hậu�thuẫn).�Somalia�đã�tốt�hơn�khi�không�
có�nhà�nước.18

Kinh�nghiệm�của�Somalia�không�phải� là�duy�nhất.19�Một�số�
trường�hợp�sụp�đổ�trong�lịch�sử�có�thể�mang�lại�lợi�ích�ròng�cho�
nhiều�người�dân.�Điều�này�không�quá�lạ:�hầu�hết�nhà�nước�trong�
quá�khứ�đều�là�những�cấu�trúc�bóc�lột�không�khác�mấy�so�với�chính�
phủ�của�Barre.�

Bất�chấp�những�tàn�tích�lộng�lẫy,�chúng�ta�cần�ghi�nhớ�thực�tế�
xấu�xí�của�các�đế�chế�trong�quá�khứ.�La�Mã�là�một�cỗ�máy�chuyên�
chế�biến�lúa�mì�thành�những�thanh�kiếm.�Trong�thời�kỳ�Cộng�hòa�
La�Mã� (410–101�TCN),� chiến� tranh� xảy� ra� trong� hơn� 90%� thời�
gian.20�Đế�chế�La�Mã�là�hệ�thống�nô�lệ� lớn�nhất�từng�tồn�tại,�nô�
dịch� khoảng� 100–200� triệu� người� trong� suốt� triều� đại� của� nó.���
Đế�chế�Inca�là�một�mô�hình�kim�tự�tháp�về�sắc�tộc�với�Sapa�Inca�
(Hoàng�đế)�thường�xuyên�cưỡng�bức�di�dời�hàng�trăm�nghìn�người�
(có�lẽ�lên�đến�gần�một�phần�ba�dân�số�toàn�đế�chế).22�Các�vương�
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quốc�Ai�Cập�khác�nhau�là�các�nền�kinh�tế�nhà�nước�được�tổ�chức�
quanh�một�truyền�thống�chôn�cất�hoàng�gia.�Phần�lớn�lực�lượng�
lao�động�được�huy�động�để�xây�các�lăng�mộ�khổng�lồ�như�kim�tự�
tháp�nhằm�đảm�bảo�vài�nhà�lãnh�đạo�có�thể�tới�thế�giới�bên�kia�an�
toàn.�Ngày�nay,�nhiều�người�coi�Vạn�Lý�Trường�Thành�của�Trung�
Hoa� là�thành�tựu�ấn�tượng,�một�kỳ�quan�thế�giới.�Nhưng�thật�dễ�
để�quên�nó�được�xây�bởi�tù�nhân�và�nô�lệ,�và�ý�định�xây�dựng�nó�
không�chỉ�là�để�ngăn�cản�những�kẻ�đột�kích�cưỡi�ngựa,�mà�còn�để�
giữ�người�dân�ở�bên�trong.23

Hầu�hết�các�đế�chế�đều�nỗ�lực�vươn�tới�sự�vĩnh�cửu.�Nhà�thơ�
Virgil�đã�viết�về�cách�thần�Jupiter�ban�tặng�cho�Romulus,�người�
sáng� lập� ra� La�Mã,�một� “đế� chế�không� có� hồi� kết”.� Chế�độ�Đức�
Quốc�xã�thì�mơ�về�một�Đế�chế�Nghìn�năm.�Chúng�ta�nên�biết�ơn�
vì�những�cuộc�truy�cầu�sự�bất�tử�của�đế�quốc�đã�liên�tục�thất�bại.

Sự�sụp�đổ�của�một�Goliath�không�phải�lúc�nào�cũng�là�sự�việc�
mang�lại�lợi�ích�lớn�như�trường�hợp�Somalia.�Nó�có�thể�liên�quan�
đến�sự�di�dời�hàng�loạt,�sự�tan�rã�của�thương�mại�và�thông�tin�liên�
lạc�đường�dài,�sự�chấm�dứt�của�các�dịch�vụ�chính�phủ,�bạo�lực�gia�
tăng,�việc� từ�bỏ�chữ�viết�và�mất�đi�một�số�công�nghệ,�cũng�như�
thiệt�hại�về�người�trên�quy�mô�lớn.�Góc�nhìn�phổ�biến�hơn�về�sự�
sụp�đổ�như�một�bi�kịch�lịch�sử�không�phải�là�hoàn�toàn�vô�căn�cứ.�
Sự�sụp�đổ�là�một�quá�trình�có�cả�cái�giá�phải�trả�và� lợi�ích,�có�kẻ�
thắng�và�người�thua.

Bức�tranh�phức�tạp�này�thường�vắng�bóng�trong�những�mô�tả�
phổ�biến�về�sự�sụp�đổ.�Trải�nghiệm�của�Somalia�và�những�“phước�
lành”�từ�sự�sụp�đổ�có�vẻ�bất�ngờ�là�bởi�toàn�bộ�khái�niệm�này�đang�
bị�bao�phủ�bởi�những�huyền�thoại.�Nó�bắt�nguồn�từ�những�niềm�
tin�sâu�sắc�về�bản�chất�con�người�và�nhu�cầu�dường�như�tất�yếu�của�
chúng�ta�với�hệ�thống�cấp�bậc.�Hình�ảnh�phổ�biến�nhất�về�sự�sụp�
đổ�là:�khi�thiếu�vắng�một�chính�quyền�quyền�lực,�hỗn�loạn�và�vô�
trị�sẽ�lên�ngôi;�con�người�sẽ�tìm�đến�bạo�lực�trong�một�cuộc�tranh�
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giành�tài�nguyên�hoảng�loạn.�Từ�đó�nảy�sinh�chiến�lược�sai�lầm�của�
những�kẻ�“chuẩn�bị�cho�ngày�tận�thế”�(prepper)�–�những�người�tích�
trữ�súng�ống,�đạn�dược�và�thực�phẩm�đóng�hộp�trong�các�boong-ke�
hẻo� lánh.�Những�huyền� thoại�như�vậy� chi�phối�cách�chúng�ta�tư�
duy�về�lịch�sử.�Người�ta�thường�hình�dung�quá�khứ�là�một�chuỗi�
những�lần�trỗi�dậy�chuyển�mình�thành�những�thời�hoàng�kim�khi�
đế�chế�ở�đỉnh�cao,�và�những�lần�rơi�xuống�thời�tăm�tối�sau�sụp�đổ.�
Những� câu� chuyện�này� là� đặc� trưng� của� các�bộ�phim� thảm�họa,�
những�truyện�hư�cấu�hậu�tận�thế�và�những�cuốn�sách�phi�hư�cấu�
bán�chạy�nhất.�Và�sở�dĩ�chúng�vẫn�tồn�tại�là�vì�lịch�sử�mà�chúng�ta�
có,�dĩ�nhiên,�không�phải�một�bản�tường�thuật�khách�quan�về�quá�
khứ.�Nó�được�viết�trên�giấy�da�và�khắc�vào�đá�bởi�những�kẻ�chinh�
phục�và�những�chủ�nô�trong�quá�khứ.

GÓC NHÌN 1% VỀ LỊCH SỬ

“Toàn�bộ�vùng�Thượng�Ai�Cập�đã�chết�vì�đói�và�mỗi�cá�nhân�
đã�rơi�vào�trạng�thái�đói�khát�đến�mức�anh�ta�phải�ăn�thịt�chính�con�
cái�mình”.�Dòng�văn�bia�này�đến�từ�cuốn�tự�truyện�của�Ankhtifi,�
một�tổng�trấn�tỉnh�miền�Nam�Ai�Cập�vào�cuối�thời�kỳ�Cựu�Vương�
quốc�(khoảng�năm�[k.]�2181–2055�TCN).�Câu�chuyện�được�khắc�
trong�lăng�mộ�của�ông�mô�tả�một�sự�suy�sụp�gần�như�hoàn�toàn�của�
luật�pháp�và�trật�tự.

Ankhtifi�không�đơn�độc�trong�việc�mô�tả�sự�sụp�đổ�của�Cựu�
Vương�quốc�Ai�Cập�như�một�bi�kịch.�Lời�răn�của�Ipuwer,�một�tuyển�
tập�thơ�viết�trên�những�cuộn�giấy�cói�nhiều�thập�niên�sau�đó,�cũng�
vẽ�nên�một�bức�tranh�xấu�xí.�Đây�là�ví�dụ�điển�hình�của�cái�mà�các�
nhà�sử�học�gọi�là�“văn�học�than�vãn”�(lamentation�literature),�loại�
văn�học�nhìn�lại�một�đế�chế�đã�mất�với�vẻ�u�sầu�và�liệt�kê�hàng�loạt�
tai�ương�ập�đến,�từ�nội�chiến�đến�nạn�đói.�Lời�răn�của�Ipuwer�đã�mô�
tả�cái�mà�lịch�sử�Ai�Cập�gọi�là�“thời�kỳ�trung�gian�thứ�nhất”,�hay�
như�hầu�hết�chúng�ta�biết�đến�là�thời�tăm�tối.24
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Dù�vậy,�sự�sụp�đổ�của�Cựu�Vương�quốc�Ai�Cập,�qua�lời�kể�của�
Ankhtifi,�lại�là�một�sự�lừa�dối.�Có�vẻ�đúng�là�đã�có�một�đợt�hạn�hán,�
nhưng�có�rất�ít�bằng�chứng�về�cái�chết�hàng�loạt,�nạn�đói�hay�tục�ăn�
thịt�người�như�văn�bia�của�ông�đã�ghi.�Pharaoh�mất�quyền�lực,�và�
dường�như�có�xung�đột�gia�tăng,�nhưng�đó�không�phải�là�một�thảm�
họa�toàn�diện.�Ngược�lại,�các� lăng�mộ�của� tầng� lớp�không�thuộc�
giới�tinh�hoa�lại�trở�nên�giàu�có�và�phổ�biến�hơn.�Đồ�tùy�táng,�đài�
kỷ�niệm�và�các�biểu�tượng�bùa�chú�vốn�trước�đây�chỉ�dành�riêng�
cho�giới�thượng�lưu�thì�sau�đó�đã�phổ�biến�hơn.�Các�nhà�Ai�Cập�
học�gọi�đó�là�“sự�dân�chủ�hóa�tôn�giáo”.�Chính�quyền�trở�nên�phi�
tập�trung�hóa�ở�cấp�độ�các�tỉnh.�Quý�tộc�trở�nên�nghèo�đi,�trong�
khi�dân�thường�dường�như�giàu�hơn�và�dễ�thăng�tiến�xã�hội�hơn.25

Lời�răn�của�Ipuwer�đã�xác�nhận�điều�này.�Phần�lớn�văn�bản�là�
một�tràng�đả�kích�chống�lại�việc�trao�quyền�cho�nông�dân�và�sự�đảo�
lộn�trật�tự�xã�hội:

Thóc� gạo� của� Ai� Cập� đã� thành� tài� sản� chung...� Thật� vậy,� kẻ�
nghèo�khổ�đã�đạt�đến�vị�thế�của�Chín�vị�Thần,�kẻ�vốn�không�
thể�tự�làm�quan�tài�cho�mình�nay�đã�sở�hữu�một�lăng�mộ...�Kìa,�
những�quý�bà�nay�phải�ngồi�trên�bè,�và�những�kẻ�quyền�quý�phải�
đi�lao�dịch,�trong�khi�kẻ�vốn�chẳng�có�tường�mà�tựa�khi�ngủ�nay�
lại�là�chủ�nhân�của�một�chiếc�giường.

Những� người� hầu� nói� năng� tự�do.� Các� quý� tộc� than� vãn.�Và�
người�nghèo�thì�vui�mừng.26

Nỗi�kinh�hãi�về�việc�những�người�hầu�có�được� tự�do�ngôn�
luận�và�quyền� sở�hữu�chung�với� thực�phẩm�do� tập� thể� sản�xuất�
thường�không�phải�điều�người�ta�nghĩ�đến�khi�nhắc�về�sự�sụp�đổ.�
Dù�rõ�ràng�với�những�người�viết�nên�Lời�răn�của�Ipuwer,�đó�chính�
là�thảm�họa.�Các�bài�thơ�dành�nhiều�tâm�sức�để�lo�lắng�về�sự�đảo�
ngược�vận�mệnh�này�hơn�là�về�chiến�tranh�hay�nạn�đói.

Nhiều�người�đã�hưởng�lợi�từ�sự�sụp�đổ�của�pharaoh�và�Cựu�
Vương�quốc.�Với�tư�cách�là�một�nomarch�(tổng�trấn)�của�Thượng�



L Ờ I  N G U Y Ề N  G O L I A T H

24��–

Ai�Cập,�bản� thân�Ankhtifi� có� thể� cũng� là�một�người� hưởng� lợi.�
Khi�quyền�lực�của�pharaoh�biến�mất,�các�tổng�trấn�nắm�giữ�nhiều�
quyền�lực�hơn.�Ankhtifi�được�chôn�cất�trong�một�lăng�mộ�trang�
trí�xa�hoa,�nơi�chân�dung�ông�hiện�lên�như�một�vị�cứu�tinh�vĩ�đại�
trong�thời�kỳ�bất�ổn�này.�Cuốn�tự�truyện�của�ông�chủ�yếu�là�một�
hình�thức�tự�đánh�bóng�bản�thân.

Ankhtifi�và�văn�học�than�vãn�nói�chung�là�biểu�tượng�của�một�
vấn�đề�then�chốt:�góc�nhìn�1%�về�lịch�sử.�Hầu�hết�bằng�chứng�khảo�
cổ�mà�chúng�ta�có�–�cung�điện,�kim�tự�tháp�và�ghi�chép�thành�văn�–�
đều�đến�từ�tầng�lớp�thiểu�số�nhất,�giàu�có�nhất.

Chúng�ta�đánh�giá�sự�sụp�đổ�lịch�sử�dựa�trên�những�gì�giới�
khảo�cổ�đào�lên�được.�Những�tàn�tích�dễ�tìm�thấy�nhất�là�những�
cấu�trúc�đồ�sộ�như�cung�điện,�đền�thờ�và�pháo�đài,�cũng�như�các�
khu�mộ�hoành�tráng�của�một�số�cá�nhân�ưu�tú�được�chôn�cùng�vũ�
khí�và�trang�sức.�Nói�ngắn�gọn,�bạn�càng�tạo�ra�và�để�lại�nhiều�thứ,�
dấu�ấn�của�bạn�trong�dữ�liệu�khảo�cổ�càng�lớn.�Đáng�tiếc�là�đại�đa�
số�con�người�trong�quá�khứ�chỉ�để�lại�những�dấu�vết�mờ�nhạt�và�
dễ�phân�hủy.�Trong�hơn�99%�thời�gian�loài�người�có�mặt�trên�Trái�
đất,�chúng�ta�không�sống�trong�các�thành�phố�mà�sống�như�những�
người�săn�bắt�hái� lượm�hoặc�nông�dân�canh�tác.27�Ngay�cả�ở�thời�
đỉnh�cao�của�Đế�chế�La�Mã,�khoảng�90%�dân�số�là�nông�dân.�Vậy�
mà�chúng�ta�lại�biết�nhiều�nhất�về�những�gì�đã�xảy�ra�với�vài�cung�
điện�và�trung�tâm�thành�bang,�chứ�không�phải�hàng�nghìn�trang�
trại�và�ngôi�làng.28

Điều�này�dẫn�đến�nhiều�vấn�đề�khi�nghiên�cứu�những�cuộc�
sụp�đổ�cổ�đại.�Liệu�sự�sụp�đổ�của�nền�văn�minh�Maya�Vùng�Thấp�và�
Đế�chế�Tây�La�Mã�có�dẫn�đến�sự�mất�mát�sinh�mạng�trên�diện�rộng�
hay�di�cư�hàng�loạt?�Những�người�rời�bỏ�thành�phố�để�quay�lại�với�
đất�đai�nông�nghiệp�tự�cung�tự�cấp�thường�để�lại�ít�dấu�vết�hơn.�Họ�
trở�nên�vô�hình�dưới�góc�độ�khảo�cổ�học.�Cuộc�di�cư�từ�thành�thị�
về�nông�thôn�này�có�thể�khiến�chúng�ta�khó�lòng�phân�định�được�
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liệu�phần�lớn�dân�chúng�đã�thiệt�mạng�hay�đơn�giản�là�họ�chỉ�rời�đi.�
Nó�cũng�khiến�chúng�ta�khó�biết�được�lối�sống�của�họ�đã�thay�đổi�ra�
sao,�tạo�nên�một�bức�tranh�sai�lệch�về�cách�thức�sự�sụp�đổ�diễn�ra.29

Định�kiến�thiên�vị�giới�tinh�hoa�thể�hiện�rõ�nhất�trong�chữ�
viết.�Chữ�viết�và�các�hình�thức�tài�liệu�khác�là�một�môn�nghệ�thuật�
độc�quyền�dành�cho�giới�quan�lại�và�đại�diện�quý�tộc�cho�đến�tận�
khi�máy�in�được�phát�minh.�Những�hình�thức�chữ�viết�hoàn�chỉnh�
sớm�nhất,�có�niên�đại�khoảng�năm�3000�TCN�ở�Lưỡng�Hà,�không�
phải�là�những�bức�thư�hay�bài�thơ,�mà�là�hồ�sơ�thuế,�tài�liệu�hành�
chính�và�tuyên�truyền�của�chính�quyền.�Người�cầm�bút�đầu�tiên�có�
lẽ�là�một�nhân�viên�kế�toán.

Trong�hầu�hết�lịch�sử�nhân�loại,�chữ�viết�không�phải�là�thứ�
phổ�biến.�Đa�phần�mọi�người�trên�thế�giới�không�biết�đọc�hay�viết�
vào�trước�thế�kỷ�XIX�hoặc�XX.�Điều�này�là�do�một�cá�nhân�bình�
thường�phải�đối�mặt�với�vô�số�rào�cản�để�biết�chữ:�vật�liệu�viết�đắt�
đỏ�và�khó�tìm,�chữ�viết�thường�khó�học�(ngay�cả�ngày�nay�trẻ�em�
cũng�mất� nhiều� năm�đào� tạo),� thường� xuyên� có�những�hạn� chế�
(đặc�biệt�là�với�phụ�nữ)�về�việc�ai�được�phép�học�chữ,�và�thường�thì�
chẳng�có�lợi�gì�nếu�bạn�là�nông�dân�hay�tá�điền.�Trước�khi�máy�in�
ra�đời,�chữ�viết�nằm�trong�tay�của�số� lượng�nhỏ�các� thư�lại�được�
những�kẻ�cai�trị�và�gia�đình�giàu�có�nhất�thuê.30�

Các�ghi�chép�cũng�chủ�yếu�do�những�người�chiến�thắng�trong�
lịch�sử�viết�ra.�Chúng�ta�có�cái�nhìn�sâu�sắc�về�cuộc�sống�của�giới�
tinh�hoa�La�Mã,�nhưng�chẳng�hiểu�mấy�về�các�dân�tộc�phi�nhà�nước�
hiện�diện�trên�hầu�khắp�thế�giới.31

Hầu�hết�tài�liệu�của�chúng�ta�có�xu�thế�diễn�tả�sự�sụp�đổ�qua�
con�mắt�của�những�nạn�nhân�lớn�nhất�của�nó:�giới�tinh�hoa�giàu�
có.�“Giới�tinh�hoa”�không�có�nghĩa�là�những�cá�nhân�đặc�biệt�có�kỹ�
năng�hoặc�hiệu�suất�cao,�mà�là�1–10%�đứng�đầu�của�những�người�ra�
quyết�định�và�nắm�giữ�của�cải�trong�một�xã�hội.�Chúng�ta�cần�vượt�
khỏi�cái�nhìn�của�giới�tinh�hoa�và�cung�cấp�một�phân�tích�thực�tế�
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hơn�về�lịch�sử�và�sụp�đổ.�Điều�đó�có�ý�nghĩa�gì�với�sức�khỏe�và�của�
cải�của�nô�lệ,�nông�dân�và�tá�điền?32�Chúng�ta�cần�một�cái�gì�đó�gần�
hơn�với�lịch�sử�sụp�đổ�của�nhân�dân.

LỊCH SỬ CÓ Ý NGHĨA GÌ CHO TƯƠNG LAI?

Một�câu�hỏi�phổ�biến�là� liệu� lịch�sử�khủng�hoảng�và�sụp�đổ�
của�các�đế�chế�nông�nghiệp�có� thể�cung�cấp�bài�học�cho�thế�giới�
hiện�đại,�toàn�cầu�hóa�và�công�nghiệp�hóa�hay�không.�Trong�khi�
nhiều�yếu�tố�phân�biệt�thế�giới�hiện�đại�với�lịch�sử�cổ�đại,�chúng�
không�làm�cho�sụp�đổ�ít�liên�quan�hơn.�Trong�mỗi�khía�cạnh�quan�
trọng�của�sụp�đổ�–�thu�giữ�năng�lượng,�mật�độ�dân�số�và�hệ�thống�
cấp�bậc�–�thế�giới�hiện�đại�chỉ�là�sự�gia�tăng�cường�độ�của�quá�khứ.�
Vì�thế,�nghiên�cứu�về�sụp�đổ�có�liên�quan�hơn�bao�giờ�hết.

Xã�hội�toàn�cầu�hóa�phụ� thuộc�vào�một� lượng�năng� lượng�
không�thể�tưởng�tượng�nổi.�Chỉ�trong�200�năm�qua,�mức�tiêu�thụ�
năng�lượng�đã�tăng�gấp�mười�lần.33�Sự�gia�tăng�sử�dụng�năng�lượng�
cũng�có�thể�thấy�được�ở�mức�năng�lượng�được�“thu�giữ”�bởi�mỗi�
người.�Nghĩa�là,�lượng�năng�lượng�–�được�tính�bằng�calo�–�được�lấy�
từ�môi�trường�và�được�con�người�sử�dụng,�cho�dù�đó�là�cho�thực�
phẩm,� sưởi�ấm,�điện�hay�xây�dựng.�Một�người�săn�bắt�hái� lượm�
thời�kỳ�Băng�hà�trung�bình�ở�châu�Âu�sẽ�thu�giữ�khoảng�4.000�calo�
mỗi�ngày.�Một�người�châu�Âu�trung�bình�hiện�nay�sử�dụng�khoảng�
230.000�calo.34

Trong� khi� nhiên� liệu� hóa� thạch� là� một� nguồn� năng� lượng�
mới,�chúng�ta�vẫn�phụ�thuộc�vào�số�ít�loại�ngũ�cốc�như�trước�kia�
để�nuôi�sống�gần�như�toàn�bộ�thế�giới.�Khoảng�hai�phần�ba�lượng�
năng�lượng�thực�phẩm�của�thế�giới�đến�từ�ba�loại�lương�thực�chính:�
lúa�mì,�gạo�và�ngô.�Riêng�lúa�mì�cung�cấp�khoảng�một�phần�năm�
lượng�calo�trong�chế�độ�ăn�toàn�cầu.�Chúng�ta�vẫn�có�khẩu�vị�nông�
nghiệp,�ngay�cả�khi�hiện�nay�chúng�ta�dựa�vào�việc�sản�xuất�tiêu�tốn�
nhiên�liệu�hóa�thạch.35
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Sụp�đổ�có�xu�thế�ảnh�hưởng�nặng�nề�đến�các�khu�vực�thành�
thị�hơn�nhiều�so�với�khu�vực�nông�thôn.�Ngày�nay,�chúng�ta�cũng�
sống�trong�một�thời�đại�đô�thị�hóa�chưa�từng�có.�Trong�hầu�hết�lịch�
sử�loài�người,�phần�lớn�nhân�loại�sống�ở�vùng�nông�thôn.�Mãi�đến�
những�năm�2007–2008,�hơn�một�nửa�dân�số�toàn�cầu�mới�sống�ở�
khu�vực�thành�thị.�Đến�năm�2050,�khoảng�hai�phần�ba�dân�số�toàn�
cầu�(6�tỉ�người)�dự�kiến�sẽ�sống�ở�các�khu�vực�thành�thị.36

Sụp�đổ�xã�hội� chủ�yếu� là�về� sự� sụp�đổ� của�những� cấu� trúc�
quyền�lực� lớn.�Thế�giới�không�chỉ�bị�chi�phối�bởi�các�thành�phố,�
mà�còn�bởi�hệ�thống�cấp�bậc.�Nó�được�bao�phủ�bởi�một�loại�hình�
chính�trị�duy�nhất:�các�nhà�nước�chính�trị.�Nếu�bạn�đang�đọc�cuốn�
sách�này,�gần�như�chắc�chắn�bạn� là� công�dân�của�một� trong�205�
quốc�gia�trên�thế�giới.�Các�quốc�gia-dân�tộc�hiện�đại�có�nguồn�gốc�
từ�các�thể�chế�cổ�xưa�hơn�nhiều.�Nhà�nước�đầu�tiên�là�Vương�triều�
thứ�Nhất�của�Ai�Cập�(k.�3100�TCN).�Giờ�đây,�gần�như�mọi�phần�đất�
có�thể�ở�được�đều�nằm�dưới�sự�cai�trị�có�chủ�quyền.�Trước�đây,�các�
nhà�nước�lớn�định�hình�cách�con�người�và�bệnh�tật�tràn�lan�khắp�
vùng�đất.�Giờ�đây,�chúng�có�thể�phát�động�chiến�tranh�hạt�nhân�
trên�khắp�các�lục�địa�và�thay�đổi�khí�hậu�toàn�cầu.

Có�lẽ�quan� trọng�nhất,�tâm� lý�con�người�cơ�bản�đã� thúc�đẩy�
chiến�tranh�và�sụp�đổ�trong�suốt�lịch�sử�loài�người�vẫn�chưa�thay�đổi.

Công�nghệ�hiện�đại�có�vẻ�như�một�vị�cứu�tinh,�nhưng�nó�cũng�
mang�lại�những�mối�đe�dọa�chưa�từng�có,�dù�đó�là�vũ�khí�hạt�nhân�
hay�sự�gián�đoạn�khí�hậu�do�nhiên�liệu�hóa�thạch�gây�ra.�Hãy�nhớ�
rằng�chính�những�cải�tiến�trong�thuốc�súng,�thép�và�hàng�hải�đã�
cung�cấp�nền�tảng�cho�việc�buôn�bán�nô�lệ�xuyên�Đại�Tây�Dương.

SỰ MỔ XẺ MANG TÍNH LỊCH SỬ

Chúng�ta�sẽ�xem�xét�hàng�chục� trường�hợp� sụp�đổ,�từ� các�
thành�phố�đầu�tiên�đến�sự�thất�bại�nhà�nước�hiện�đại,�cũng�như�
một�cơ�sở�dữ�liệu�mới�về�hơn�300�nhà�nước�trải�dài�5.000�năm�
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qua.�Đây�là�bộ�dữ�liệu�Tỉ�lệ�diệt�vong�của�các�nhà�nước�(MOROS),�
được�đặt�theo�tên�của�vị�thần�diệt�vong�Hy�Lạp.�Nó�cũng�bao�gồm�
công�trình�hàng�đầu�của�những�người�khác,�chẳng�hạn�như�Ngân�
hàng�Dữ�liệu�Lịch�sử�Toàn�cầu�Seshat�(được�đặt�theo�tên�của�nữ�
thần�tri�thức�Ai�Cập),�bộ�dữ�liệu�lớn�nhất�thế�giới�về�lịch�sử�toàn�
cầu,�được�duy�trì�bởi�một�nhóm�các�nhà�khảo�cổ�học,�sử�học�và�
những�người�khác.

Cách�tiếp�cận�rộng�rãi�này�khác�với�cách�người�khác�đã�phân�
tích�sụp�đổ.�Hầu�hết�những�cuốn�sách�phổ�biến�về�sụp�đổ�có�xu�thế�
tập�trung�vào�vài�ví�dụ�được�chọn�lọc.�Cuốn�sách�nổi�tiếng�của�Jared�
Diamond,�Sụp�đổ:�Các�xã�hội�đã�thất�bại�hay�thành�công�như�thế�nào?,�đề�
cập�tới�năm�trường�hợp�lịch�sử:�Quần�đảo�Pitcairn�và�Henderson,�
Rapa�Nui�(Đảo�Phục�Sinh),�người�Norse�ở�Greenland,�người�Anasazi�
và�người�Maya�Vùng�Thấp.�Bốn�trong�số�này�là�những�cộng�đồng�
nhỏ,�biệt�lập�và�ba�là�các�hòn�đảo.�Người�Maya�Vùng�Thấp�là�một�
tập�hợp�các� thành�bang�cạnh� tranh� có� chung�văn�hóa� sống� trong�
một�môi�trường�độc�đáo�với�khí�hậu�nhiệt�đới�và�lớp�đất�mặt�mỏng�
manh.�Mặc�dù�những�trường�hợp�này�hữu�ích�khi�là�ví�dụ�biệt�lập,�
chúng�chưa�hẳn�là�những�trường�hợp�mang�tính�định�hướng�nhất�
cho�thế�giới�toàn�cầu�hóa,�kết�nối�của�thế�kỷ�XXI.

Cuốn�sách�đồ�sộ�của�Eric�Cline,�1177�B.C.:�The�Year�Civilization�
Collapsed�(1177�trước�Công�nguyên:�Năm�nền�văn�minh�sụp�đổ),�
khảo�sát�một�giai�đoạn�có�liên�quan�hơn:�Hậu�kỳ�Đồ�đồng�(1200–
1150).�Theo�nhiều�cách,�thời�kỳ�này�là�một�tiểu�vũ�trụ�Địa�Trung�
Hải� của� thế� giới� đương�đại� của� chúng� ta:�một�nhóm�các�đế� chế,�
vương�quốc�và�thành�phố�đa�dạng�với�các�mối�quan�hệ�chính�trị�và�
thương�mại�chặt�chẽ.�Có�rất�nhiều�thông�tin�về�sự�tan�rã�của�thế�
giới�thời�Đồ�đồng,�nhưng�vẫn�còn�hàng�nghìn�năm�và�hàng�trăm�
trường�hợp�khác�cần�được�xem�xét.�Chúng�ta�không�thể�phân�biệt�
bất�kỳ�mô�hình�chung�nào�và�tiếp�thu�các�bài�học�của�chúng�nếu�
không� có�một� cái�nhìn�rộng�hơn�xuyên�suốt�thời�gian�và�không�
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gian,�một�cái�nhìn�quay�trở�lại�thời�điểm�bắt�đầu�của�chúng�ta�với�tư�
cách�là�một�loài.37�Phần�I�xem�xét�sụp�đổ�từ�buổi�bình�minh�của�loài�
người�đến�sự�xuất�hiện�của�các�nhà�nước�đầu�tiên.�Phần�II�khảo�sát�
sự�thịnh�suy�của�các�đế�chế�trong�năm�thiên�niên�kỷ�qua.�Phần�III��
kết�luận�bằng�cách�nhìn�vào�tương�lai�và�viễn�cảnh�về�một�sự�sụp�
đổ�xã�hội�toàn�cầu�hiện�đại.


