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LỜI�GIỚI�THIỆU

HÃY�RÈN�MÌNH�TRƯỚC�KHI�MUỐN�
LÀM�NHỮNG�VIỆC�LỚN

rong�nhiều�năm�làm�doanh�nghiệp,�giáo�dục�và�đào�tạo�lãnh�
đạo,�chúng�tôi�ngày�càng�tin�vào�một�điều�tưởng�như�rất�đơn�
giản:�con�người�có�thể�vượt�xa�những�giới�hạn�ban�đầu�của�

mình,�nếu�biết�rèn�luyện�một�cách�bền�bỉ,�có�kỷ�luật�và�đủ�lâu.

Chúng�ta�thường�thích�nói�về�tài�năng,�trí�thông�minh,�cơ�hội�
hay�may�mắn.�Nhưng�khi�quan�sát�những�người�thực�sự�đi�được�đường�
dài,�chúng�tôi�nhận�thấy�một�phẩm�chất�khác�quan�trọng�không�kém,�
thậm�chí�nhiều�khi�quan�trọng�hơn:�khả�năng�tiếp�tục�làm�điều�cần�
làm�khi�không�còn�cảm�hứng,�khi�chưa�nhìn�thấy�kết�quả�và�khi�chẳng�
có�ai�đứng�bên�cạnh�thúc�đẩy�mình.

Đó�cũng�chính�là�điều�khiến�chúng�tôi�đặc�biệt�chú�ý�đến�Vượt�
qua�giới�hạn�của�Cameron�Hanes.

Đây�không�đơn�thuần�là�một�cuốn�sách�về�săn�bắn,�chạy�marathon�
hay�những�thử�thách�thể�lực�khắc�nghiệt.�Cameron�kể�câu�chuyện�về�
quá�trình�tự�rèn�luyện�một�con�người.�Ông�giải�thích�thành�công�của�
mình�không�phải� là�nhờ� tài� năng� thiên� bẩm.�Ngược� lại,� tinh� thần�



xuyên�suốt�cuốn�sách�là:�không�có�bí�quyết�đặc�biệt;�chỉ�có�kỷ�luật,�sự�
bền�bỉ�và�tinh�thần�làm�việc�được�xây�dựng�từng�ngày.

Điều�đó�rất�gần�với�những�gì�chúng�tôi�theo�đuổi�tại�Quỹ�XYZ,�
Viện�Lãnh�đạo�ABG�và�chương�trình�Founders�Camp.

Trong�quá�trình�nghiên�cứu�các�mô�hình�đào�tạo�lãnh�đạo,�chúng�
tôi�luôn�quan�tâm�đến�những�môi�trường�không�chỉ�truyền�đạt�kiến�
thức�mà�còn�rèn�con�người�bằng�tiêu�chuẩn,�trách�nhiệm,�thử�thách�và�
kỷ�luật.�Từ�tinh�thần�đào�tạo�của�Nhật�Bản�cho�đến�những�mô�hình�
như�West�Point,�điểm�đáng�suy�nghĩ�không�nằm�ở�việc�học�viên�biết�
thêm�bao�nhiêu�lý�thuyết�sau�một�khóa�học,�mà�ở�câu�hỏi�lớn�hơn:�sau�
quá�trình�đào�tạo,�họ�đã�trở�thành�một�con�người�khác�như�thế�nào?

Một�người�lãnh�đạo�không�chỉ�cần�biết�chiến�lược.

Một�nhà�sáng�lập�không�chỉ�cần�có�ý�tưởng.

Một�người�trẻ�không�chỉ�cần�bằng�cấp.

Họ�phải�có�khả�năng�tự�lãnh�đạo�chính�mình:�giữ�lời,�đúng�giờ,�
làm�đến�cùng,�chịu�trách�nhiệm,�đứng�dậy�sau�thất�bại,�duy�trì�tiêu�
chuẩn�khi�không�ai�giám�sát�và�tiếp�tục�tiến�lên�trong�những�giai�đoạn�
khó�khăn�kéo�dài.

Cameron�gọi�tinh�thần�ấy�là�Keep�Hammering�–�cứ�tiếp�tục�rèn�
luyện,�tiếp� tục� tiến� lên.�ɨành�công�hôm�qua�không�phải�lý�do�để�
dừng�lại;�thất�bại�hôm�qua�cũng�không�phải�lý�do�để�bỏ�cuộc.

Chúng�tôi�đặc�biệt�muốn�gửi�cuốn�sách�này�tới�những�người�trẻ.

Bởi�các�bạn�đang�sống�trong�một�thời�đại�đặc�biệt.�Trí�tuệ�nhân�
tạo�đang�khiến�việc�tìm�kiếm�thông�tin,�viết,�dịch,�phân�tích�và�giải�
quyết�nhiều�vấn�đề�trở�nên�nhanh�hơn�bao�giờ�hết.�Nhưng�chính�trong�
một�thế�giới�mà�công�cụ�ngày�càng�mạnh,�chúng�tôi�cho�rằng�những�
phẩm�chất�bên�trong�của�con�người�lại�càng�trở�nên�quan�trọng.

AI�có�thể�viết�một�kế�hoạch�tập�luyện,�nhưng�không�thể�tập�thay�
bạn�được.



AI�có�thể�giúp�chuẩn�bị�một�chiến�lược,�nhưng�không�thể�chịu�
trách�nhiệm�thay�người�lãnh�đạo.

AI�có�thể�giúp�một�người�học�nhanh�hơn,�nhưng�không�thể�tạo�
cho�người�đó�ý�chí,�bản�lĩnh,�chữ�tín�hay�khả�năng�chịu�đựng�những�
năm�tháng�khó�khăn.

Vì�vậy,�trong�kỷ�nguyên�AI,�chúng�tôi�càng�tin�rằng�những�phẩm�
chất�tưởng�như�“cổ�điển”�–�kỷ�luật,�sức�bền,�sự�tập�trung,�khả�năng�
chịu�khó�và�tinh�thần�hoàn�thành�công�việc�–�sẽ�càng�có�giá�trị.

Cameron�có�một�tư�tưởng�chúng�tôi�đặc�biệt�tâm�đắc:�hãy�chuẩn�
bị�khó�hơn�những�gì�cuộc�đời�có�thể�đòi�hỏi�ở�bạn.�Ông�luyện�tập�
khắc�nghiệt�để�những�cuộc�săn�thực�tế�trở�nên�dễ�đối�phó�hơn;�đó�là�
cách�ông�xây�cả�sức�bền�thể�chất�lẫn�tinh�thần.

Chúng�tôi�nghĩ�người�trẻ�cũng�cần�những�“thao�trường”�như�thế.

Founders�Camp�được�hình� dung�không� chỉ�như�một� chương�
trình�học�về�khởi�nghiệp�hay�lãnh�đạo.�Chúng�tôi�muốn�nó�trở�thành�
một�môi�trường�để�những�nhà�sáng�lập,�những�người�quản�lý�trẻ�và�
những�thủ�lĩnh�tương�lai�rèn�mình:�rèn�thể�lực,�rèn�khả�năng�làm�việc,�
rèn�tinh�thần�đồng�đội,�rèn�sức�chịu�đựng,�rèn�khả�năng�quyết�định�và�
trên�hết�là�rèn�trách�nhiệm�với�chính�lời�cam�kết�của�mình.

Bởi�cuối�cùng,�điều�quyết�định�chúng�ta�trở�thành�ai�không�phải�
chỉ�là�những�gì�chúng�ta�biết.

Mà�là:

những�gì�chúng�ta�làm�lặp�đi�lặp�lại,

những�tiêu�chuẩn�chúng�ta�không�cho�phép�mình�hạ�xuống,

và�những�thử�thách�chúng�ta�đã�đủ�kiên�trì�để�vượt�qua.

Chúng� tôi�không�mong�độc�giả�đọc�Vượt�qua� giới�hạn� rồi� chỉ�
thấy�hào�hứng�trong�vài�ngày.

Chúng�tôi�mong�sau�khi�gấp�cuốn�sách�lại,�mỗi�người�sẽ�chọn�
cho�mình�một�điều�để�rèn.



Một�thói�quen.

Một�kỷ�luật.

Một�mục�tiêu.

Và�giữ�nó�đủ�lâu.

Bởi�tài�năng�có�thể�quyết�định�nơi�chúng�ta�bắt�đầu.

Nhưng�kỷ�luật�và�sự�bền�bỉ�sẽ�quyết�định�chúng�ta�có�thể�đi�được�
bao�xa.

Nguyễn�Cảnh�Bình,�Viện�trưởng�Viện�Lãnh�đạo�ABG

Phan�Hồng�Quân,�Quỹ�XYZ,�Đồng�sáng�lập�chương�trình�
Founders�Camp
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ự�yếu�đuối�ám�ảnh�đám�đàn�ông.�Tất�cả�bọn�họ.

Tôi�không�nói�về�sự�yếu�đuối�thể�chất,�như�kiểu�không�đủ�sức�
nâng�những�vật�nặng.�Không,� tôi�muốn�nói� về�nỗi� yếu� đuối�

thực�sự:�yếu�đuối�tinh�thần.

Sự�yếu�đuối�của�ý�chí.

Sự�bất�lực�trong�hành�động.

Đó�mới�là�thứ�ăn�mòn�một�người�đàn�ông.�Một�số�người�sẽ�nói�
rằng�họ�không�quan�tâm,�và�đưa�ra�đủ�những�lý� lẽ�đầy�thuyết�phục�
rằng�họ�thích�sống�lười�biếng,�nhưng�nếu�ngồi�riêng�với�họ,�trao�cho�
họ�một�viên�thuốc�có�khả�năng�mang�lại�tinh�thần�bất�khuất�cùng�ý�
chí�bền�bỉ�để�thành�công,�tất�cả�đều�sẽ�uống.

Tất�cả�bọn�họ.

Từng�người�một.

Sự�yếu�đuối�ám�ảnh�tất�cả�chúng�ta.

Mỗi�lần�chúng�ta�không�gắng�sức�là�một�lần�lòng�tự�trọng�bị�bào�
mòn.�Nó�lấy�đi�sự�tự�tôn�và�dập�tắt�niềm�tin�vào�năng�lực�bản�thân.�

Tất�cả�chúng�ta�đều�có�những�khoảnh�khắc�hối�tiếc,�những�lúc�
biết�mình�có�thể�làm�tốt�hơn,�nhưng�lại�không�làm.�

Nghệ�thuật�thật�sự�để�sống�một�cuộc�đời�viên�mãn�là�giảm�thiểu�
những�khoảnh�khắc�“cái�tôi�hèn�yếu”�trong�ta�giành�chiến�thắng,�đồng�
thời�tối�đa�hóa�khả�năng�vươn�lên�và�chiến�đấu.

Đó�là�cả�một�nghệ�thuật.

Đáng�tiếc�thay,�phần�lớn�chúng�ta�không�coi�cuộc�đời�mình�là�
một�tác�phẩm�nghệ�thuật.

Phần�lớn�chúng�ta�sẽ�rời�bỏ�cuộc�đời�này�như�một�bức�tranh�còn�
dang�dở�–�một�cái�bóng�mờ�nhạt�so�với�những�gì�chúng�ta�có�thể�trở�
thành,�nếu�chúng�ta�dốc�lòng�rèn�luyện�tâm�trí�và�không�ngừng�buộc�
cơ�thể�phải�hành�động.



Chúng�ta�chỉ�nỗ� lực�khi�có�động�lực,�còn�phần�lớn� thời�gian,�
chúng�ta�tìm�cớ�để�ngủ�và�than�vãn,�thay�vì�thúc�ép�bản�thân�vượt�qua�
ngưỡng�của�vùng�an�toàn.

Rất�hiếm�người�có�thể�đặt�lưng�xuống�giường�vào�cuối�ngày�với�
sự�tự�tin�tuyệt�đối�rằng�mình�đã�làm�hết�sức�rồi,�và�lại�càng�hiếm�người�
có�thể�duy�trì�được�điều�đó�một�cách�bền�bỉ,�ngày�này�qua�ngày�khác,�
năm�này�qua�năm�khác,�cho�đến�khi�những�ngày�tháng�lười�biếng�và�
tự�thương�hại�chỉ�còn�là�một�ký�ức�xa�xôi,�bị�vùi�lấp�bởi�những�năm�
tháng�của�hành�động�và�kỷ�luật.

Đó�là�cả�một�nghệ�thuật�và�một�trong�những�bậc�thầy�đương�đại�
của�nghệ�thuật�này�chính�là�bạn�thân�của�tôi�–�Cameron�Hanes.

Với�những�người�chưa�biết�anh,�chỉ�cần�lướt�qua�trang�Instagram�
của�Cameron,�sẽ�thấy�một�thợ�săn�bằng�cung�tên�thích�nâng�tạ�và�chạy�
đường�mòn.�Nhưng�để�thực�sự�hiểu�Cam,�cần�phải�quan�sát�kỹ�lưỡng,�
trong�một�thời�gian�dài�hơn�nhiều.�Anh�là�bậc�thầy�của�một�loại�hình�
nghệ�thuật�hiếm�khi�được�nhắc�đến�–�nghệ�thuật�tối�ưu�hóa�cuộc�sống.�
Trong�đó,�từng�lớp�nỗ�lực�và�kỷ�luật�chồng�chất�lên�nhau�đã�tạo�nên�
chiều�sâu�và�kết�cấu�cho�một�cuộc�đời�–�những�điều�mà�người�quan�sát�
hời�hợt�và�thiếu�am�hiểu�sẽ�khó�lòng�nhận�ra.�Đây�là�một�môn�nghệ�
thuật�mà�chỉ�những�ai�đang�miệt�mài�rèn�luyện�mới�thực�sự�hiểu�và�
trân�trọng�nỗ�lực�bền�bỉ�phi�thường�ấy.

Hãy�tìm�hashtag�#keephammering�trên�Instagram.

Tính�đến�thời�điểm�tôi�viết�bài�này,�đã�có�hơn�449.000�bài�đăng,�
tất�cả�đều�được�truyền�cảm�hứng�từ�cách�Cameron�Hanes�sống.

Trong� thế� giới� của� anh� ấy,� không� có� ngày� nghỉ.�Những� ngày�
không�tiến�bộ�là�những�ngày�lãng�phí.

Việc�rèn�luyện�không�bao�giờ�kết�thúc,�và�“cái�tôi�hèn�yếu”�bên�
trong�sẽ�không�có�cơ�hội�nào�để�trỗi�dậy.

Rất�nhiều�người�rao�giảng�về�điều�này.



Nhưng�thực�tế,�việc�cố�tỏ�ra�mình�là�một�kẻ�“máu�chiến”�phổ�
biến�đến�phát�ngán.

Nhiều�kẻ� làm�màu� trong� số�này� sẽ�đăng�những� câu� trích�dẫn�
truyền�động�lực�trên�mạng�xã�hội,�thậm�chí�đưa�ra�những�lời�khuyên�
chẳng� ai� hỏi� về�cách� “theo� đuổi� ước�mơ”� và� “theo�đuổi�mục� tiêu”,�
nhưng�tôi�đoán�rằng�nếu�tình�cờ�nhìn�vào�cuộc�sống�của�họ,�bạn�sẽ�
bắt�gặp�cảnh�phần�lớn�những�kẻ�này�chỉ�đang�ăn�vặt�và�canh�xem�bài�
đăng�của�mình�có�bao�nhiêu�lượt�thích.

Một�trong�những�câu�nói�của�Cam�Hanes�mà�tôi�thích�nhất�là�
“Chẳng�ai�quan�tâm�đâu,�hãy�nỗ�lực�hơn�nữa.”

Đó�là�một�tuyên�bố�hoàn�hảo�cho�thời�đại�ngày�nay�khi�những�
gã�đàn�ông�trưởng�thành�dùng�bộ� lọc� làm�đẹp�cho�những�bức�ảnh�
trên�Instagram,�và�ai�cũng�tỏ�ra�mình�là�người�xuất�chúng.�Chúng�ta�
đang�sống�trong�một�thế�giới�mà�việc�làm�màu�chưa�bao�giờ�dễ�dàng�
đến�thế.�Mặt�khác,�vẻ�đẹp�của�thời�đại�này�là�khi�bạn�gặp�được�một�
người�thực�sự�đang�sống�một�cuộc�đời�phi�thường,�bạn�sẽ�trân�trọng�
điều�đó�như�một�người�đói�khát�được�thưởng�thức�miếng�bít�tết�nai�
ngon�lành.

Tôi�sẽ�kể�ra�một�số�điều�anh�ấy�làm�và�danh�sách�này�nghe�phi�lý�
đến�mức�có�vẻ�nhảm�nhí.

Anh�ấy�thường�xuyên�chạy�marathon�mỗi�ngày.

Tôi�từng�đọc�ở�đâu�đó�rằng�nếu�bạn�chạy�marathon,�cơ�thể�bạn�
phải�mất�tới�sáu�tháng�để�phục�hồi�hoàn�toàn.�Tôi�không�biết�ai�viết�
ra�điều�này,�nhưng�cần�phải�có�ai�đó�nói�cho�kẻ�ngớ�ngẩn�ấy�biết�rằng�
ở�Oregon�có�một�người�đàn�ông�đang�làm�công�việc�toàn� thời�gian�
tại�Ban�Quản�lý�Tiện�ích,�vẫn�chạy�vài�cuộc�marathon�mỗi�tuần.�Có�
những�hôm�anh�ấy�sẽ�thức�dậy�lúc�3:00�sáng�và�hoàn�thành�một�cuộc�
marathon�trước�giờ�đi�làm.�Anh�trở�về�nhà�sau�tám�giờ�làm�việc,�rồi�tập�
bắn�cung,�cử�tạ�và�lặp�lại�như�thế�vào�ngày�hôm�sau.



Anh�ấy�đã�tham�gia�vô�số�cuộc�đua�100�dặm�và�một�vài�chặng�
trên�200�dặm.�Những�thử�thách�này�đòi�hỏi�người�chạy�vận�động�liên�
tục�nhiều�ngày.�Hãy�ghé�Instagram�của�anh�ấy�vài�ngày�sau�khi�anh�ấy�
trở�về�từ�một�trong�những�buổi�“tự�hành�xác”�đó,�bạn�sẽ�thấy�anh�ấy�
vẫn�nở�nụ�cười�tươi�rói,�tiếp�tục�lao�vào�chạy�bộ�hoặc�tập�tạ.�

Nếu�10�năm�trước�bạn�nói�với�tôi�rằng�có�một�anh�chàng�đang�
làm�tất�cả�những�điều�này�trong�khi�vẫn�duy�trì�một�công�việc�toàn�thời�
gian�và�chăm�sóc�một�gia�đình,�tôi�sẽ�nhìn�bạn�như�một�kẻ�hoang�tưởng.

Có�lẽ�tôi�sẽ�tin�rằng�có�ai�đó�ngoài�kia�thực�sự�làm�được�tất�cả�
những�điều�này,�nhưng�đó�hẳn�là�một�dự�án�khoa�học,�nơi�anh�chàng�
kia�liên�tục�được�các�bác�sĩ�tiêm�thuốc�tăng�cường�thể�lực�và�theo�dõi�
suốt�ngày�đêm�để�đảm�bảo�anh�ta�không�đột�tử�vì�kiệt�sức.�Nhưng�nếu�
bạn�nói�với�tôi�rằng�tất�cả�những�điều�này�đang�được�thực�hiện�bởi�
một�thợ�săn�bằng�cung�hay�cười,�với�công�việc�văn�phòng�40�tiếng�mỗi�
tuần,�thì�tôi�sẽ�bảo�bạn�biến�ngay�cùng�mấy�lời�nhảm�nhí�đó.�

Nghe�thì�khó�tin�nhưng�đó�lại�là�sự�thật.�Điều�ấn�tượng�hơn�cả�
là�trong�khi�làm�tất�cả�những�điều�này,�anh�ấy�còn�trở�thành�thợ�săn�
bằng�cung�tên�giỏi�nhất�hành�tinh.

Bạn�thấy�đấy,�chính�điểm�này�làm�cho�câu�chuyện�về�Cameron�Hanes�
trở�nên�kỳ�lạ�hơn�bao�giờ�hết.�Nỗi�ám�ảnh�với�việc�rèn�luyện�thể�lực�
hoàn�toàn�là�để�đảm�bảo�rằng�anh�đạt�phong�độ�tốt�nhất�cho�niềm�
đam�mê�của�mình:�săn�nai�sừng�xám�trên�núi�bằng�cung.

Việc� săn�nai� sừng�xám� trên�núi�bằng�cung� là� việc� cực�kỳ�khó�
thành�công.�Địa�hình�thì�hiểm�trở,�còn�nai�sừng�xám�lại�sở�hữu�các�
giác�quan�nhạy�bén�qua�hàng�triệu�năm�tiến�hóa.

Bạn�phải�áp�sát�con�mồi�trong�phạm�vi�dưới�90�mét�mà�không�bị�
phát�hiện�–�một�thử�thách�cực�độ�đối�với�loài�vật�vốn�dành�cả�đời�để�
né�tránh�gấu,�sói�và�sư�tử�núi.�Cuối�cùng,�dưới�áp�lực�nghẹt�thở,�bạn�
phải�tung�ra�một�mũi�tên�chuẩn�xác�vào�đúng�tử�huyệt�của�nó.



Chính�vì�những�yếu�tố�ấy,�tỷ�lệ�thành�công�khi�săn�nai�sừng�xám�
bằng�cung�là�vô�cùng�thấp,�thường�chỉ�dưới�10%.�

Đến�cả�những�tay�thợ�săn�cừ�khôi�nhất�cũng�chẳng�ít�lần�trở�về�
với�đôi�bàn�tay�trắng.

Nhưng�Cameron�Hanes�lại�thành�công�trong�mọi�chuyến�đi�suốt�
10�năm�qua.�ɨ� ật�khó�có�lời�lẽ�nào�diễn�tả�hết�sự�phi�thường�đó.

Nỗi�ám�ảnh�về�việc�rèn�luyện�thể�lực�cùng�khát�khao�chạm�tới�sự�
hoàn�hảo�nơi�những�đỉnh�núi�cheo�leo�đã�biến�anh�thành�“nỗi�khiếp�
sợ”�của�loài�nai�sừng�xám,�đồng�thời�là�nguồn�cảm�hứng�mãnh�liệt�cho�
những�thợ�săn�như�tôi.�ɨ� ực�sự�hiếm�ai�sánh�được�với�anh.�Một�người�
đàn�ông�hiếm�có,�dị�biệt�với�nỗi�ám�ảnh�duy�nhất:�trở�thành�thợ�săn�
bằng�cung�giỏi�nhất�có�thể.�Được�tiếp�sức�từ�thịt�thú�rừng�và�kỷ�luật�
phi�thường,�anh�đã�biến�cuộc�đời�mình�thành�một�kiệt�tác�của�sự�tận�
tụy�và�kiên�định.�Rất�lâu�sau�này,�khi�những�người�thợ�săn�quây�quần�
bên�ánh�lửa�trại�kể�chuyện�đi�săn,�cái�tên�Cameron�Hanes�sẽ�luôn�được�
nhắc�lại�với�sự�tôn�kính,�trong�những�lời�thì�thầm�đầy�ngưỡng�vọng.

Tôi�tự�hào�và�vinh�dự�khi�được�gọi�anh�ấy�là�một�trong�những�
người�bạn�thân�nhất�của�mình.�

–�Joe�Rogan

�� áng�Mười�năm�2020
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ọi�cuộc�phiêu�lưu�kỳ�vĩ�đều�bắt�đầu�bằng�một�tiếng�gọi.�
Rocky�Balboa�nhận�lời�mời�thượng�đài�tranh�ngôi�vô�địch�
với�Apollo�Creed.�Vua�Leonidas�trong�phim� �từ�chối�

phục�tùng�sứ�giả�của�vua�Xerxes,�thay�vào�đó�là�giết�hắn,�qua�đó�châm�
ngòi� cho�một� cuộc� chiến.�Will� trong� bộ� phim�Good�Will� Hunting
(Chàng�Will�tốt�bụng)�chỉ�có�thể�tránh�được�án�tù�nếu�anh�ta�chấp�
nhận�lời�đề�nghị�làm�việc�cùng�Giáo�sư�Lambeau�để�giải�các�bài�toán�
hóc�búa�và�tham�gia�trị�liệu�tâm�lý.

Tiếng�gọi�của�tôi�đến�từ�Roy�Roth.�Anh�học�trên�tôi�một�lớp�tại�
trường�Trung�học�Mohawk�ở�Marcola,�một�vùng�khai� thác�gỗ�nhỏ�
nằm� sát� ɨung� lũng�Willamette,� Oregon,� gần� thành� phố� Eugene.�
ɨời�cấp�ba,�chúng�tôi�không�quá�thân,�nhưng�vì�trường�nhỏ�nên�ai�
cũng�biết�nhau.�Tôi�gọi�Roy�là�“Bậc�thầy”�vì�biết�anh�đam�mê�săn�bắn,�
người�dành�phần�lớn�thời�gian�trong�rừng�và�đặt�bẫy,�tức�là�anh�hiểu�
biết�về�động�vật�hơn�hầu�hết�mọi�người.�Hồi�còn�đi�săn�bằng�súng�
trường,�tôi�thường�nói�với�bạn�bè,�“Tao�sẽ�gọi�cho�Bậc�thầy�xem�anh�
ấy�gợi�ý�chúng�ta�nên�đi�đâu�vào�ngày�đầu�tiên�của�mùa�săn.”

Lời�mời�của�Roy�dành�cho�tôi�rất�đơn�giản.

“Này,�cậu�cần�phải�đi�săn�bằng�cung.”

ɨời�điểm�đó,�tôi�mới�19�tuổi�và�gần�như�chẳng�có�định�hướng�
gì�cho�tương�lai.�Tôi�làm�việc�bán�thời�gian�tại�một�nhà�kho,�với�mức�
lương�4,72�đô�la�một�giờ,�thời�gian�còn�lại�thì�theo�học�tại�một�trường�
cao�đẳng�cộng�đồng.�Tôi�dành�các�buổi�sáng�cuối�tuần�ở�ngoài�trời,�
chụp�ảnh�hươu�và�nai�sừng�xám,�còn�các�buổi�chiều�và�tối�thì�uống�
bia,�rồi�chẳng�làm�gì�ngoài�việc�nghe�nhạc�của�Hank�Williams�Jr.�Về�
cơ�bản,�tôi�là�một�kẻ�thất�bại�ở�thị�trấn.

Sau�khi�nghe� tất�cả�những�câu�chuyện�của�Roy�về�việc�săn�bằng�
cung�tuyệt�vời�thế�nào,�tôi�quyết�định�mua�một�cây�cung�vào�năm�sau�đó,�



năm�1988�khi� tôi� tròn�20� tuổi.�Cây� cung�đầu� tiên�của� tôi� là� chiếc�
Golden�Eagle�Super�Hawk�Turbo�Cam�giá�200�đô�la.�Vì�nó�có�màu�
đen�bóng�thay�vì�họa�tiết�rằn�ri,� tôi�đã�quyết�định�tự�mình�“độ”�lại�
bằng�cách�lấy�lá�dương�xỉ�làm�khuôn,�rồi�phun�sơn�màu�xanh�và�đen�
nhám�lên�trên.�Cây�cung�của�tôi�được�chỉnh�ở�mức�lực�kéo�90�pound�
(khoảng�40�kg)�và�tôi�chọn�những�mũi�tên�siêu�nhẹ�để�gia�tăng�tốc�
độ.�Sự�kết�hợp�này�khiến�cây�cung�phát�ra�tiếng�ồn�lớn;�để�khắc�phục,�
tôi�dùng�băng�keo�dán�chặt�một�hộp�đựng�phim�35�mm�vào�khoảng�
trống�giữa�ống�đựng�tên�và�thân�cung�để�cố�định,�ngăn�ống�đựng�tên�
cứ�rung�lên�bần�bật.�Kết�cục�chẳng�có�gì�đáng�ngạc�nhiên:�chỉ�ít�lâu�
sau�mùa�săn�đầu�tiên,�cây�cung�đã�gãy�đôi�ngay�phần�tay�cầm�khi�tôi�
vừa�kéo�được�nửa�tầm.�

Ngày�đầu�tiên�đi�săn�bằng�cung,�cũng�là�ngày�khai�mạc�mùa�
săn�cung�năm�1989,� tôi�đi� cùng�Robbie�Dunson,�người�sống�trên�
cùng�con�đường�với�nhà�tôi�ở�Marcola,�Oregon.�Khi�ấy,�Robbie�mới�
19�tuổi�nhưng�đã�kịp�sở�hữu�kỷ�lục�thế�giới�khi�hạ�gục�được�con�nai�
đực�Roosevelt,�một�loài�nai�đặc�hữu�ở�vùng�Bờ�Tây.�Vào�thời�điểm�
đó,�bố�cậu�ấy,�Dean�Dunson,�cũng�đã�bắn�hạ�con�nai�đực�Roosevelt�
lớn�thứ�tư�trong�lịch�sử.�Những�con�nai�đực�này�rất�lớn�và�có�thể�
nặng�tới�544�kg.

Tôi�luôn�bị�thu�hút�bởi�những�người�xuất�chúng�trong�lĩnh�vực�của�
họ,�bởi�tôi�biết�không�ai�xứng�đáng�để�học�hỏi�hơn�họ,�vì�vậy�tôi�thích�
dành�thời�gian�ở�bên�gia�đình�Dunson�và�hỏi�họ�về�việc�săn�nai�sừng�xám�
bằng�cung.�Gia�đình�Dunson�hiểu�rõ�việc�săn�nai�Roosevelt�bằng�cung�
hơn�bất�kỳ�ai�khi�đó.�Tôi�đến�nhà�họ�và�bắn�cung�gần�như�mỗi�ngày.

Sáng�hôm�đó,�tôi�đi�ra�ngoài�cùng�Robbie.�Chúng�tôi�đang�ngồi�
bên�cạnh�một�khu� � (một�thuật�ngữ�của�dân�khai� thác�gỗ� chỉ�
những�cánh�rừng�mới�tái�sinh)�thì�tôi�nghe�thấy�tiếng�kêu�cao�vút�của�
một�con�nai�sừng�xám�đực.�Những�rặng�cây�cao�gần�năm�mét�tách�đôi�
như�cảnh�rẽ�nước,�và�một�con�nai�khổng�lồ�bước�ra�con�đường�mòn�
khai�thác�gỗ.�Tôi�đang�chống�tay�lên�đầu�gối,�cố�gắng�trở�nên�vô�hình�



khi�con�nai�đực�với�bộ�gạc�sáu-bảy�nhánh�nhìn�tôi�chằm�chằm�đầy�dò�
xét.�Nó�đã�ở�ngay�trong�tầm�bắn�và�khi�tôi�quyết�định�sẽ�thử�hạ�gục�
nó,�điều�tôi�đã�luyện�tập�trong�nhiều�tháng,�tôi�nhận�ra�cánh�tay�mình�
như�tê�liệt�và�tim�thì�đập�loạn�nhịp�như�muốn�nhảy�ra�khỏi�lồng�ngực.�

Tôi�không�biết�liệu�mình�có�kéo�nổi�cây�cung�này�không.

Con�nai�đực�đứng�đó,�cách�tôi�chỉ�khoảng�36�mét.�Chẳng�có�lý�
do�gì�mà�tôi�lại�không�hạ�gục�được�nó;�tôi�đã�bắn�hàng�ngàn�mũi�tên�
ở�khoảng�cách�này�suốt�cả�mùa�hè.�Tôi�kéo�dây�cung�và�thả�tay.

Mũi�tên�trượt�khỏi�con�nai�đực,�cắm�xuống�phía�sau�mông�nó.�
Điều�đó�có�nghĩa�là�tôi�đã�bắn�lệch�mục�tiêu�khoảng�hai�mét,�thật�nực�
cười.�Đúng�là�một�màn�thể�hiện�thảm�họa�hết�chỗ�nói.�Phát�bắn�vào�
con�vật�đầu�tiên�trong�đời�tôi�không�thể�nào�tệ�hơn�được�nữa.

Ngày�hôm�đó,�tôi�không�còn�cơ�hội�nào�khác,�nhưng�có�một�thứ�
gì�đó�đã�nhen�nhóm�bên�trong�tôi.�Trước�đây,�tôi�chưa�từng�có�hoài�
bão�hay�mục�tiêu�thực�sự�nào.�Nhưng�giờ�thì�mọi�thứ�đã�thay�đổi.�Điều�
duy�nhất�tôi�muốn�lúc�này�là�hạ�gục�một�con�nai�đực.�Vậy�nên,�ngay�
sau�thất�bại�trong�ngày�đi�săn�đầu�tiên,�tôi�bị�ám�ảnh�với�việc�đi�săn,�
tôi�quyết�đi�săn�18�ngày�liên�tục�sau�đó�và�phải�thành�công�bằng�được.�

Đúng�vậy,�18�ngày�liên�tiếp.

Cuối�cùng,�vào�ngày�13�tháng�Chín�năm�1989,�tôi�đã�hạ�gục�con�
nai�đực�đầu�tiên.�Đó�là�một�con�nai�đực�non.�Dẫu�chẳng�thể�so�sánh�
với�con�nai�sáu-bảy�nhánh�khổng�lồ�mà�tôi�từng�bỏ�lỡ,�nhưng�điều�đó�
chẳng�còn�quan�trọng.�Đó�là�chiến�lợi�phẩm�bằng�cung�đầu�tiên�và�
cũng�là�con�nai�đực�đầu�tiên�của�tôi.�Sự�thật�là,�tôi�chưa�xứng�đáng�với�
một�con�đực�lớn.�Tôi�vẫn�chưa�đủ�“trải�nghiệm”�và�nỗ�lực�để�có�được�
thành�quả�đó.

Và,�gác�lại�chuyện�kích�thước,�tôi�biết�không�có�nhiều�người�hạ�
được�một�con�nai�đực�bằng�cung�như�mình,�nên�thành�tích�con�nai�
đực�non�của�tôi�vẫn�mang�ý�nghĩa�thật�đặc�biệt.�Đó�là�một�quá�trình�
gian�khổ�kéo�dài�gần�ba�tuần,�nhưng�nó�hoàn�toàn�xứng�đáng.�



Có�những�người�sống�cả�đời�mà�chưa� từng� tìm� thấy�đam�mê�
thực�sự.�Tôi�mới�20�tuổi�khi�lần�đầu�nếm�trải�thành�công�với�việc�săn�
bằng�cung,� và�đó�cũng� là� thời�điểm� tôi�tìm�ra�mục�đích�sống.�Đột�
nhiên,�có�một�điều�gì�đó�khiến�tôi�tập�trung�năng�lượng�vào.�Tôi�bỏ�
học�và�gần�như�mọi�thứ�khác�chỉ�để�có�thể�săn�bằng�cung�nhiều�hơn.�

Tôi�sẽ�không�bao�giờ�quên�nơi�hành�trình�này�bắt�đầu�và�tôi�đã�
mất�bao�lâu�để�kiên�trì�theo�đuổi�giấc�mơ�đó.�Tất�cả�chúng�ta�đều�phải�
bắt�đầu�từ�một�điểm�nào�đó.�

Không�ai�sinh�ra�đã�là�một�thợ�săn�bằng�cung�xuất�sắc.�

Việc�săn�bằng�cung�không�hề�dễ�dàng.�Dành�hết�ngày�này�qua�
ngày�khác�trên�những�ngọn�núi�khắc�nghiệt�để�săn�bắn�vốn�đã�khó�
khăn;�nhưng�khi�thêm�vào�thử�thách�phải�thực�hiện�bằng�cung,�mức�
độ�khó�lại�được�đẩy�lên�một�tầm�cao�mới.�Đó�chính�là�điều�đã�lôi�
cuốn�tôi�đến�với�truyền�thống�săn�cung�lâu�đời�này.�Đôi�khi,�việc�tiếp�
cận�con�vật�trong�tầm�bắn�và�hạ�gục�nó�bằng�mũi�tên�sắc�nhọn�có�vẻ�
là�một�điều�bất�khả.�

Loài�nai�sừng�xám�sống�quanh�năm�trên�núi,�chúng�ăn,�ngủ�và�
luôn�giữ�ánh�mắt�cảnh�giác�với�thú�dữ...�để�sinh�tồn.�Hãy�tưởng�tượng�
việc�phải�ngủ�dưới�một�gốc�cây�vào�ban�đêm;�điều�này�sẽ�vô�cùng�khổ�
sở.�Nhưng�loài�nai�lại�làm�điều�đó�mỗi�ngày,�ngay�trên�những�địa�hình�
hiểm�trở.�Chẳng�có�gì�lạ�khi�chúng�lại�bền�bỉ�đến�thế.�Vì�vậy,�khi�săn�
chúng�bằng�cung,�bạn�phải�tiếp�cận�thật�gần,�lý�tưởng�nhất�là�trong�
phạm�vi�36�mét� �tức�là�ngay�trong�“vùng�đỏ”�của�chúng�–�và�điều�đó�
đòi�hỏi�bạn�phải�khôn�ngoan�hơn�để�qua�mặt�chúng.�

Tỷ�lệ�thành�công�trung�bình�khi�đi�săn�một�con�nai�đực�bằng�
cung�là�khoảng�10%.�Tức�là�cứ�10�năm�mới�có�một�con�bị�hạ�gục,�
hoặc�trong�10�người�thì�chỉ�có�một�người�săn�thành�công.�Với�tôi,�
mục�tiêu�này�không�bao�giờ�là�đủ.�Chưa�bao�giờ�và�sẽ�không�bao�giờ.�
Điểm�trung�bình�là�một�thứ�tồi�tệ.



Hiện�nay,�tôi�gần�như�thành�công�trong�mọi�chuyến�săn,�tại�mọi�
tiểu�bang,�mỗi�năm.�Vì� thế,� tôi�đặt�mục� tiêu�100%�trong�khi�mức�
trung�bình�chỉ�là�10%.�Đừng�hiểu�lầm,�tôi�không�bỗng�chốc�trở�nên�
điêu�luyện�như�vậy.�Tôi�đã�phải�tôi�luyện�hơn�30�năm.�Đó�không�phải�
là�tài�năng;�đó�là�động�lực.�Đó�không�phải�khả�năng�thiên�bẩm;�đó�là�
sự�bền�bỉ.�Săn�bắn�là�niềm�đam�mê�lớn�nhất�của�tôi.�Mỗi�lần�gặt�hái�
thành�công�là�một�lần�tôi�có�thêm�động�lực�để�hoàn�thiện�bản�thân�
mỗi�ngày.�Đó�là�lý�do�tại�sao�tôi�có�thể�đạt�tỷ�lệ�thành�công�100%.

Có�lẽ�bạn�sẽ�nghĩ�đây�là�một�cuốn�sách�về�săn�bắn�bằng�cung,�
nhưng�thực�tế�thì�không�phải�vậy.�Đây�cũng�không�phải�là�một�cuốn�
sách�đưa� ra� lời�khuyên.�Tôi�không�khuyên�người�khác�nên� làm� gì,�
cũng�không�cố�gắng�phát�ngôn�thay�người�khác.�Tôi�chỉ�chia�sẻ�những�
gì�mình�làm�và�những�điều�mình�đam�mê,�bởi�với�tôi,�cuộc�sống�mà�
thiếu�đi�đam�mê�thì�chẳng�khác�nào�chỉ�đang�tồn�tại.

ɨeo�một� nghĩa�nào� đó,� tất� cả� chúng� ta� đều� là� những� người�
thợ�săn�đang�tìm�kiếm�một�cuộc�sống�ý�nghĩa�hơn.�Đã�biết�bao�lần,�
gánh�nặng�cuộc�đời�trở�nên�quá�đỗi�nặng�nề,�khiến�chúng�ta�không�
thể�bước�tiếp�qua�ngọn�núi�thử�thách,�và�phải�quay�đầu�tìm�về�sự�an�
toàn,�thoải�mái�hơn.�Chúng�ta�rơi�vào�vòng�lặp�chờ�đợi,�tự�hỏi�khi�
nào�thành�công�mới�gọi�tên�mình.�Những�trang�sách�này�sẽ�tiếp�thêm�
động�lực�để�bạn�tiếp�tục�tiến�bước,�giữ�vững�kiên�định�và�luôn�trong�
tâm�thế�sẵn�sàng�đón�đợi�khoảnh�khắc�đó.

ɨay�vì�là�một�cuốn�sách�về�săn�bắn,�những�trang�sách�này�viết�
về�sự�bền�bỉ.�Tôi�yêu�từ�bền�bỉ.�Đó�chính�là�ý�nghĩa�thực�sự�của�cuộc�
sống.�Sẽ�luôn�có�những�thời�điểm�gian�nan,�vì�cuộc�đời�là�một�cuộc�
đua�trường�kỳ,�đôi�khi�khắc�nghiệt�tựa�như�một�trận�chiến.

Đối�với�những�người�không�được�ban�tặng�sẵn�tài�năng,�việc�từ�
bỏ�mục�tiêu�trở�nên�vĩ�đại�là�điều�dễ�hiểu.�Có�vô�vàn�lý�do�ngăn�cản�



con�người�theo�đuổi�một�cuộc�sống�phi�thường.�Nhưng�khi�ta�chấp�
nhận�đương�đầu�với�thách�thức�để�phá�vỡ�giới�hạn�của�chính�mình,�
ta�sẽ�không�còn�xem�giới�hạn�đó�là�rào�cản,�mà�là�cơ�hội�để�nỗ�lực�hết�
mình�và�vượt� lên�nghịch�cảnh.�Để�sống�một� cuộc�đời� trọn�vẹn�với�
đam�mê,�lòng�kiên�trì,�sự�tập�trung�và�sức�bền�bỉ,�bạn�cần�phải�không�
ngừng�rèn�luyện.

Không�ngừng�rèn�luyện�không�phải�là�một�khẩu�hiệu�hoa�mỹ.�Nó�là�
hồi�chuông�thức�tỉnh�ta�hướng�về�ý�nghĩa�cuộc�đời.�Nó�là�lời�nhắc�nhở�
chúng�ta�phải�đập�tan�lời�dối�trá�rằng�có�những�điều�“không�thể”.

Có�rất�nhiều�người�liên�lạc�với�
tôi�và�nói�rằng�họ�không�thể�bắt�đầu.�
Họ�không�tìm�thấy�bất�kỳ�động�lực�
nào�để�tiến�lên.�Và�câu�trả�lời�của�tôi�
với�họ�luôn�là:�Hãy�bước�ra�khỏi�cửa�
và�chỉ�lo�về�ngày�hôm�nay.�Đừng�lo�
về�ngày�mai.�Đừng� lo�về� tuần� tới.�
Hãy� chỉ� lo� về� hôm� nay� thôi.�Hãy�
chiến�thắng�hôm�nay.�Hãy�làm�điều�
gì�đó�tích�cực.�Chuyện�ngày�mai,�để�
ngày�mai�giải�quyết.�Đối�với�tôi,�đó�là�ý�nghĩa�của�sự�bền�bỉ:�tạo�ra�
một�hướng�đi�tích�cực,�tích�lũy�từng�chút�động�lực.�Việc�mà�ngày�đầu�
bạn�phải�vật� lộn,�đến�ngày�thứ�20�bạn�sẽ� làm�một�cách�nhẹ�nhàng.�
Chân�lý�là�vậy.�Bạn�phải�bắt�đầu�và�sau�đó,�bạn�cần�bền�bỉ.

Một�cuộc�đời�đáng�sống�không�phải�là�một�cuộc�chạy�nước�rút�
trên�đường�đua�bằng�phẳng�mà�là�một�cuộc�chạy�bền�trên�con�đường�
mòn�đầy�sỏi�đá.�Ngay�cả�khi�bạn�là�một�vận�động�viên�bẩm�sinh,�cuộc�
đua�của�cuộc�đời�vẫn�đòi�hỏi�sự�chuẩn�bị,�lòng�kiên�trì�và�khả�năng�
chống�lại�sự�thụ�động.

Đây� là� tiếng�gọi�phiêu� lưu�dành�cho�bạn.�Chúng� ta�hãy� cùng�
nhau�thực�hiện�cuộc�hành�trình�này.�Hãy�hình�dung�về�một�nơi�bạn�
chưa�từng�đến,�một�con�đường�bạn�khao�khát�đi�qua,�một�điểm�đến�



bạn�đã�mơ�ước�đạt�được.�Tôi�không�biết�lộ�trình�nào�dành�cho�bạn�và�
tôi�cũng�sẽ�không�khuyên�bạn�đi�theo�con�đường�của�tôi.�Chỉ�có�Chúa�
mới�biết�là�tôi�từng�đi�đường�vòng,�lang�thang�trên�những�lối�đi�dài�
gấp�đôi�mức�cần�thiết.�Tôi�không�trang�bị�cho�bạn�tất�cả�các�công�cụ�
cần�thiết�cũng�như�không�đưa�cho�bạn�bản�đồ.

Tất�cả�những�gì�tôi�mong�muốn�là�bạn�hãy�đứng�dậy�và�bắt�đầu�đi.

Tôi�không�đưa�ra�câu�trả�lời;�tôi�hành�động.�Tôi�không�cố�gắng�
dạy�bảo;�tôi�dẫn�dắt�bằng�tấm�gương.�Tôi�không�nói�về�ngày�mai;�tôi�
sống�trọn�vẹn�ngày�hôm�nay.

Tôi�không�biết�kết�quả�cuối�cùng,�nhưng�tôi�hứa�với�bạn�một�
điều.�Tôi�biết�cách�bền�bỉ�đến�cùng�trong�cuộc�đua�này.



