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LỜI GIỚI THIỆU
(cho bản Tiếng Việt)

hời�thơ�ấu,�chúng�ta�thường�đặt�ra�vô�số�câu�hỏi�
về� thế�giới� xung�quanh.�Tại� sao� sấm�chớp� lại�
xuất�hiện�lúc�mưa�giông?�Tại�sao�trái�đất�quay?�

Tại�sao�đôi�lúc�chiến�tranh�lại�xảy�ra?�Tại�sao�có�người�
giàu,�người�nghèo?�Tại�sao�và�tại�sao…�

Các�câu�hỏi�“tại�sao”�và�“như�thế�nào”�sẽ�biến�mất�
dần�khi�ta�trưởng�thành.�Lúc�này,�những�thắc�mắc�của�
chúng� ta�bớt� tính� tò�mò�và� trở�nên� thực�dụng�hơn.�
Chúng�ta�bắt�đầu�tìm�hiểu�về�công�việc,�tiền�lương,�lãi�
suất,�bất�động�sản,�chứng�khoán�và�những�câu�chuyện�
trà�dư�tửu�hậu�khác.�

Tuy�nhiên,�vẫn�có�những�người�tiếp�tục�theo�đuổi�
các�câu�hỏi�“tại�sao”�và�“như�thế�nào”�về�thế�giới�xung�
quanh�mình.�Họ�trở�thành�nhà�nghiên�cứu,�nhà�khoa�
học,�chuyên�viên�công�nghệ�hoặc�nghệ�sĩ.�

Steven�D.�Levitt�tốt�nghiệp�Đại�học�Harvard�năm�
1989�và�trở�thành�một�nhà�kinh�tế�học�nổi�tiếng�từ�khi�
còn�rất�trẻ.�Anh�nhận�giải�thưởng�John�Bates�Clark�vào�
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năm�2003,�khi�mới�36� tuổi.�Cũng�giống�như�nhiều�
nhà�kinh�tế�học�khác,�Levitt�luôn�đặt�câu�hỏi�“tại�sao”�
và�“như�thế�nào”�về�thế�giới�xung�quanh.�Nhưng�khác�
với� số�đông,�anh�chỉ�tò�mò�về�những� thứ�thú�vị�mà�
phần� nhiều� trong� đó� đều� rất� “quái”� và� độc� đáo.� Là�
một�nhà�kinh�tế�học�sắc�sảo�và�uyên�bác,�Levitt�luôn�
tìm�cách�thỏa�mãn�trí�tò�mò�về�thế�giới�xung�quanh.�
Anh�đã�sử�dụng�các�công�cụ�kinh�tế�và�phương�pháp�
luận�của�một�nhà�khoa�học�để�trả�lời�các�câu�hỏi�kỳ�
quặc�về�sự�vận�hành�của�cuộc�sống�hay�các�hiện�tượng�
xã�hội�nổi�bật.�Levitt� tò�mò�về� sự� sụt� giảm�bất�ngờ�
của�tỷ�lệ�tội�phạm�ở�New�York�(theo�dự�báo�lẽ�ra�nó�
phải�tăng�lên),�về�thế�giới�của�những�tay�buôn�ma�túy�
đường�phố,�về�mối�liên�hệ�giữa�cái�tên�và�số�phận�khi�
trưởng�thành�của�đứa�trẻ.�Bằng�con�mắt�và�trí�tuệ�của�
một�kinh�tế�gia�xuất�sắc,�Levitt�hé�mở�cho�chúng�ta�
thấy�những�khía�cạnh�bất�ngờ,�hài�hước�đằng�sau�tất�
cả�mọi�thứ,�giống�như�tên�của�cuốn�sách�mà�bạn�đang�
cầm�trên�tay.

Kinh�tế�học�ra�đời�muộn�hơn�các�ngành�khoa�học�
cơ�bản�khác.�Nhưng�như�để�bù�lại�khiếm�khuyết�về�
tuổi�đời,�kinh�tế�học�đã�trỗi�dậy�mạnh�mẽ�từ�cuối�thế�
kỷ�19�và�trong�suốt�thế�kỷ�20,�trở�thành�một�ngành�
khoa� học� có� nền� tảng� vững�mạnh� có� thể� giải� quyết�
các�câu�hỏi�lớn�không�chỉ�về�động�cơ�và�quá�trình�vận�
hành�của�nền�kinh�tế�mà�còn�về�hành�vi�của�từng�cá�
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nhân�trong�cuộc�sống�thường�ngày.�Những�nền�tảng�
mà�Levitt�dựa�vào�để�giải�đáp�các�thắc�mắc�của�mình�
là�dữ�liệu�thực�tế,�luật�“nhân�quả”�trong�kinh�tế�lượng�
và�chứng�cứ�thực�tế.

Freakonomics�(mà�trong�bản�tiếng�Việt�chúng�tôi�
gọi� là�Kinh� tế� học�hài� hước)�đã� ra�đời� từ�những�câu�
hỏi�kỳ�quặc�và�những�câu�trả�lời�bất�ngờ,�nhưng�đầy�
thú�vị�và�cực�kỳ�thuyết�phục�của�Steven�Levitt.�Độc�
giả�có�thể�rất�ghét,�hoặc�rất�thích�cuốn�sách�này�cũng�
chính� vì� cách� đặt� vấn� đề� và� cách� giải� quyết� vấn� đề�
táo�bạo�nhưng�vẫn�tuân�theo�đúng�chuẩn�mực�khoa�
học�của�Levitt.�Kinh�tế�học�hài�hước�chứng�tỏ�rằng�bộ�
môn�kinh� tế�học�không�hề�khô�khan,�mà�ngược� lại�
rất�thú�vị.�ɨậm�chí,�sau�khi�đọc�xong�cuốn�sách,�bạn�
có�thể�sẽ�quyết�tâm�nghiên�cứu�kinh�tế�học�để�có�thể�
trả� lời� những� thắc�mắc� của� chính�mình� về� thế� giới�
xung�quanh:�Tại�sao�những�tay�chơi�ở�vũ�trường�New�
Century�chỉ�vì�lời�qua�tiếng�lại�mà�bắn�nhau,�để�rồi�
kẻ�chết�kẻ�đi�tù?�Tại�sao�các�thị�xã�trung�tâm�(tỉnh�lị)�
của�các�thành�phố�ven�biển�nước�ta�lại�luôn�cách�nhau�
150-200�km?�Tại�sao�thị� trường�bất�động�sản�ở�Hà�
Nội�lại�phức�tạp�hơn�ở�thành�phố�Hồ�Chí�Minh?�Cơ�
chế�vận�hành�của�hệ�thống�ghi�số�đề�hay�cá�độ�bóng�
đá�phi�pháp�như�thế�nào?�
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Cuốn� sách�mà� các� bạn� đang� cầm� trên� tay� là� ấn�
phẩm�tái�bản�được�Alpha�Books�cập�nhật�có�bổ�sung�
những� bài� báo� trên� các� tạp� chí� uy� tín� như�Harvard 
Business Review,�Washington Post, New York Times về�
các�tác�giả�và�cuốn�sách�này;�cũng�như�phần�hỏi�đáp�và�
trao�đổi�với�các�tác�giả�rất�đúng�tinh�thần�cuốn�sách�–�
khác�biệt�và�hài�hước.

Nhân�dịp�kỷ�niệm�20�năm�lần�xuất�bản�đầu�tiên,�
tác�giả�Stephen�J.�Dubner�đã�viết�Lời�tựa�mới�cho�cuốn�
sách,�không�ngần�ngại�thú�nhận�rằng:�

“Cuốn�sách�chào�đời�mà�không�được�kỳ�vọng�cao.�
Không�có�luận�điểm�chủ�đạo�nào�xuyên�suốt�tác�phẩm,�
và�ngay�cả�nhà�xuất�bản�cũng�không�thích� tên�cuốn�
sách.�Với� kỳ� vọng� thấp�như� thế,� chúng� tôi� được� tự�
do�viết�ra�đúng�cuốn�sách�mà�chúng�tôi�mong�muốn�
được�viết.�Cả�hai�chúng�tôi,�theo�cách�riêng�của�mình,�
đều�ngán�sự�rập�khuôn.�ɨế�là�chúng�tôi�thử�một�điều�
khác�biệt…”

Và�quả�đúng�như�vậy,�cuốn�sách�không�chỉ�khác�
biệt�mà�còn�độc�đáo,�lối�tư�duy�mới�mẻ�ấy�đã�khơi�mở�
nhiều�điều�cho�độc�giả�không�chỉ�cách�đây�20�năm�mà�
ngay�cả�bây�giờ.

Một� lần�nữa,�Alpha�Books� trân� trọng� giới� thiệu�
đến�các�bạn�Kinh�tế�học�hài�hước�với�Lời�tựa�mới,�và�
vẫn�giữ�nguyên�hy�vọng�rằng�cuốn�sách�này�sẽ�không�
chỉ�truyền�cảm�hứng�cho�bạn�tìm�hiểu�về�kinh�tế�học�
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cùng� các� phương�pháp� luận� của� nó,�đồng� thời� giúp�
bạn�có�cái�nhìn�sâu�sắc�hơn�về�phương�thức�vận�hành�
của�cuộc�sống�và�xã�hội�muôn�màu�muôn�vẻ.
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LỜI TỰA
(cho bản kỷ niệm 20 năm  

lần xuất bản đầu tiên)

ột� hôm,� tôi� đứng� trong� văn� phòng� ngắm�
nghía� chồng� hộp� hồ� sơ� nhựa� linh� tinh� đã�
chất�cao�như�núi.�Tôi�đã�nhìn�vào�chúng�suốt�

mấy�năm�nay.�Chúng�chứa�đầy�sổ�tay,�tài�liệu�nghiên�
cứu�và�bản�thảo,�những�chế�phẩm�của�sự�nghiệp�viết�
lách,� giờ� đây� không� còn� cần� thiết� nữa� nhưng� cũng�
chưa�thể�nào�vứt�bỏ�được.�Đó�chính�là�thế�lưỡng�nan�
mà�tôi�kẹt�cứng.�Nhưng�trong�ngày�hôm�đó,�rốt�cuộc�
tôi�cũng�quyết�định�sẽ�bỏ�hết�mọi�thứ.�Tôi�tự�nhủ,�quá�
khứ�là�quá�khứ,�cuộc�đời�quá�ngắn�ngủi�để�bị�trì�kéo�
bởi�hoài�niệm.�Rồi�lúc�ấy�điện�thoại�tôi�rung�lên�báo�
có�tin�nhắn.

Đó�là�tin�nhắn�từ�anh�bạn�Steve�Levitt�của�tôi:
Chúc�mừng� kỷ� niệm� 20� năm!� Không� nhiều� người�
được�đi�cùng�một�chuyến�tàu�suốt�hai�thập�niên�đâu!�
Hãy�hy�vọng�chúng�ta�sẽ�có�thêm�hai�mươi�năm�nữa�
tuyệt�vời�như�vậy.
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Chà.�Tôi� xúc� động� vì� Levitt� nhớ� ngày� sách� của�
chúng�tôi�ra�mắt,�và�có�chút�ngạc�nhiên�vì�chính�mình�
lại�quên.�Suy�cho�cùng�thì�chính�tôi�mới�là�kẻ�tích�trữ�
kia�mà.�Gần�như�mọi�thứ�trong�những�hộp�tài�liệu�kia�
đều�đến�từ�mối�hợp�tác�của�tôi�với�Steve�Levitt.�Mối�
hợp�tác�ấy�bắt�đầu�khi�tôi�viết�một�bài�về�anh�ta�cho�tạp�
chí�New York Times�và�mối�quan�hệ�đã�thăng�hoa�khi�
chúng�tôi�cùng�bắt�tay�viết�Freakonomics.

Cuốn�sách�chào�đời�mà�không�được�kỳ�vọng�cao.�
Không�có�luận�điểm�chủ�đạo�nào�xuyên�suốt�tác�phẩm,�
và�ngay�cả�nhà�xuất�bản� cũng�không� thích� tên�cuốn�
sách.�Với�kỳ�vọng�thấp�như�thế,�chúng�tôi�được�tự�do�
viết�ra�đúng�cuốn�sách�mà�chúng�tôi�mong�muốn�được�
viết.�Cả�hai�chúng�tôi,�theo�cách�riêng�của�mình,�đều�
ngán�sự�rập�khuôn.�ɨế�là�chúng�tôi�thử�một�điều�khác�
biệt.�Chúng�tôi�kết�hợp�nghiên�cứu�thực�nghiệm�của�
Levitt�với�phong�cách�kể�chuyện�phi�hư�cấu;�mất�một�
thời�gian�để�giọng�văn�nghe�như�tiếng�nói�chung�của�
cả�hai,�cuối�cùng�chúng�tôi�cũng�thành�công.�Chúng�
tôi�lập�luận�rằng,�đúng�là�thế�giới�hiện�đại�có�thể�cực�
kỳ�phức�tạp,�nhưng�bạn�có�thể�hiểu�được�vấn�đề�nếu�
dùng�đúng�công�cụ�và�đặt�đúng�câu�hỏi.�Chúng�tôi�viết�
về�những�quan�niệm�phổ�biến�mà�thực�chất�là�những�
trường�hợp�khả�dĩ�nhất�cũng�chỉ�có�một�nửa�sự�thật.�
Chúng�tôi�dựa�vào�dữ�liệu�(thay�vì�giai�thoại)�bất�cứ�khi�
nào�có�thể,�và�luôn�cố�gắng�cho�thấy�dữ�liệu�đằng�sau�
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các�kết�luận.�Không�điều�gì�trong�số�này�khiến�chúng�
tôi�cảm�thấy�việc�viết�một�cuốn�sách�như�vậy�là�quá�táo�
bạo,�nhưng�nhìn�lại�thì�rõ�ràng�nó�đã�đi�ngược�dòng.

Và�bằng�cách�nào�đó,�nó�lại�thành�công,�vượt�xa�
cả�những�giấc�mơ�hoang�đường�nhất�của�chúng� tôi.�
Các�bài�bình� sách� thì� khen�đến�phát�ngượng.�Cuốn�
sách� xuất� hiện� trên� các� danh� sách� bán� chạy� rồi,� kỳ�
lạ� làm� sao,� trên�cả�những�chương� trình� truyền�hình�
như�Modern�Family,�Jeopardy!�và�Sherlock�Holmes.1�
Cuốn�sách�dường�như�đã�thể�hiện�điều�gì�đó�vượt�xa�
những�gì�cả�hai�chúng�tôi�từng�tưởng�tượng,�mặc�dù�
cho�đến�giờ,�thật�khó�để�nói�chính�xác�đó�là�điều�gì.�
Rõ�ràng,�Freakonomics mang�những�ý�nghĩa�khác�nhau�
với�những�người�khác�nhau.�Tôi�thích�nghĩ�về�nó�như�
một�bài�tập�về�sự�tò�mò�mà�không�hề�có�thái�độ�hoài�
nghi,�tiêu�cực.

Levitt�với�vai�trò�học�giả�và�tôi�với�vai�trò�tác�giả�đã�
quen�với�việc�phải�đấu�tranh�để�thu�hút�sự�chú�ý�của�
mọi�người,�cũng�như�để�được�tiếp�cận�những�nguồn�
tài�liệu�và�dữ�liệu�tốt.�Bỗng�nhiên,�chúng�tôi�có�một�
nền�tảng.�Kể�từ�đó,�chúng�tôi� luôn�cố�gắng�sử�dụng�
nền�tảng�ấy�một�cách�khôn�ngoan.�Chúng�tôi�xuất�bản�
thêm�vài�cuốn�sách�nữa,�và�tham�gia�vào�đủ�loại�dự�án�

1.� https://www.tumblr.com/cinematic-literature/637575152514760704/
sherlock-s01e02-the-blind-banker-book-title
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với�đủ�kiểu� cộng� sự.�Giờ�đây,�Levitt�điều�hành�một�
trung�tâm�nghiên�cứu�tại�Đại�học�Chicago,�cố�gắng�cải�
tổ�hệ�thống�giáo�dục�Mỹ,�đúng�kiểu�Levitt,�luôn�tìm�
cách�“thổi� tung”�một� tổ� chức� từ� chính�bên� trong� tổ�
chức�ấy.�Tôi�đã�dành�15�năm�qua�để�thực�hiện�chương�
trình�Freakonomics Radio,�bàn�về�mọi�chủ�đề� từ�việc�
hiến�thận,�gian�lận�học�thuật,�đến�tương�lai�của�thịt,�
một�lần�nữa,�đây�là�cơ�hội�để�thỏa�sức�tò�mò,�và�thực�
sự�là�niềm�vui�thuần�túy.

ɨế�giới�đã�thay�đổi�rất�nhiều�trong�hai�mươi�năm�
qua.�Lĩnh�vực�kinh�tế�học�được�chứng�minh�là�vô�cùng�
quan�trọng,�nhưng�đôi�lúc�lại�bất�lực.�Trong�lĩnh�vực�
chính�trị,�dường�như�quan�điểm�trung�dung�thực�sự�
không�thể�đứng�vững.�Levitt�và�tôi�luôn�tự�coi�mình�là�
những�người�trung�dung�sùng�đạo,�được�dẫn�dắt�bởi�lẽ�
thường�và�lý�trí�thay�vì�ý�thức�hệ.�Điều�đó�giờ�đây�trở�
nên�khó�khăn�hơn.�Việc�đọc�lại�cuốn�sách�này�gần�đây�
khiến�tôi�kinh�ngạc�về�mức�độ�vô�tư,�phóng�khoáng�
mà�chúng�tôi�từng�có,�đầy�khí�chất�và�tinh�thần�phiêu�
lưu.�Tôi�nghĩ�tất�cả�chúng�ta�đều�đang�hy�vọng�sẽ�sớm�
cảm�nhận�được�những�điều�đó�lần�nữa.

Một�hệ�quả�của�việc�già�đi�là�bạn�biết�nhiều�người�
đã�qua�đời,�trong�đó,�không�may�thay�có�cả�anh�chị�em�
ruột�của�chúng�ta.�Điều�này�đúng�với�cả�Steve�Levitt�
lẫn�tôi.�Ta�thấy�nhớ�không�chỉ�họ�mà�còn�cả�phần�đời�
mà�ta�đã�có�họ�ở�bên.�Ta�không�ngừng�cố�gắng�gìn�giữ�
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bất�cứ�ký�ức�vụn�vặt�nào�còn�sót�lại.�Chồng�hộp�nhựa�
của�tôi�chứa�đầy�những�ký�ức�vụn�vặt�về�Freakonomics;�
chúng�tượng�trưng�cho�cả�một�đời�của�cuốn�sách�này.�
Tôi�quyết�định�là�rốt�cuộc�thì�tôi�vẫn�chưa�sẵn�sàng�để�
vứt�bỏ�tất�cả.�Có�lẽ�tôi�sẽ�nhét�một�bản�in�có�lời�tựa�
này�vào�một�trong�những�hộp�tài�liệu�ấy;�20�năm�nữa�
có�thể�tôi�sẽ�thấy�vui�khi�đọc�lại�nó.

Tôi�thật�sự�mừng�vì�Levitt�đã�nhắn�tin�cho�tôi�hôm�
đó.�Liệu�chúng�tôi�có�được�“thêm�20�năm�nữa�tuyệt�
vời�như�vậy”�hay�không?�Tôi�mong�điều�ấy�biết�bao�
nhiêu,�hẳn�là�Levitt�cũng�vậy.�Nhưng�hãy�thành�thật�
nào:�trong�20�năm�qua,�chúng�tôi�đã�hưởng�phúc�lành�
ngoài�lý�trí.�ɨật�là�một�cảm�giác�hồi�hộp�cả�đời�khi�
tạo� ra�một� tác�phẩm�có� sức�vang�vọng� tới� rất�nhiều�
người,�không�chỉ�những�người�hâm�mộ,�mà�cả�những�
nhà�phê� bình� thiện� chí.�Chúng� tôi� đã�học� được� rất�
nhiều�từ�tất�cả�các�bạn.�Hãy�chăm�sóc�bản�thân�mình�
và,�nếu�có�thể,�hãy�chăm�sóc�cả�những�người�khác�nữa.

�áng�5,�2025

Stephen�J.�Dubner
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evitt�là�nhà�kinh�tế�học�trẻ�tuổi�xuất�chúng�
nhất�ở�Mỹ”,�ít�nhất�đó�là�nhận�xét�của�hội�
đồng� thẩm�định.�Vào�một�ngày�đầy�nắng�

giữa�tháng�6,�anh�lái�chiếc�Chevy�Cavalier�đời�cũ�màu�
xanh� lá� cây� có� cái�khung� chắn�bùn� cáu�bẩn�và� cửa�xe�
không�thể�đóng�chặt,�luôn�gây�tiếng�ồn�mỗi�khi�chạy�với�
tốc�độ�cao,�phanh�ngay�trước�vạch�đèn�giao�thông�ở�phía�
nam�thành�phố�Chicago.�

Lúc�này�chiếc�xe�đã�thôi�ồn�ã,�chỉ�còn�lại�khung�cảnh�
đường�phố�vào�ban�trưa�với�các�điểm�bơm�xăng,�những�
khối�bê�tông�dài�như�vô�tận�và�khu�nhà�gạch�với�cửa�sổ�
làm�bằng�gỗ�dán.�

Một�người�đàn�ông�đứng�tuổi�vô�gia�cư�tiến�lại�gần.�
Cái�biển�đeo�trước�ngực�cho�biết�ông�ta�không�nhà�cửa�và�
muốn�xin�tiền�bố�thí.�Ông�ta�mặc�một�cái�áo�khoác�rách�
rưới,�quá�dày�trong�một�ngày�nắng�ấm�như�thế,�đội�chiếc�
mũ�lưỡi�trai�màu�đỏ�cáu�bẩn.�

Levitt�không�khóa�cửa�xe�hay�lái�lên�phía�trước.�Anh�
cũng�không�lục�tìm�tiền�lẻ.�Nhà�kinh�tế�học�chỉ�quan�sát,�
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như�thể�qua�một�tấm�kính�một�chiều.�Sau�giây�lát,�người�
ăn�xin�rời�đi.�

“Ông� ta� có�bộ� tai�nghe�hay�ghê,”�Levitt�nhận� xét,�
vẫn�nhìn�qua� gương� chiếu�hậu.� “Chà,� còn�hay�hơn� cả�
bộ�tai�nghe�của�mình.�Mặc�dù�trông�ông�ta�không�có�vẻ�
giàu�có�gì.”

Steven�Levitt�có�xu�hướng�nhìn�nhận�sự�việc�khác�với�
người�bình�thường.�Và�càng�khác�so�với�nhà�kinh�tế�học�
bình�thường.�Đây�có�thể�là�điểm�mạnh,�mà�cũng�có�thể�là�
điểm�rắc�rối,�tùy�thuộc�vào�tình�cảm�bạn�dành�cho�các�nhà�
kinh�tế�học.�

-�Tạp�chí�New York Times,�03/08/2003�

Mùa�hè�năm�2003,�Tạp�chí�New York Times�đã�cử�
Stephen�J.�Dubner,�tác�giả�và�đồng�thời�là�nhà�báo,�viết�
tiểu�sử�của�Steven�D.�Levitt,�một�nhà�kinh�tế�học�trẻ�
tuổi�của�trường�Đại�học�Chicago.�

Dubner,�người�đang�nghiên�cứu�một�cuốn�sách�về�
tâm�lý�đối�với�tiền�bạc,�gần�đây�đã�phỏng�vấn�nhiều�
nhà�kinh�tế�học�và�nhận�thấy�họ�thường�nói�tiếng�Anh�
rất�tệ.�Levitt,�người�vừa�giành�được�Giải�thưởng�“kinh�
tế�gia�trẻ� tuổi�có�triển�vọng�nhất”�(John�Bates�Clark�
Medal)�(giải�thưởng�trao�hai�năm�một�lần�cho�kinh�tế�
gia�Mỹ�xuất�sắc�nhất�dưới�bốn�mươi�tuổi),�gần�đây�đã�
được�nhiều�nhà�báo�phỏng�vấn�và�nhận�thấy�rằng�cách�
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suy�nghĩ�của�họ�không�thật…� thẳng� thắn,� theo�cách�
nói�của�một�chuyên�gia�kinh�tế�học.�

Nhưng� Levitt� đã� đi� đến� kết� luận� rằng� Dubner�
không� hoàn� toàn� là� một� tên� ngốc.� Còn� Dub�ner� thì�
thấy�rõ�Levitt�không�phải�là�một�anh�chàng�khô�khan�
cứng�nhắc.�Tác�giả�kinh�ngạc�vì�tính�sáng�tạo�trong�công�
trình�nghiên�cứu�của�vị�chuyên�gia�kinh�tế�này�cũng�như�
tài�nghệ�giải�thích�chúng�của�ông.�Sở�hữu�bảng�thành�
tích�đáng�nể�(tốt�nghiệp�Đại�học�Harvard,�nhận�học�vị�
Tiến�sĩ�từ�Đại�học�MIT,�và�một�loạt�giải�thưởng)�nhưng�
Levitt�đến�với�kinh�tế�học�theo�con�đường�hoàn�toàn�
không�chính�thống.�Dường�như�anh�không�xem�xét�sự�
vật�dưới�con�mắt�hàn�lâm�mà�như�một�nhà�thám�hiểm�
thông�thái�và�đầy�hiếu�kỳ�–�như�thể�một�người�làm�phim�
tài�liệu,�có�lẽ�vậy,�hoặc�một�nhân�viên�pháp�y�hay�một�
người�đánh� cá�ngựa� thuê� chuyên�nghiệp�mà� lĩnh� vực�
hoạt�động�trải�rộng�từ�thể�thao�đến�tội�phạm�hay�văn�
hóa�đại�chúng.�Anh�hầu�như�không�mấy�quan�tâm�tới�
các�vấn�đề�tiền�tệ�vốn�thường�xuất�hiện�trong�suy�nghĩ�
của�hầu�hết�mọi�người�khi�nghĩ�về�kinh�tế�học;�thậm�chí,�
anh�còn�tỏ�vẻ�khoa�trương�trong�việc�tự�hạ�thấp�mình.�
“Tôi�thực�không�biết�nhiều�về�kinh�tế�học,”�anh�đã�nói�
với�Dubner.�“Tôi�chẳng�giỏi�toán,�tôi�không�biết�nhiều�
về�kinh�tế�lượng�và�cũng�không�biết�xây�dựng�lý�thuyết.�
Nếu�anh�hỏi�tôi�rằng�thị�trường�chứng�khoán�đang�lên�
hay�xuống,�nếu�anh�hỏi�tôi�kinh�tế�đang�phát�triển�hay�
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thụt�lùi,�nếu�anh�hỏi�tôi�giảm�phát�tốt�hay�xấu,�nếu�anh�
hỏi�tôi�về�thuế�má,�ý�tôi�là,�sẽ�là�hoàn�toàn�giả�dối�nếu�tôi�
nói�tôi�biết�mọi�thứ�về�tất�cả�những�vấn�đề�đó.”�

Những� gì� Levitt� quan� tâm� chính� là� những� câu�
chuyện�muôn�hình�muôn�vẻ�và�phức�tạp�của�cuộc�sống�
hằng�ngày.�Những�gì�anh�tìm�hiểu�được�đã�thành�một�
bữa�tiệc�thịnh�soạn�cho�bất�cứ�ai�muốn�tìm�hiểu�cách�
mà�thế�giới�thật�sự�vận�hành.�Quan�điểm�khác�thường�
của�anh�đã�được�thể�hiện�trong�bài�viết�của�Dubner:�

�eo� cách� Levitt� nhìn� nhận,� kinh� tế� học� là� một�
ngành�khoa�học�với�những�công�cụ�tuyệt�vời�để�tìm�ra�
những�câu�trả�lời,�nhưng�lại�đang�thiếu�trầm�trọng�
những�câu�hỏi�thú�vị.�Năng�khiếu�đặc�biệt�của�anh�
là�khả�năng�đặt�ra�những�câu�hỏi�như�vậy.�Ví�dụ:�
nếu�những�kẻ�buôn�bán�ma�túy�kiếm�được�rất�nhiều�
tiền,�vậy�tại�sao�chúng�vẫn�phải�sống�cùng�mẹ?��ứ�gì�
nguy�hiểm�hơn,�khẩu�súng�hay�bể�bơi?�Nguyên�nhân�
nào�đã�làm�cho�tỷ�lệ�tội�phạm�giảm�đột�ngột�trong�
suốt�thập�kỷ�trước?�Những�nhà�môi�giới�bất�động�sản�
có�hết�lòng�vì�lợi�ích�của�khách�hàng�không?�Tại�sao�
nhiều�ông�bố�bà�mẹ�da�đen�đặt�cho�con�họ�những�cái�
tên�gây�tổn�hại�tới�tương�lai�và�triển�vọng�sự�nghiệp�
của�chúng?�Nhiều�giáo�viên�phổ�thông�đã�gian� lận�
để�đạt�tiêu�chuẩn�với�điểm�số�của�học�sinh�thật�cao�
trong�kỳ� thi�như� thế�nào?�Môn�vật� Sumo� có� tham�
nhũng�không?�
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Và�bằng�cách�nào�một�người�vô�gia�cư�trong�bộ�quần�
áo�rách�rưới�lại�đủ�tiền�mua�cặp�tai�nghe�giá�50�đô-la?�

Nhiều�người,�cả�bạn�bè�của�anh,�có�thể�không�hề�nhận�
thấy�công�trình�của�Levitt�là�về�kinh�tế�học.�Nhưng�
anh�chỉ�đơn�thuần�chắt�lọc�cái�gọi�là�“khoa�học�ảm�
đạm”�này�cho�mục�tiêu�tối�quan�trọng�của�nó:�giải�
thích�cách�mà�mọi�người�có�được�cái�họ�muốn.�Không�
giống�như�các�học�giả�hàn�lâm,�anh�không�ngại�tận�
dụng�khả�năng�quan�sát�và�thói�tò�mò�của�bản�thân;�
anh�cũng�không�sợ�đàm�tiếu�và�đưa�chuyện�(nhưng�
anh�lại�sợ�tính�toán).�Anh�là�người�theo�thuyết�trực�
giác.�Anh�sàng�lọc�từ�hàng�chồng�dữ�liệu�để�tìm�bằng�
được�vấn�đề�mà�người�khác�không�thể�tìm�hiểu�được.�
Anh�định�ra�cách�để�đánh�giá�một�tác�động�trong�khi�
những�nhà�kinh�tế�học�khác�đã�tuyên�bố�không�thể�
đánh�giá�được.�Mối�quan�tâm�sâu�sắc�của�anh�–�mặc�
dù� anh� nói� rằng� anh� không� bao� giờ� dính� líu� đến�
những�thứ�đó�–�là�gian�lận,�tham�nhũng�và�tội�phạm.�

Tính�tò�mò,�thẳng�thắn�của�Levitt�quả�thật�đã�hấp�
dẫn�hàng�ngàn�độc� giả� của� tạp� chí�New York Times.�
Anh� bị� vây� bọc� bởi� hàng� loạt� câu� hỏi,� thắc�mắc� và�
yêu�cầu,�không�chỉ�từ�hãng�xe�General�Motors�và�đội�
bóng�rổ�nhà�nghề�nổi�tiếng�New�York�Yankees,�các�vị�
thượng�nghị�sỹ�Hoa�Kỳ�mà�còn�từ�đám�tù�nhân,�các�
bậc�cha�mẹ,�và�có�cả�một�người�đàn�ông�suốt�hai�mươi�
năm�đã�lưu�giữ�số�liệu�rất�xác�thực�về�doanh�thu�bán�
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bánh�vòng�của�mình.�Một�nhà�cựu�quán�quân�giải�đua�
xe�đạp�Tour�de�France�còn�đề�nghị�Levitt�giúp�chứng�
minh�giải�đua�có�dính�dáng�tới�doping;�thậm�chí�cả�
Cục�Tình�báo�Trung�ương�Mỹ�(CIA)�cũng�muốn�biết�
Levitt�đã�sử�dụng�dữ�liệu�như�thế�nào�để�tóm�bọn�rửa�
tiền�và�bọn�khủng�bố.�

Những�thắc�mắc�của�họ�chính�là�sức�mạnh�ẩn�bên�
trong�niềm�tin�của�Levitt:�cho�dù�thế�giới�hiện�đại�đã�
quá�thừa�những�điều�đen�tối�và�rắc�rối,�song�nó�không�
phải� là� không� thể� lĩnh�hội� và� thấu� hiểu,� nếu� đặt� ra�
những�câu�hỏi�đúng�thì�thậm�chí�chúng�còn�gợi�cảm�
hứng�nhiều�hơn�là�ta�vẫn�nghĩ.�Tất�cả�những�gì�chúng�
ta�cần�là�một�cách�nhìn�mới.�

Ở�thành�phố�New�York,�các�nhà�xuất�bản�đều�đề�
nghị�Levitt�viết�sách.�

“Viết�sách�ư?”�anh�nói,�“tôi�không�muốn�viết�sách.”�
Anh�đã�có�đủ�hàng�tỷ�chuyện�phức�tạp�cần�giải�quyết�
hơn�là�bỏ�thời�gian�để�viết�một�cuốn�sách�về�chúng.�
Anh�cũng�không�nghĩ�mình�sẽ�là�một�người�viết�giỏi.�
Vì�vậy,�anh�đã�từ�chối�và�nói�mình�không�quan�tâm,�
“trừ�phi�viết�cùng�với�Dubner,”�anh�gợi�ý.

Việc�hợp�tác�không�phải�ai�cũng�làm�được.�Nhưng�
hai�người�bọn�họ,�từ�lúc�này�được�nói�tới�là�hai chúng 
tôi,�đã�quyết�định�bàn�bạc�kỹ�các�vấn�đề�để�cân�nhắc�
xem�có�thể�viết�cuốn�sách�đó�hay�không.�Chúng�tôi�kết�
luận�là�có�thể.�Hy�vọng�các�bạn�sẽ�đồng�ý�với�chúng�tôi.
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Levitt�có�cuộc�phỏng�vấn�với�Hội�các�học�giả�(Society�
of�Fellows),�một�câu�lạc�bộ�của�các�trí�thức�đáng�kính�tại�
Harvard,�chuyên�hỗ�trợ�tài�chính�cho�những�học�giả�trẻ�
thực�hiện�nghiên�cứu�trong�vòng�ba�năm�mà�không�cần�
một�cam�kết�nào.�Levitt�cảm�thấy�mình�không�có�cơ�hội�
nào,�bởi�trước�hết,�Levitt�không�coi�bản�thân�là�một�tri�
thức.�Anh�sẽ�được�phỏng�vấn�trong�bữa�tối�bởi�các�thành�
viên�kỳ�cựu�–�một�nhóm�các�nhà�triết�học,�nhà�khoa�học,�
lịch�sử�học�nổi�tiếng�khắp�thế�giới.�Levitt�lo�rằng�anh�sẽ�
chẳng�thể�nào�trò�chuyện�nổi�được�đến�hết�món�khai�vị.

Đáng�sợ�là,�một�trong�số�các�thành�viên�kỳ�cựu�nói�
rằng:�“Tôi�thấy�khó�có�thể�nhận�biết�chủ�đề�thống�nhất�
trong� công� trình� nghiên� cứu� của� anh.� Anh� có� thể� giải�
thích�nó�được�không?”

Levitt� cảm� thấy� lúng� túng.�Anh� ta� không�biết� chủ�
đề�thống�nhất�của�mình�là�gì,�thậm�chí�không�rõ�là�liệu�
mình�có�một�chủ�đề�như�thế�hay�không.

Amartya� Sen,� nhà� kinh� tế� học� sẽ� đoạt� giải� Nobel�
trong�tương�lai,�đã�xen�vào�và�tóm�tắt�ngắn�gọn�những�gì�
mà�ông�ta�thấy�trong�đề�tài�của�Levitt.

“Vâng�đó�là�đề�tài�của�tôi,”�Levitt�hào�hứng�nói.
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Một�thành�viên�khác�của�câu�lạc�bộ�sau�đó�cũng�đưa�
ra�một�đề�tài�khác.

Levitt� khẳng� định,� “Anh� nói� đúng,� đó� là� đề� tài�
của�tôi.”

Và�cuộc�tranh�luận�đó�vẫn�cứ�thế�tiếp�diễn,�giống�như�
những�chú�chó�đang�giành�giật�một�khúc�xương�cho�tới�khi�
nhà�tâm�lý�học�Robert�Nozick�ngắt�lời.�Nozick�hỏi:�

“Cậu�bao�nhiêu�tuổi�rồi,�Steve?”

“�Dạ�26.”

Nozick�quay�sang�những�người�khác�và�nói:�“Anh�ta�
mới�chỉ�26�tuổi.�Tại�sao�anh�ta�cần�một�đề�tài�thống�nhất?�
Có�thể�Levitt� sẽ�trở�thành�một�tài�năng�xuất�chúng�nên�
anh�ta�không�cần.�Anh�ta�đặt�ra�một�câu�hỏi�rồi�tự�trả�lời.�
�ế�là�ổn�rồi.”

�-�Tạp�chí�New York Times, 03/08/2003


